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Pismo artystyczne

Drodzy Czytelnicy!

Oferujemy kolejny zeszyt czasopisma z dominu-
jacaq tematyka fotograficzng, choc nie tylko fotografia
angazuje uwage autoréw referujgcych swe poglady
odnoszqce sie do szerokiego kontekstu jej spelnieri
i zwigzkow z innymi mediami. Fotografia wycho-
dzqca poza obrazowosc; w przestrzen bezposred-
niego dziatania, w gre jej elementami, w popularng
zabawe... Podazajqca drogq sztuki, takze tq, ktdra moze wies¢ na manowce.
Tyle ze takie kluczenie po ,,bezdrozach” bywalo atrakcyjne i czasami otwierato
nowe perspektywy; czy i teraz fotografia jest na wtasciwej drodze — pokaze
czas. Pretekst tematyczny biezqcego numeru zbiega sie z glosnymi juz w Polsce
przedsiewzieciami festiwalowymi, jakimi sq: Fotofestiwal w Lodzi i Miesigc
Fotografiiw Krakowie, i fakty te odnotowujemy. Wiasnie te wydarzenia uprzy-
tomnily nam , Ze oto aktualna fotografia w jej chwilowych, byle jakich pre-
zentacjach ; migajaca na ekranach monitordw, przyklejana wprost do scian,
zalegajgca w masie odbitek, wycinkéw prasowych, w celowym balaganie
i pozornej dostepnosci dla ,,wszystkich” — staje sie tym samym tylko pew-
nym substytutem jej konwencjonalnej postaci. Jej ,,smieciowosc¢” jest przy tym
w jakiejs mierze przystawalna do pospiechu i migawkowosci przekazywanych
informacji; obraz nie stuzy kontemplacji, nie buduje aury odbioru... jest tylko
sktadnikiem tego smietnika wspdt czesnej ikonosfery. No ale na wystawach
znalazto sie takze wiele pouczajacych, znakomitych warsztatowo i ekspozy-
cyjnie, prac takich autordw, jak m.in. Rodczenko, Lewczyriski, Birgus czy Sally
Mann. To wiasnie do tych wartosci dobieralismy przyklady twdrczosci innych
znakomitosci, jak Sherman, Tillmans, Richter czy Milach, Plewiriski, Lech,
Konopka, Wos, Sawicz, Sokotowska itd. Catosci dopelniajq prezentacje nowych
medidw i plakat — realizacje m.in. Horowitza i Batory ‘ego. Mamy nadzieje, ze
nasza propozycja tematyczna wzbudzi zainteresowanie Czytelnikdw, a moze

zainspiruje takze potencjalnych organizatoréw kolejnych wystaw.
Andrzej Saj

Oktadka — Ryszard Horowitz, BIRDSHEAD, cyfrowy fotokompozyt wyko-
nany 2007 roku, aparat cyfrowy
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Grzegorz Sztabinski

byto przede wszystkim w zwiazku z odbiorem filméw.

Przyjemnos¢ widzenia

Sformutowanie ,,przyjemnos¢ widzenia” stosowane

iestaw Godzic pisze, ze uzywali go Louis

Aragon i wigkszos¢ przedstawicieli awan-

gardy okresu kina niemego, traktujac
jako ceche immanentna spektaklu kinowego [1].
W podobny sposéb, pomimo glebokich réznic
miedzy programami estetycznymi, wypowiadali
sie na ten temat Erwin Panofsky, Siergiej Eisenstein
i Arnold Hauser. Wszyscy uwazali, ze film istnieje
po to, zeby dawac przyjemnosc. Zastanawiano
sie jednak réwniez, z czym jest ona zwigzana. Czy
dotyczy relacjonowanych zdarzen rzeczywistych
lub fikeyjnych, czy tez wywolywana jest przez sama
mozliwosé ogladania?

Tradycyjnie reakcja psychiczna pojawiajaca
sie w czasie odbioru utworéw artystycznych okre-
$lana jest jako przezycie estetyczne. W jego pojawie-
niu sig istotna role pelni percepcja zmystowa. Ame-
rykariski estetyk Frank Sibley w rozprawie Aesthetic
and Non-Aesthetic pisal, ze estetyka zajmuje sie,
najogdlniej mowiqc, pewnego rodzaju percepcjq.
Trzebaz o b a czy ¢ wdziek w jednolitosci dziela,
ustysze ¢ skarge czy szaleristwo w muzyce,
dostrzec krzykliwoscé schematu kolorystycz-
nego, o d c z u ¢ site prozy, jej nastrdj, niepewnosc
tonu”. W zwiqgzku z tym ,, przypuszczenie, iz ktos
mogtby wydac sad estetyczny bez estetyczne-
go postrzezenia [...] swiadczy o niezrozumieniu
sqdu estetycznego [2]. Zwykle jednak, zwracajac
uwaga na role czynnikéw percepcyjnych, estety-
cy nie ograniczali oddzialywania dziet sztuki wy-
facznie do nich. Podkreslali doniostosé elementéw
znaczeniowych nadbudowywanych nad pierwiast-
kami zmystowymi. Ponadto reakeji emocjonalnych

1 W. Godzic, Ogladanie i inne przyjemnosci kultury popularnej, Krakéw
1996, s. 31.

2 Cyt. wg antologii Contemporary Aesthetics, red. M. Lipman, Boston
1978, s.434.

PRZYJEMNOSC WIDZENIA

odbiorcé6w nie sprowadzali do
przyjemnosci. Zwracali uwage, ze
zwlaszcza we wstepnej fazie odbio-
ru dziet sztuki wystapi¢ moga stany
emocjonalne przykre, takie jak zdu-
mienie, przerazenie, przygnebienie.
Jednak te bezposrednie reakcje ule-
gaja nastepnie przeksztalceniu w po-
czucie wielkosci i mocy. Czujemy
sie wywyzszeni we wlasnych oczach,
gdyz potrafilismy przezwyciezy¢ po-
czatkowe stany nieprzyjemne, zapa-
nowa¢ nad negatywnymi reakcjami.
Wiasnie ztozonos¢ wywolywanych
odczudé traktowano jako objaw tego,
ze mamy do czynienia z wielka sztuka. Dlatego
sytuacje, w ktérych zrédlem zadowolenia stawaty
sie wylacznie lub przede wszystkim doznania zmy -
stowe traktowano czesto lekcewazaco.

Problem ten wystapil wyraznie podczas prowa-
dzonej przez wiele wiekéw dyskusji na temat roli
iluzji w malarstwie. Najdawniejsze, starozytne po-
chwaly z nig zwigzane dotycza mozliwosci obrazéw
zwigzanych z fudzeniem wzroku. Wedtug Pliniusza,
Zeuksis potrafil tak wiernie odtworzy¢ wyglad wi-
nogron, ze ptaki zlatywaly sie, zeby je dziobad.
Wyzszo$¢ przyznano jednak Parrazjosowi, u kté-
rego plétno zaslaniajace obraz, ktére cheiano zdjaé,
okazalo si¢ namalowane. Tak pojeta iluzja stawala
sie synonimem zrecznego oszustwa badz klam-
stwa. Jej wartos¢ byla tez wielokrotnie poddawana
krytyce. Hegel, przytaczajac opowies¢ o Zeuksisie
oraz powolujac sie na wspélczesny mu przyklad
malpy Biittnera, ktéra rzekomo pogryzla ilustra-
cje przedstawiajaca chrabaszcze w ksigzce o zyciu
owaddéw, konkludowal, Ze nalezaloby raczej pote-
pic tych, ktdrzy sadzq, Ze podniosq wartosc dzieta

sztuki przez to, Ze tak prymitywny efekt uwazajq
za ostateczny i najwyzszy probierz jego artystycz-
nej wartosci[3]. Podobne stanowisko przyjmowal
Schelling. Pisal: Kto potrzebuje iluzji, aby rozko-
szowac sie sztukq, i kto, aby sie rozkoszowac,
musi zapomniec, ze ma przed sobq dzieto sztuki,
ten z pewnosciq w ogdle nie jest do tych przezyc
zdolny i co najwyzej moze sie delektowac rubasz-
nymi produktami malarstwa niderlandzkiego [4].
Przyjemno$¢ zwigzana z iluzja zostaje tu sprowa-
dzona do rzedu rubasznych satysfakeji material-
nych. Traktowana jest jako prymitywny efekt. Ci
z odbiorcéw, ktérzy poddaja mu sie, czy znajdu-
ja w nim przyjemnosd, reaguja jak zwierzeta.
Analizujac zarysowane wyzej zagadnienia,
Mateusz Salwa zwrdcil uwage na ciekawy problem
uksztaltowania si¢ mitu obrazu iluzjonistyczne-
go. Funkcjonowat on w europejskich rozwaza-
niach teoretycznych w wielu odmianach, bedac
odnoszonym do réznych konwencji spotecznych.

Autor wskazuje, ze za przyklad malarskiej iluzji
uwazano zwykle obrazy typu trompe-l’oeil, a ga-
tunek ten przemawiac¢ mégl zaréwno do uczonych
i nieuczonych. Prostaczkowie po prostu wpada-
li w sidla zludzenia. Natomiast osoby wyksztalcone,
o ile nie wykazywaly pogardy wobec iluzji, mogty
bawic si¢ jej sztuczkami. Przyjemnosé¢ widzenia
byla w obu przypadkach odmienna. W pierwszym
obraz tudzil na zasadzie deluzji, autorytarnego na-
rzucenia ,,wlasnej woli”, w drugim na podstawie
»paktu z widzem”, wishful suspension of disbe-
lief, tj. dobrowolnego zawieszenia niedowierzania
ze strony widza, ktory decyduje sie traktowac to,
co namalowane na obrazie, nie jako malarskie
przedstawienie, ale wlasnie jako to, co zostato na
nim przedstawione [5].

3 G.W.F Hegel, Wyktady o estetyce, t. 1, przet. J. Grabowski, A. Landman,
Warszawa 1964, s. 75

4 EW.J. Schelling, Filozofia sztuki, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1983,
s.207.

5 M. Salwa, lluzja w malarstwie. Préba filozoficznej interpretacji, Krakéw
2010, s.40
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1. Grzegorz
Sztabinski,
Przedstawianie lll,
tusz, olej, kredka
na papierze, 1992

Innym przykladem przy-
jemnosci zwigzanych z wra-
zeniami wzrokowymi moga
by¢ anamorfozy. Slowo to

2. Agnieszka pojawilo sie w XVII wieku,
Jarzab, Kto tak ale odnosilo sie takze do za-
naprawde kreci, biegéw perspektywicznych

obiekt recznie
animowany, 2012
3. Stanistaw
Sasak, /mage
Processing 1992,
3 kadry 768x576
pix, komputer

stosowanych juz wczesniej.
W ich rezultacie uzyskiwa-
no znieksztalcony wizeru-
nek przedmiotu, uniemoz-
liwiajacy rozpoznanie go,
gdy patrzylo sie na obraz
z normalnego punktu wi-

Amiga 500 dzenia. Znieksztalcenie zni-
z zestawu prac kalo jednak i obiekt wygladat
komputerowych normalnie przy spojrzeniu

pod innym katem albo ogla-
daniu pracy w krzywym
zwierciadle (np. cylindrycz-
nym). Chwyt ten intrygowal
ze wzgledéw poznawczych szesnastowiecznych
i siedemnastowiecznych badaczy perspektywy,
natomiast dla szerszych kregéw odbiorcéw po-
chodzacych z réznych warstw spolecznych stal sie
zrédlem wizualnej rozrywki. Czesto obrazy ana-
morficzne zajmowaly miejsce w Wunderkammer
— pokojach cudéw lub dziwacznosci. Dlatego ich
badacze szczegdlne znaczenie przypisuja obrazo-
wi Hansa Holbeina Ambasadorowie z 1533 roku.
Przedstawia on dwdch mezczyzn wspartych o stét
lub regat, na ktérym umieszczone zostaly staran-
nie dobrane przedmioty. W centrum, na pierw-
szym planie, pokazany zostal jednak osobliwy
przedmiot, ktéry zdaniem niektérych historykéw
sztuki przypomina kos$¢ matwy. Gdy widz stanie
jednak tuz przy plétnie i patrzy w lewo ujrzy jak
namalowany ksztalt prostuje si¢ przybierajac forme
ludzkiej czaszki. Analizujac obraz, Jurgis Baltrusa-
itis wskazuje na zwiazek miedzy jej dostrzezeniem
a uchwyceniem przestania catego dzieta. Podkre-
$la, ze wszystkie przedstawione w nim przedmioty
maja znaczenie symboliczne i odwoluja si¢ do czte-
rech sztuk wyzwolonych: arytmetyki, geometrii,
astronomii i muzyki. Odeczytanie tresci ikonogra-
ficznych sugeruje wigc idee zwigzane z jednosciq
Sztuki i Nauk, relacji miedzy geometriq — prze-
strzeniq i muzykq — czasem, miedzy harmoniq
cial niebieskich i harmoniq dZwigkdw, zgodnie
z teoriami Pitagorasa i Platona, ktdrym popular-
nos¢ przywrdcit wtoski humanizm. Jednak te roz-
legle syntezy odbiorca zmuszony jest uja¢ w innym
aspekcie od momentu, gdy dostrzeze czaszke.
Uswiadamia sobie, ze tym razem nie chodzi juz
o gloszenie chwaly ludzkiej wiedzy, lecz o ob-
raz wanitatywny [6]. Jego przestaniem jest wyra-
zenie marnosci ziemskich poteg reprezentowanych
przez obu przedstawionych dostojnikéw — potegi
$wieckiej i potegi koscielnej — oraz marnosci nauki.

W obrazie Holbeina uzycie anamorfozy wla-
czone zostalo wigec w ztozona koncepcje ikonogra-
ficzng. Sens przekazywany podczas normalnego

z1at 1989-1995
Fot. 2-3: czytaj
strona 122-125

6 . Baltrusaitis, Anamorfozy albo Thaumaturgus optikus, przet.
T. Strozynski, Gdarisk 2009, s. 15.

ogladania dziela ulega zmianie, gdy
uwzglednimy szczegdlny punkt
widzenia pozwalajacy nam uchwy-
ci¢ wizerunek czaszki. Efekt anamor-
ficzny ma wiec istotne konsekwen-
cje semantyczne. Malarz zdaje si¢
sugerowad, ze rowniez w zyciu
przyjmujemy zwykle jedna per-
spektywe, ktéra pozwala nam bez-
granicznie cieszy¢ si¢ zaszczytami
i potega wiedzy. Nalezy jednak
uwzglednia¢ réwniez inny aspekt,
ujawniajacy marno$¢ ziemskich
wartosci ze wzgledu na nieuniknio-
ng smierc. Gra zwigzana z anamor -
foza pozwala nam dozna¢ istotnej
przemiany duchowej. Przezycie
estetyczne zwigzane jest ze wstrza-
sem emocjonalnym pojawiajacym
sie w drugiej fazie recepcji utworu.

Czy jednak sytuacja ta jest wy-
jatkowa? Czy rzeczywiscie w wigk-
szos$ci przypadkéw anamorfozy byty
tylko ,igraszkami optycznymi”?
Baltrusaitis pisze: Chwyt ten po-
jawia sie jako techniczna cieka-
wostka, lecz zawiera w sobie jakqs
poetyke abstrakcji, potezny me-
chanizm iluzji optycznej i filozofie
sztucznej rzeczywistosci. Anamor-
foza to rebus, monstrum, cudow-
ne zjawisko [7]. Dotyczy to kazdej
anamorfozy, nie tylko w wyrafi-
nowany sposéb wilaczonej do zlo-
zonej calosci ikonograficznej jakie-
gos cenionego estetycznie obrazu.
Swoista przyjemnos¢ pojawiajaca
siec w momencie gdy nieczytelny
ukiad linii lub plam barwnych albo
znieksztalcone przedstawienie ja-
kiego§ wizerunku, z okreslonego
punktu widzenia przybiera regular-
ny, utrzymany we wlasciwych proporcjach ksztatt
znanej rzeczy, ma wartos¢ niezaleznie od wazkich
tresci. Zwigzane jest ono z odczuciem dwoistosci,
niepewnosci tego, co widzimy. Polega¢ moze na
uswiadomieniu sobie, ze co$ pozornie nieznacza-
cego moze zawierac sens. Na zdaniu sobie sprawy
zroli istnienia w ukryciu i ujawnienia, widocznosci
i niewidocznosci. Zabiegi takie moga zas dotyczy¢
nie tylko motywéw obrazowych odnoszacych si¢
do iluzji/deluzji czy regul ,perspektywy ana-
morficznej”, a okazaé si¢ znacznie szersze. Przy-
jemnos¢ widzialnosci faczyla si¢ bedzie wéwczas
z przyjemnoscia doznawania konkretnosci, nie-
widzialno$ci, niedostrzegania, niewidzenia, wy-
taniania sie itp.

Rozlegtos$¢ zagadnieni zwiazanych z rozwaza-
nym tu punktem widzenia wobec sztuki zarysowuje
sie, gdy wezmiemy pod uwage tworczosc artystow
dwudziestowiecznych. Dla wielu z nich waznym
celem stalo si¢ przezwyciezenie iluzji. W pierwszej
polowie XX wieku najbardziej radykalng polemike

7 Ibidem,s. 7.

z nia podjeli przedstawicielE réznych odmian sztuki
konkretnej. Podawane przez nich motywacje miaty
charakter filozoficzny lub spoleczny. Nie odwoly-
wali si¢ oni do przyjemnosci widzenia. Argument
ten mozna jednak odnalez¢ nawet w najbardziej
zideologizowanej twoérczosci rosyjskich konstruk-
tywistow. Aleksander Rodczenko krytykowal
ztudzenia i iluzje w sztuce. Odrzucat takze pro-
fesjonalng ,,Malarskos¢” zwigzana z wartosciami
estetycznymi obrazu. Proponowal rysowanie linii
geometrycznie prostych, jasnych i doktadnych.
Uzasadnieniem prezentacji ich elementarnych
ukiadéw miato by¢ budowanie nowych celowych
konstrukejiw Zyciu, anie branych z Zycia i istnie-
jacych poza zyciem [8]. Czy jednak ta produktywi-
styczna celowo$é wyczerpywala sens reistycznego
potraktowania linii? Walter Benjamin, piszac o ra-
dzieckich filmach z lat porewolucyjnych, zauwazat:
Czes¢ spotykanych w filmie rosyjskim wykonaw-
cow to nie sq wykonawcy w naszym rozumieniu

8 A.Rodczenko, Linia, przet. J. Litwinow, (w:) A. Turowski, Miedzy sztuka
a komuna. Teksty awangardy rosyjskiej 1910-1932, Krakéw 1998, s
254-258.
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tego stowa, lecz ludzie, ktorzy sie przedstawiajq,
ito na pierwszym froncie w swym procesie pra-
cy [9]. Uwazam, ze sformulowanie to mozna od-
nies¢ do linii kreslonych przez Rodezenke za pomo-
cg oldwka, kredki, patyka umoczonego w tuszu itp.
One réwniez ,,przedstawiaja sie” i przedstawienie
to moze budzi¢ przyjemnos¢ obcowania z wizu-
alnymi konkretami. Artysta pisat przeciez w swej
korespondencji z Paryza: Rzeczy otrzymujqc sens,
zostang przyjaciolmi i towarzyszami cztowieka
i czlowiek potrafi smiac sie, rozumiec i rado-
wacd rzeczami [10]. Taka ,,rozumna rados¢” poja-
wila sie tez po II wojnie swiatowej w twdérczosci
amerykanskich minimalistow.

Czy jednak czlowiek moze cieszy¢ sie tylko rze-
czami, ktore sg wyraznie widoczne? Czy zatarcie,
ukrycie, zmazanie rzeczy nie moze réwniez dostar-
czyé radosci? W tradycji malarstwa przedstawiaja-
cego znaleZ¢ mozna wiele przykladéw wystepowa-
nia wizerunkéw oséb lub przedmiotéw czesciowo
niewidocznych, np. ukrytych w cieniu lub zatopio-
nych we mgle albo namalowanych w taki sposéb, ze
trudno je rozpoznac. Przykladéw moga dostarczy¢
obrazy Rembrandta, pejzaze londyniskie Moneta lub
jego Nenufary. Niepewne rozpoznawanie zaryséw
przedmiotéw w tych obrazach stanowi¢ moze
istotne zZrédlo przyjemnosci widzenia. Wydawaé
sie¢ moze jednak, ze poza malarstwem przedsta-
wiajacym te radosci nie wystepuja. Wezmy jednak
pod uwage do$¢ nietypowy przyklad. Wezesna
praca Roberta Rauschenberga Wytarty rysunek de
Kooninga z 1953 roku rozwazana jest zwykle albo
jako neodadaistyczny zart, albo jako zapowiedZ
konceptualnej dematerializacji dziela sztuki. Ti-
mothy Binkley przypisat jej szerszy sens dostrze-
gajac w niej (podobnie jak w L.H.O.0.Q. Ducham-
pa — Monie Lisie z dorysowanymi wasami i brods)
odwrét od percepcyjnego pojmowania sztuki. O ile
przez wieki artysci koncentrowali sie na tworzeniu
przedmiotéw o okreslonych jako$ciach estetycz-
nie warto$ciowych, zaréwno Duchamp, jak Rau-
schenberg zakwestionowali w swych pracach role
tego typu dzialan. Dzielo Rauschenberga — pisze
Binkley — nie przekazuje swym wygladem
zadnychinformacji poza faktem, Ze patrzenie
na nie jest artystycznie niewazne [11].

Spéjrzmy jednak na te¢ prace. Na kartce pa-
pieru widoczne sa niewielkie plamki tuszu i §lady
po wytartych kreskach oléwkowych. Mozna na ich
podstawie przypuszczaé, jak wygladal usuniety ry-
sunek de Kooninga. Nie jesteSmy w stanie odgadna¢
jego formy, ale na podstawie wiedzy o innych pra-
cach artysty z tego okresu mozemy domyslaé si¢ jej
i poszukiwad potwierdzenia sugestii w pozostawio-
nych przez Rauschenberga §ladach. Tony Godfrey
sugeruje takze inne zakresy przypuszczen: Czy byta
to satyra na malarstwo gestualne i jego powage?
[...] Symboliczne wymazanie artystycznej figury

9 W.Benjamin, Dzieto sztuki w epoce jego reprodukowalnosci technicznej
[Pierwsza redakcja], w: idem, Twérca jako wytwdrca. Eseje i rozprawy,
przet. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 41

10 Cytwg. A. Turowski, W kregu konstruktywizmu, Warszawa 1979, s. 244

1 T.Binkley, Przeciw estetyce, przet. U. Niklas, w: Zmierzch estetyki
— rzekomy czy autentyczny?, wybrat i wstepem opatrzyt S. Morawski,
t. 1, Warszawa 1987, s. 420
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ojca? Czy jest to duch rysunku de Kooninga, czy
kompletny rysunek Rauschenberga? [12]. Odpo-
wiedzi moga by¢ tylko ambiwalentne. Jednak wy-
tarty rysunek okazal si¢ na tyle interesujacy, ze
praca zostala oprawiona w zlotg rame.

O ile oméwiony wyzej przyklad okresli¢ mozna
jako przyjemnos¢ niewidzenia (rysunku de Koonin-
ga), to z péZznymi obrazami Ad Reinhardta wigza¢
mozna przyjemnosé niedowidzenia. Artysta wyko-
nywat wéwczas ciemne obrazy, ktére w pierwszej
chwili sprawialy wrazenie prawie catkowicie jed-
nolitych pod wzgledem barwnym. Dokladniejsze
przygladanie sie im, a takze czasami zmiana punk-
tu widzenia, pozwalaly dostrzec na nich proste
uklady geometrycznych ksztattéw. Reinhardt pod-
kreslal jednak, ze nie chodzi mu o Zadng kompo-
zycje, dlatego wprowadzat trzyczesciowe podziaty
(jedna forma wertykalna zanegowana przez hory-
zontalng). Prace s3 pozbawione $wiatla (ciemne”),
bez kontrastéw kolorystycznych (,,pozbawione ko-
loréw”™), bez widocznych sladéw pedzla (bez poly-
sku, bez faktury, bez linii, bez twardych i miekkich
krawedzi) [13]. Czy tego typu obrazy nadaja sie do
ogladania? Pozwalaja one co$ zobaczy¢, ale w spo-
s6b niepewny i niewyrazny. Margit Rowell pisala,
ze w kontakcie z pracami Reinhardta obserwator
nie zatracil nigdy swiadomosci, ze jest pochtoniety
procesem widzenia, anie patrzeniem przez
okno|...] [14] . Stowo ,,0kno” w tym przypadku od-
nosi si¢ zaréwno do otworu w $cianie, przez ktéry
obserwujemy rzeczywisto$¢ znajdujaca sie poza
naszym pokojem, jak metafory uzytej przez Al-
bertiego w stosunku do obrazu przedstawiajacego.
W obu przypadkach patrzymy na co$, co znajduje
sie na zewnatrz (w stosunku do szyb zamykajacych
otwdr w $cianie lub plaszczyzny pokrytej plamami
barwnymi). Za kazdym razem tez koncentrujemy
sie na fragmencie rzeczywistosci, ktéry pojawia sie
przed nami. Warunkiem zobaczenia czegokolwiek
jest za kazdym razem odpowiednie o$wietlenie.
W przypadku ciemnych prac Reinharda, ktére nie
dzialaja jak okna, mozemy skupic si¢ na samym
procesie widzenia. Nie jest to jednak proces ogla-
dania zwyktego przedmiotu materialnego, takiego,
ktérego mozna dotknaé. Artyste bardzo denerwo-
waly $lady pozostawiane przez odbiorcéw, ktérzy
nie mogli oprze¢ sie checi dotykania jego obrazéw.
Dlatego galerie i muzea budowaly specjalne ogro-
dzenia. W jednej z galerii, jak wspomina Reinhardt,
zbudowano przed kazdym obrazem pomost trzy na
piec stép, aby utrzymac przygladajaca sie publicz-
nos¢ w odpowiednim dystansie [15]. Widzowie
jednak nie byli w stanie skoncentrowac si¢ na wi-
dzeniu-niewidzeniu narzucanym przez te prace.
Artysta pisal, ze niewielu obserwatordw byto zdol-
nych do pozostania w salach przez jakis diuzszy
czas, nawet gdy byly w nich lawki, na ktérych
mozna bylo usigsc [16].

12 T.Godfrey, Conceptual Art, London 1998, s. 63.

13 Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, wyd. B. Rose,
Berkeley, Los Angeles 1991, s. 82-83.

14 M. Rowell, Ad Reinhardt — Style as Recurrence, (w:) katalog wystawy
Ad Reinhardt and Color, Solomon R. Guggenheim Museum, New York
1978,s. 22.

15 Art.-as-Art., op. cit., s. 84.

16 Ibidem.

W oméwionych przykladach pochodzacych za-
réwno ze sztuki dawnej, jak dwudziestowiecznej,
zakladana byla symetria patrzenia artysty i odbior-
¢y [17]. Zgodnie z europejskimi konwencjami este-
tycznymi przyjmowano, ze wiasciwa percepcja dziela
sztuki polega na zrekonstruowaniu w czasie procesu
odbioru sposobu widzenia artysty. Nalezy przyja¢
odpowiedni punkt widzenia, dokonaé¢ odpowied-
niej hierarchizacji elementéw pokazanych na plasz-
czyZnie kierujac sie tym, co artysta zapisal w dziele,
ale takze biorac pod uwage wskazéwki dostarczane
przez krytykow lub historykéw sztuki na podstawie
pisemnych komentarzy pochodzacych od twércéw
dziet lub innych autorytetéw. Ten zespét czynnoscei,
ktére umozliwi¢ mialy wlasciwe ujecie percepcyjne
dzieta oraz nadbudowanie odpowiednich pozioméw
znaczen, okreslany byt czesto jako rozumienie. Pa-
trzenie ze zrozumieniem na dzieto sztuki pozwalaé
mialo na intencjonalne zrekonstruowanie takiego
sposobu widzenia go, jakiego oczekiwal artysta.
Uwazano to za podstawe pojawienia si¢ w czasie od-
bioru wlasciwego przezycia estetycznego.

Recepcja zwigzana z wyostrzona uwaga, wiedza
na temat dziejéw sztuki i respektowaniem zalozen
tworcezych niezbyt czesto wystepowata w przypadku
filméw. Zwrdcil na to uwage Roland Barthes, ktd-
Iy W 1975 roku w czasopi$mie ,,Communications”,
ktore charakteryzowaly wysokie ambicje teoretycz-
ne, zamiescil zaskakujacy artykul. Zwracat w nim
uwage, ze ,,podmiot” wychodzacy z kina jest troche
zdretwiaty, wymiety, zmarzniety, krétko mowiqc
senny: chce mu sig spaé — oto, o czym mysli [18].
Opis ten zdecydowanie rézni si¢ od pelnego napiecia
aktu odbiorczego rozwazanego w przypadku odbio-
ru malarstwa lub dziet architektury. Jesli brano tam
pod uwage zmeczenie fizyczne zwigzane z koniecz-
noscia przemierzania sal muzealnych lub krazenia
po przestrzeniach wokét lub wewnatrz budynku,
to owe efekty kinestetyczne odnoszono do percep-
cji wzrokowej i doznan psychicznych w stanie naj-
wyzszej aktywizacji. Sennos$¢ byla niedopuszczalna.

Réznice, o ktérych pisze, wystepowaly wedlug
Barthesa takze w przypadku sytuacji poprzedza-
jacych odbidr filmu. Pisal: Wyjqwszy przypadek
— coraz czestszy, co prawda — doktadnie sprecy-
zowanych potrzeb kulturalnych (film wybrany, po-
2qdany, przedmiot prawdziwego przedwstepnego
podniecenia), idzie sie do kina z powodu bezczyn-
nosci, czasu wolnego, w stanie gotowosci. Wszystko
dzieje sie tak, jakby jeszcze przed wejsciem widza
na sale potaczyty sie wszystkie klasyczne warun-
ki hipnozy: pustka, bezczynnos¢, brak zajecia:
to nie wobec filmu i przez film sie marzy; czyni sie
to nieswiadomie, zanim sie zostanie widzem [19)].
Teoretycy filmu refleksje te ujmowali zwykle jako
punkt wyijscia do psychoanalitycznej refleksji nad
kinem. Mozna jednak réwniez spojrze¢ na nie jako
na dowdd wspoélezesnego zréznicowania reakeji

17 W ostatnim przyktadzie odbiorcy symetrie te pojmowali nawet zbyt
dostownie, co denerwowato Reinharda, testujac to, co widzialne za
pomocg dotyku. Prawo takie zarezerwowane byto jednak od
najdawniejszych czaséw dla twércy.

18 R.Barthes, Wychodzac z kina, przet. £. Demby, (w:) Interpretacja dziefa
filmowego. Antologia przektaddw, red. W. Godzic, Krakéw 1993

19 Ibidem.



odbiorczych. Nie poddaja sie
one juz wzorcom wskazywanym
przez krytykéw sztuki i estety-
kéw. Nie zawsze uwzgledniaja
sugestie artystow. Stanowig zas
przedmiot rozpaczy dla 0séb zaj-
mujacych sie wychowaniem este-
tycznym. Zréznicowanie to i brak
obowiazujacych kryteriéw per-
cepcji dziet sztuki staja si¢ jednak
faktem. Przyjemnosci widzenia
sq wielorakie, a préby ich regu-
lowania sa coraz czesciej ignoro-
wane przez odbiorcow.

Jedna z przyczyn tego stanu
jest réznorodnosé oczekiwar, ja-
kie wobec widzow stawiaja réz-
norodne odmiany wspdélczesnej
tworczosci artystycznej. Recep-
cjaich, choéby ze wzgledu na to,
e sg czesto prezentowane w ra-
mach jednej wystawy, nie polega
na radykalnej zmianie nastawie-
nia. Dochodzi raczej do przeno-
szenia postaw z jednego rodzaju
twdrczosci na inny. Zwracat na
to uwage Oliver Grau, rozwaza-
jac relacje miedzy dawnymi me-
diami i sztuka wirtualnej rzeczy-
wisto$ci. Dawne media, takie jak
freski, obrazy, panoramy, film
i sztuka, jakq przenoszq — pi-
sal — nie muszq okazywac sie
przestarzale. Rozumiane w ten
sposdb nowe media nie muszq
czynicé dawnych zdezaktualizo-
wanymi, a raczej przypisujq im
nowe miejsce w systemie [20].
Jesli chodzi o odbiér, moze to
sie wigza¢ ze zmniejszeniem
krytycznego dystansu wobec
tego, co pokazywane iwzrostem
emocjonalnego zaangaZowa-
nia w to, co sig wydarza [21].
Odbiorca sztuki wirtualnej jest
zanurzony w stworzonym przez
artyste nowym, alternatywnym
srodowisku, Kktore silnie od-
dzialuje na jego zmysty. Wywo-
tuje to zawieszenie tradycyjnej,
estetycznej relacji: podmiot-
przedmiot. W sztuce takiej pa-
trzacy dziala i czuje zgodnie
ze sceng czy logika zmiennych
obrazéw, co prowadzi do ero-
zji wewnetrznego dystansu,
ktéry wystepowat w przypadku
tradycyjnej recepciji estetyczne;j.
Grau przypomina koncepcje do-
tyczace tego problemu rozwija-
ne od Kanta do Adorna i pisze,
ze obecnie pojawia si¢ utopijna

20 0. Grau, Virtual Art. From Illusion to
Immersion, Cambridge Mass. 2003, s. 8.
21 Ibidem, s. 13.

idea przeniesienia obserwato-
ra do obrazu, uniewaznienia
dystansu wobec obrazowanej
przestrzeni [22]. Widz nie jest
bogatym wewnetrznie podmio-
tem w konfrontacji z zawarto-
Scig dzieta sztuki, a bezcielesna
istota wewnatrz Kartezjariskiej
przestrzeni. Biezace reagowanie
na to, co staje si¢ widzialne, eli-
minuje mozliwe do uwzglednie-
nia wezesniejsze doswiadezenie
estetyczne.

Jednak przyjemnosé widze-
nia dziel sztuki okresla¢ moga
tez problemy, jakimi zajmujemy
sie w zyciu codziennym. Nasta-
wienie towarowo-ekonomiczne,
jakie w nim dominuje, wywiera
takze wplyw na recepcje obra-
z6éw muzealnych. Dzielo sztuki
— pisze John Berger — definiu-
jemy jako obiekt, ktérego war-
tos¢ zalezy od jego rzadkosci.
Wartos¢ ta jest afirmowana
i szacowana przez cene, jakq
dzieto sztukiuzyskuje na rynku.
Poniewaz jednak jest ono mimo
to ,,dzielem sztuki” — a sztu-
ke uwaza sig za cos lepszego
od handlu — twierdzi sig, ze
jego cena rynkowa odzwiercie-
dla jego duchowq wartos¢ [23].
Dla odbiorcy odwiedzajacego
muzea swoistym przewodni-
kiem po wartosci duchowej
znajdujacych sie w nich dziet
staja si¢ informacje o ich ce-
nie. Widz patrzac na obraz od-
czuwa przyjemnos¢ zwigzang
z przygladaniem sie oryginato-
wi — czemus zblizajacemu sie do
absolutu, a jednoczesnie o bar-
dzo wysokiej wartosci finanso-
wej. Przyjemnosci tej nie daje
ogladanie reprodukcji. Odczucia
te Berger opisuje nastepujaco:
Znajduje sie przed tym dzietem.
Moge na nie patrzec. Ten ob-
raz Leonarda nie jest podobny
do zadnego innego na swiecie,
National Gallery posiada praw-
dziwego Leonarda. Jesli bede
sie mu przyglgdal wystarcza-
jaco intensywnie powinienem
byc w stanie jakos odczuc jego
autentycznosc. Madonna wsrod
skal Leonarda da Vinci: ten ob-
raz jest autentyczny i dlatego
jest piekny [24].

22 Ibidem, s. 348.

23 J. Berger, Sposoby widzenia, przet. M. Bryl,
Poznan 1997, s. 21.

24 |bidem
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Fotografie
kinemato-
graficzne
daja poczu-
cie ,absorp-
¢ji” widza
przez obraz.

Jukka Lehtinen

1. Shadow, z serii:
,Waste Land”, 2003
Fot. dzieki uprzej-
mosci autora

Kinematografia i sen

0 filmowym marzeniu w fotografi

W ciemnosci pracowni szkice kompozydji postaci
i nastrojéw z mojego notesu i skrawki papieru
ozywajg. Swiatfa! Akcja! Wielkoformatowy, 4x5
cala, aparat Toyo robi zdjecia wolno, zwiekszajac
natezenie Swiatef i cieni. Powolna fotografia [1].

ednym z artystéw, ktérego prace zostaly zaprezen-

towane na tegorocznym Biennale Fotografii w Hel-

sinkach [2] byt Jukka Lehtinen, artysta specjalizujacy
sie od potowy lat 90. w fotografowaniu miniatur. Foto-
graf pokazuje nam zagubione miasteczka na pustyni,
stacje benzynowe, motele czy bary. W tych odludnych
i opuszczonych przestrzeniach pojawiaja si¢ nieliczne
figury ludzkie. Plytka glebia ostrosci wydobywa gesty
ludzikéw — uniesiona reke, opuszczona glowe. Sceny
przywoluja $wiat znany z amerykariskich filméw z lat
60. czy 70. Takze ostre, wyraziste barwy przypominaja
charakterystyczna kolorystyke Technicoloru. Firiski
tworca i amerykariska wyobraznia? O co tu chodzi?

O ile inscenizowanie matych $wiatéw nie jest
niczym specjalnie oryginalnym (podobnie czyni-
li zaréwno David Levinthal, Thomas Wrede, czy —
jeszcze w latach 80. — artysci zwigzani z nurtem Bry-
tyjskiej Fotografii Inscenizowanej i wielu, wielu innych
tworcow — takze polskich), to wspélezesne powraca -
nie do miniatur wskazuje na pewne nowe, wezesniej
nie eksponowane tak wyraznie cechy, ktéra nazwe
tutaj ,, kinematograficznoscia” i ,,filmowoscia”. Cecha
pierwsza odsyla nas do sposobu produkcji obrazéw:
inscenizowania sceny i $wiatel oraz rezyserii aktoréw,
cecha druga odsyla do specyficznej wyobrazni, wy-
tworzonej za sprawa kultury wizualnej. Sprébuje za-
tem odnalez¢ przyczyny popularnosci postawy kine-
matograficznej w fotografii ostatnich lat, wydobywajac
jej kolejne sktadniki.

1 J. Lehtinen, Artist Statement, (w:) Helsinki Photography Biennial, red.
S. Anas, Union of Artist Photographers, Helsinki 2012, s. 29.
2 Helsinki Photography Biennial 2012, marzec-kwiecier.
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MASZYNA PRODUKCYJNA

Zauwazmy na poczatku, ze kinematograficz-
nos¢ nie jest oryginalnie cecha fotografii miniatur.
Postawe te wypromowali przede wszystkim artysci
,wielkiej sceny”: Jeff Wall, Gregory Crewdson, Phi-
lip-Lorca diCorcia czy Hannah Starkey, budujacy
$wiat przedstawiony przy pomocy starannej insce-
nizacji $wiatel, scenerii i aktoréw. Charlotte Cotton,
brytyjska kuratorka i autorka ksigzki Fotografia
jako sztuka wspdiczesna pisze w odniesieniu do
ich prac o przeniesieniu do fotografii malarskiego
stylu tableau lub tableau-vivant (w polskiej trady-
¢ji odpowiadaloby to ,,zywym obrazom”) [3]. Nie
sposéb nie dostrzec jednak innego jeszcze pola-
czenia reprezentowanego przez filmowa maszy-
ne produkeyjng rodem z Hollywood i produkcji
fotografii reklamowej. Obrazowanie — wyrazi-
ste w gescie, w wydobyciu detali — przypomina
obrazy tworzone na potrzeby popularnych me-
diéw. Ta gigantyczna maszyna produkowania ob-
razéw (w mediach ruchomych reprezentuja ja Bill
Viola czy Mathew Barney) sluzy wytwarzaniu wi-
zualnych fantazji zaréwno na potrzeby wspétcze-
snego $wiata sztuki, jak i magazynéw mody (np.
diCorcia wspdlpracuje z ,,W”). Sg to zatem obrazy
jednoczesnie o wysokiej jakosci artystycznej i tech-
nicznej, lecz takze komercyjnej. Potrafig przenosi¢
znaczenia trudne (jesli widz zechce je dostrzec),
ale przede wszystkim dawac beda wizualng przy-
jemnosé, charakterystyczna dla kuszacych obra-
z6w reklamowych. Styl tych fotografii (podobnie
jak wprowadzona przez Cotton kategoria deadpan)
sklada si¢ z cech takich jak: klarownos¢ i przej-
rzystos¢ obrazu; wspomina sie tez o, bedacym
konsekwencja konceptualnej postawy nowego

3 C. Cotton, Fotografia jako sztuka wspdtczesna, przet. M. Buchta,
P. Nowakowski, P. Paliwoda, Universitas, Krakéw 2010, 5.52.
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dokumentalizmu, specyficznym kodeksie warsz-

tatowym [4]. Polega on na stosowaniu wielkofor-
matowych aparatéw i prezentacji fotografii w for-
mie gigantycznych kopii lub lightboxéw. Zaréwno
styl tableau, jak i deadpan w zaskakujacy sposéb
przywraca wszystkie te cechy formalistycznej fo-
tografii [5], ktére porzucala celowo rozedrgana,
,hieporzadna” forma ponowoczesnej interme-
dialnosci. Fotografie te charakteryzuje doskonata
(w formalistycznym rozumieniu fotografii) jakos¢
obrazu. Barwy sa wyraziste, obraz ostry na calej
powierzchni obrazu. Mimo to, na przekdr reali-
zmowi przedstawienia, obrazy wydaja si¢ sztucz-
ne. Ten efekt wywolany zostaje charakterystyczna
gestykulacja postaci oraz oswietleniem kadru (lub
doswietleniem) $wiatlem lamp blyskowych.

FILM I SEN

Zapewne jednak, mimo calej swojej wizualnej
atrakeyjnosci, fotografia kinematograficzna nie od-
niostaby takiego sukcesu, gdyby nie jej zdolnosc do
pobudzania wyobrazni widza do tworzenia na bazie
obrazu fikeji fabularnych. Znowu, nic nowego —
kto$ powie — tylko rozwiniecie dawnej obserwacji
Cindy Sherman, ze myslimy w sposéb filmowy. Jed-
nak tutaj nie tylko chodzi o rekonstrukeje figur kul-
turowych, lecz swobodne fantazjowanie w rodzaju
pisania w sieci ,,fan fictions”, czyli amatorskich
kontynuacji popularnych powiesci. Przywolam Cot-
ton raz jeszcze: kino, malarstwo figuratywne, nar-
racja oraz folklor to tylko kulturowe punkty odnie-
sienia umozliwiajqce fotografom konstruowanie

4 Tamze, s.81.

5  Mowiac o formalistycznej fotografii, mam na mysli wymieniane przez
Johna Szarkowskiego pie¢ cech dobrej fotografii. Byly to: temat, detal,
kadr, czas, punkt widzenia. Por. J. Eisinger, Trace and transformation.
American Criticism of Photography in the Modernist Period, University
of New Mexico Press, Albuquerque 1995, s. 218.

nowych znaczen na bazie faktow, fikcji
oraz alegorycznych i fizycznych cech fo-
tografowanych obiektow [6].

Z jednej strony zatem, postaci poka-
zywane na fotografiach graja przypisane
im role niczym symboliczne figury mo-
ralistycznych fotografii piktorialnych
Oskara Rejlandera czy Henry’ego P. Ro-
binsona. Z drugiej jednak, nie sa to od-
wolania do wielkiej literatury czy mitéw
i historii biblijnych. Twérey pokazuja
sceny codzienne, blahe i banalne. Boha-
terowie zdjec zostaja najczesciej przed-
stawieni tak, jakby na co$ oczekiwali,
maja opuszczone rece i wzrok zwréco-
ny w przestrzen. Sceneria — podrzednych
lokali i raczej obskurnych doméw. Co nas
do nich przyciaga?

By¢ moze trafna podpowiedz daje au-
torka, ktdra na filmie zna si¢ z autopsji —
Tilda Swinton. Piszac wprowadzenie do
cyklu Crewdsona ,,Dream House”, aktorka
zauwaza: Bardziej niz tylko kadry z nigdy
nie nakreconych filmow, Crewdsonow-
skiwszechswiat zawiera slady filmowe,
poniewaz [jego fotografie] grajq z czasem
tak, jak robi to kino: z czasem i snem[7].

Co przezywamy w kinie? Dawno temu Roland
Barthes w eseju Wychodzqc z kina opisat doswiad-
czenie filmu, ktére wymaga od widza specyficz-
nego rozdwojenia. Trzeba, bym byl wewnaqtrz
opowiadania]...], ale trzeba tez, bym byt gdzie in-
dziej[8] — pisal. Fotografie kinematograficzne daja
podobne poczucie. Tak przynajmniej uwaza Michael
Fried, nazywajac je zdolnoscia do ,,absorpcji” widza
przez obraz. Oznacza ono, Ze czujemy, jakby$my
byli na zewnatrz obrazu, a jednoczesnie w srodku
— tak jakby$my przez nikogo nie zauwazeni za-
gladali w okno wiasnego domu. By tak powiedzie¢
— $nimy snem innych, przenosimy sie do innego
czasu. Hannah Starkey o swoich fotografiach méwi:
interesuje mnie proces re-definiowania rzeczy-
wistosci, a fotografia inscenizowana pozwala na
interpretacje czasu rzeczywistego i ukazania, jak
jest doswiadczany zaréwno wewnetrznie, jak ize-
wnetrznie [9]. Przezywanie czasu w jednej fotogra-
fii? To brzmi kontrowersyjnie, jesli przypomnimy
sobie, jak definiowana byla do polowy wieku dwu-
dziestego: fotografia, wyciety moment, zamrozona
chwila. Lecz zatrzymanie kadru sprawia, ze czas
ulega rozciagnieciu — czas plynie podczas, gdy my
kontemplujemy jego trwanie [10].

Istotna role w zjawisku ,,pochloniecia” przez
obraz odgrywa ustawienie figur ludzkich. Na zdje-
ciach postaci nie daza do wzrokowego kontaktu

6 Cotton, Fotografa jako sztuka wspdtczesna, dz.cyt., s. 52.

7 T.Swinton, Great Expectations, w: Gregory Crewdson. Dream House,
kat. Wystawy, Photology, Milan 2008, .3

8 R.Barthes, Wychodzac z kina, przet. £.Demby, (w:) Interpretacja dzieta
filmowego. Antologia przekfaddw, red. W.Godzic, UJ, Krakéw 1993,
s.159

9 Hannah Starkey in conversation with Liz Jobey, (w:) Hannah Starkey.
Photographs 1997-2007, red. |.Kullmann, L.Jobey, Steidl, Gottingen
2007, s. |

10 To samo dazenie ogladamy w produkcjach filmowych postugujacych sie
mechanizmem , slow motion”.



Jukka Lehtinen

1. Eis Cafe, z serii ,Waste Land”, 2002
2. Dawn, z serii ,,Waste Land”, 2006
Fot. 1-2 dzieki uprzejmosci autora

z patrzacymi — a pamiegtajmy, jak istot-
na role mialo frontalne ustawienie (cho-
ciazby dla Lewisa Hine’a w fotografii
spolecznej, gwarantowalo ono dostrze-
zenie w sfotografowanej figurze ,,realne-
go” czlowieka). Wéwczas, spojrzenia moje
i,innego” wchodzily w dialog. Spotykaly
si¢ granicy kadru. Tymczasem na foto-
grafiach kinematograficznych bohate-
rowie zanurzeni sa we wlasnym swiecie,
pograzeni we wlasnych dylematach. Ich
nienaturalnie o$wietlone twarze lub obec-
nos$¢ w pejzazu podkresla dziwnosé ich
przezycia, odlaczenie od swiata. Ta dziw-
nos¢ jest tu przezyciem czysto psychicz-
nym, bo przeciez tak naprawde ani sce-
neria ani sytuacja nie sa zaskakujace. Co
dziwnego moze by¢ w stacji benzynowej
lub w podmiejskim osiedlu domkéw?

MIT FILMU

I tu dochodzimy do kolejnego elementu — filmo-
wosci. Otéz my wiemy, co dziac si¢ moze na stacji
benzynowej, bo pamietamy, co zdarzyto si¢ w fil-
mie Listonosz zawsze dzwoni dwa razy, i wiemy,
co zdarza sie¢ w spokojnych miasteczkach, bo w na-
szej pamieci trwa wspomnienie filméw Lyncha lub
— chociazby, serialu Desperate Housewives. Foto-
grafie kinematograficzne niemal bezwstydnie graja
kliszami. Powréémy raz jeszeze do Starkey i Crewd-
sona. Oboje znakomicie znaja zasady sztuki budowa-
nia suspensu, opartego na zapozyczeniach wizual-
nych. Motywy i przedmioty umieszczone w kadrze
odgrywaja istotna role dla narracji opowiesci.

W cyklu ,,Dream House” Crewdsona na jednym
z obrazéw widzimy kobiete siedzaca na brzegu
16zka, na innej scene po wypadku — na tle prze-
wréconego kotami do géry samochodu dziew-
czynka uprzata wysypane bagaze. Sytuacje dzieja
sie 0 zmroku, oswietlone reflektorem lub swiatlem
lampy w domu. To wyobraznia rodem z filmu ga-
tunkowego, ktéry ma swoja okreslong i rozpo-
znawalng strukture. W kinie gatunkéw wiemy,
ze jesli widzimy strzelbe, to ona wypali, zas mrok
ma wywolac dreszcz na plecach. Tak samo, patrzac
na fotografie autora, szukamy znaczenia kazdego
z gestéw i domyslamy si¢ przyczyn zagubionego
spojrzenia bohateréw. Owe wyraziste, a jednocze-
$nie jakby pozostajace w zawieszeniu gesty aktorow
maja szczegolne znaczenie, poniewaz dzieki nim
zyskujemy pewnosc, ze patrzymy na postaci dzia-
lajace. Pisatam wezesniej o kliszach — Crewdson je
stosuje $wiadomie. Wypracowany przez niego styl
jest stylem fotograficznego Hitchcocka, a moze ra-
czej Lyncha. W domach na przedmiesciach kryja sie
tragedie, lek i zagubienie.

Podobnie Starkey przyznaje sie do inspiracji
tradycja amerykariskiego ,,czarnego kryminatu”.

Posiada zdolnos¢ szczegdlnej fotograficznej rezy-
serii, ktéra sprawia, ze w jej fotografiach nie ma
zbednych elementéw. Jednoczesnie jej fotogra-
fie pozostaja niedopowiedziane tak, by zostala
przestrzen na interpretacje widza. Bohaterkami
fotografii najczesciej sa kobiety. Ich spojrzenie
jest zamyslone, jakby prébowaly zachowac pry-
watnos¢ dla siebie. Starkey obserwuje je w neu-
tralny sposéb, nie podkreslajac obecnosci obiek-
tywu. W podobnie chtodny sposéb przedstawiali
swoich modeli Edward Hopper, Lynch czy Sher-
man. Kompozycje sa niemal statyczne, giéwna
posta¢ zajmuje niewielka czes$é kadru lub zosta-
je przesunieta na obrzeza. Wydobywa je z prze-
strzeni szczego6l: barwa wloséw, lub stroju. O ile
modelki Starkey pozostaja dla nas anonimowe,
to pozujacy do ,,Dream House” naleza do grona
aktoréw popularnych i kultowych jednoczesnie:
William H. Macy, Julianne Moore, Gwyneth Pal-
throw czy wreszcie wspominana juz Swinton.
Jaka role pelnia w tych opowiesciach, pozornie
wzwyczajnych”? Czy to znak zaprzedania du-
szy rynkowi reklamowemu, jak chcialby Richard
Lacayo, recenzent ,, Time Magazine”, ktory pisze,
ze wraz z zaproszeniem gwiazd nie tworzy sie
sztuki konceptualnej. Probuje sie nastepnag kam-
panig Prady [11], zas same slawy s3 banalne? Moze
jednak chodzi o co$ innego? O sama magie kina re-
prezentowana przez gwiazdy? ,,Dream House” nie
opowiada o zwyczajnym zyciu i jego zdarzeniach,
ktérych doswiadczaja anonimowi ludzie — jest
o filmach o zwyczajnym zyciu, granym przez ak-
toréw, ktérych lubimy oglada¢. O marzeniu ki-
nem (czy moze bardziej, przy dzisiejszym stanie

1 R.Lacayo, Photography: If You Build It They Will Come, ,Time Magazine.
Arts”, Feb. 22, 2007, dostep online (2012-04-15): http://www.time
com/time/magazine/article/0,9171,1592850,00.html#ixzz10zD06T9S.

kina, o tym co proponuja ekscentryczne seriale:
od Twin Peaks do Szes¢ stép pod ziemiq). Czy jest
to komercyjne? Alez naturalnie. Mit kina to mit
przemystu.

MINIATURA KINA

Powréémy wreszcie do artysty, od ktérego
zaczelam ten tekst. Czy Lehtinen jest kinemato-
graficzny? Przeciez nie fotografuje zywych ludzi
i wykorzystuje charakterystyczny dla fotografii mi-
niatur, a nieobecny w fotografiach $wiata ,,w skali
naturalnej” efekt rozmycia przestrzeni w nieostro-
$ci. Ale moze wlasnie dzieki temu jego pejzaze tym
bardziej wydobywaja z naszej wyobrazni wszyst-
ko to, co jest esencja filmowosci — stan marze-
nia i zwiazanej z nim niepewnosci. Oto na jednej
z fotografii $wiatlo wydobywa z mroku posta¢
kobiety. Jej cieri wyraznie rysuje sie na tle bialej
$ciany i drzwi. Pochyla si¢ ku dloniom, w ktérych
co$ trzyma. W drugiej czesci kadru dostrzegamy
ciemnoniebieski fragment rekawa i nogawki stro-
ju mezczyzny. Pamietacie, czytelnicy? To niemal
kadr z Trzeciego cztowieka Orsona Wellesa — po-
sta¢ wylaniajaca si¢ nagle z mroku bramy. Dreszcz
niepokoju. Nie dowiemy sie, co dzieje si¢ miedzy
postaciami. Czy kobieta w bialo-niebieskiej su-
kience wraca do domu? Wyjmuje klucze z toreb-
ki? A mezczyzna czeka na nig? Jest przesladowcea
czy przyjacielem? Podobnie filmowe bywaja nasze
sny, nad ktérych akeja nie jestesmy w stanie pano-
wad. ,Swiatla! Akcja!”. Lehtinen realizuje swéj sen
o kinie we wiasnej pracowni z piasku, soli, cukru.
I sklada mu hotd. Figurki postusznie wykonuja ge-
sty nakazane przez rezysera, lecz wygladaja jakby
mialy wiasne zycie. Wszystko jest mozliwe. To jest
prawdziwa fotografia! [12].

12 Lehtinen, Artist Statement, op.cit., s.29.

FORMAT 63/2012



TEMATY <

10

Eulalia Domanowska

Wirtualne oczarowanie

Nasz fascynujacy $wiat zmienia si¢ nieustannie.

astapilo tak wielkie przyspieszenie technolo-

giczne, ze w ciagu ostatnich 30-40 lat stali-

$my si¢ spoleczeristwem postindustrialnym
i informatycznym. Powstalo i ciagle powstaje wiele
narzedzi technicznych, ktére umozliwiaja nam, jak
nigdy przedtem, komunikacje i edukacje, a takze
rozrywke. Dzi$ juz nie wyobrazamy sobie Zycia
bez multimediéw: Internetu, komputera, telefonu
komérkowego, aparatu fotograficznego, i-Poda.

Zycie w symulakrze

W ciggu sekund robimy zdjecie i przesylamy
je MMS-em znajomym znajdujacym sie tysia-
ce kilometréw od nas, aby mogli zobaczy¢ i wraz
z nami cieszy¢ sie lub trwozy¢ przekazanym wido-
kiem. Powstalo miliony fotografii i filmikéw wi-
deo wrzucanych do sieci, ktére nie tylko informuja
nas o $wiecie, ale tez pokazuja go z indywidualnej
perspektywy autora. Ta indywidualizacja i dostep
do informacji pociaga za soba demokratyzacje zycia.
Wraz z ta zmiang pojawita si¢ nadzieja na przemia-
ny jakosciowe i spoleczne. Ryszard Kluszczyniski
okreslat spoleczeristwo informacyjne jako to, ktére
ma mozliwosc¢ szerokiego dostepu do informacii,
ustug i rozrywki na Zyczenie, a takze mozliwosc
interakcji, przeprowadzania rozmaitych opera-
cji na odlegtosc i komunikowania sie w dowolnej
chwili z dowolnego miejsca na swiecie [1]. Ozna-
czalo to takze zmiany formy uczestnictwa w eduka-
cjiikulturze, ktéra przestala byc jednokanalowym
modelem nadawca-odbiorca, a stala si¢ interak-
tywna. Odbiorca komunikatu mogt staé sie inicja-
torem kontaktu i przeksztalci¢ si¢ w aktywnego
uczestnika. To usprawnienie procesu komuniko-
wania si¢ mialo stuzy¢ rozwojowi gospodarcze-
mu, nauce i edukacji, kulturze i sztuce. Mialo tez
umacnia¢ demokracje i prawa obywatelskie. Aby
to bylo mozliwe, musza by¢ spelnione takie warun-
ki jak publiczny dostep do ustug elektronicznych,
ksztalcenie w uzywaniu nowych technologii, kto-
re musza strzec intereséw publicznych, a takze nie
powinny wprowadzac zagrozenia bezpieczeristwa
(ani zaburza¢ poczucia bezpieczenistwa).

Uwaga, mézg nam sie zmienia!

Ten ostatni wymag staje sie jednak coraz bar-
dziej papierowy. Wraz z rozwojem nowych tech-
nologii prowadzone sg badania dotyczace ich wply-
wu na nasze zycie. Dos¢ szybko okazalo sig, ze maja
one swoje dobre i zle strony. Przykladem moze by¢
eksperyment przeprowadzony przez profesora psy-
chiatrii Gary’ego Smalla w Los Angeles w 2007 roku
i opisany przez Nicholasa Carra w zeszlorocznej
,,Gazecie Wyborczej”. Profesor udowodnit, ze po
spedzeniu kilku godzin w Internecie nasze mézgi

1 R.Kluszczynski, Spoteczeristwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka
multimediéw , Rabid, Krakéw 2002.

WIRTUALNE OCZAROWANIE

sa bardziej aktywne i szybsze, ale jednoczesnie
promuja pobiezna lekture i brak koncentracji oraz
powierzchowne przyswajanie wiedzy. Koniecznosé
szybkiej oceny i decyzji w czasie surfowania, system
oparty na przerywaniu i przegladaniu setek stron
i linkéw, koniecznos¢ przeskakiwania od jednego
zadania do innego sprawia, ze utrudnia to nam
myslenie, zwieksza mozliwosé¢ przeoczenia lub
niezrozumienia jakiej$ informacji. llo$¢ naptywa-
jacych wiadomosci i czytanie tych nawet trywial-
nych sprawia, ze musimy przesiewac wieksza ich
ilos¢, takze tych wizualnych. To powoduje wzrost
bogactwa réznych komunikatéw, ale odcigga na-
sza uwage od meritum sprawy. Wediug psychologa
Patricii Greenfield kazde medium rozwija pewne
zdolnosci kosztem innych oraz ze korzystanie
z sieci doprowadzilo do powszechnego i wyrafi-
nowanego rozwoju umiejetnosci wizualno-prze-
strzennych, ale obnizylo zdolnos¢ do glebokiego
przetwarzania bodzcéw, ktdre sa podstawa swia-
domego zdobywania wiedzy, analizy intuicyjnej,
krytycznego myslenia, wyobrazni i refleksji[2].
A to efekty wysoce niepozadane. Carr ocenia, ze
nastapilo odwrécenie procesu cywilizacyjnego —
od uprawiania i pielegnowania osobistej wiedzy
do towiectwa i zbieractwa w lesie elektronicznej
informaciji[3].

Takie wiasnie wrazenie odnosze, ogladajac do-
kumentalne badZ paradokumentalne filmy wideo
licznie obecne na réznego rodzaju wystawach,
festiwalach i przegladach. Dostaje etnograficzny
kolaz, ktérego tematyke mozna czesto z gory prze-
widzie¢. Znakomita wiekszos¢ takich produkeji jest

2 N.Carr, CoInternet robi nam z mézgiem, ,Gazeta Wyborcza", 19-20
czerwca 2010, s. 19.
3 Ibidem,s.19.

o

po prostu banalna. Przykladem moze by¢ ostatnie

Berlinale, w czasie ktérego wielu miodych artystéw
mieszkajacych w Berlinie, zwlaszcza z Turcji, poka-
zywalo tego typu filmy. Nastapil przesyt tego ro-
dzaju tworczodcia. Chod i w tej dziedzinie zdarzaja
sie interesujace realizacje i artysci. Jednym z nich
jest Polak Piotr Wysocki, ktéry opowiada w swo-
ich filmach o szczegdlnych osobach i szczegdlnych
problemach. Co takiego interesuje nas w filmach
o transseksualiscie, prowincjonalnej poetce do-
tknietej choroba czy warsztatach plastycznych
z niepelnosprawnymi?

Outsiderzy, ,,inni” pokazywani w filmach do-
kumentalnych i instalacjach wideo artysty byli juz
przeciez niejednokrotnie i pewnie jeszcze wiele razy
beda bohaterami wspdélczesnych projektéw arty-
stycznych. By¢ moze najwieksza zaleta Piotra Wy-
sockiego jest jego zdolnos$¢ stuchania i dostrzegania
czlowieka takiego, jakim jest; a takze jego zdolnosé¢
ukazywania ,,innych” w sposéb podmiotowy. Ar-
tysta oddaje im glos i przekonuje widzéw, ze nie
taki diabel straszny, a czasami nawet wspanialy.
Wspanialy, jak w filmie Zblizenie, w ktérym nie-
petnosprawna poetka Irena Zieliriska z Migdzyrze-
cza deklamuje swoje wiersze w monumentalnej
scenerii warszawskiego kina Relax, juz nieczynne-
go i w calosci oddanego do jej dyspozyciji. ,,Ona 24
godziny na dobe 2yje poezjq. Nie chce opowiadac
o swoim 2yciu, woli mowic wierszem. Dlatego nie
nakrecitem o niej klasycznego dokumentu. Wy-
bratem taki rodzaj filmowego portretu, bo wiersze
mowiq o niej wszystko, w nich wykrzykuje to, co
maw srodku [4].

4 Agnieszka Kowalska, ,Gazeta Wyborcza”, 29 wrzesnia 2008



Totalne kino

Powszechnos¢ uzywania sztuki multimediéw zaprezentowat na Biennale
Sztuki w Wenecji w 2001 roku kurator Harald Szeemann, zmieniajac teren Ar-
senatu w wielkie kino. Publiczno$¢ nieco narzekala na koniecznos¢ diugiego
zwiedzania. W koricu, zeby obejrze¢ wszystkie prezentowane tam filmy po-
trzeba bylo kilku dni. Zas widzowie sa przyzwyczajeni do poswiecania dzietu
najwyzej kilka sekund. Spore wrazenie zrobily wtedy wideoinstalacje Billa
Viola. Maria Brewinska pisze, ze: ...globalnie rozrastajqca sie sie¢ medial-
na i dostepnosc kamer wideo i podobnych urzqdzen skutkujqg nadprodukcijq
idewaluacjq obrazow, dZwiekdw, informacji i postaw odbiorczych. Dlatego
coraz trudniej odréznic nam rzeczy wartosciowe od smieci [5]. A Bill Viola
juz w 1981 roku zwracal uwage na problem podobieristwa informacji i §mieci,
ifaktu, Ze na oba zjawiska mozna patrzec jak na odpady, ktére dla dzisiejszego
spoleczeristwa sg palacym problemem. Uwazal, wiec, ze dla artystéw wideo
najwazniejszym jest podjecie decyzji — czego nie filmowad, ze dzielo nalezy
poddac takiemu montazowi i kondensacji, ktére unaocznia zasadnicza idee
artysty. Jego instalacje byly w Wenecji rzeczywiscie odpoczynkiem dla oczu
i zmysléw od zalewu produkeji wideo i filmowej (niektére trwaly prawie
dwie godziny). Viola ukazywat za§ w bardzo zwolnionym tempie grupe lu-
dzi sekwencyjnie wyrazajacych jakie§ emocje. Zafascynowany tym tematem
studiowat ekspresje ludzkiej twarzy od 1998 roku w Getty Research Center,
a nastepnie wraz z aktorami tworzyt sceny radosci, cierpienia, myslenia, $mie-
chu, kichania, umierania, placzu i inne. Portrety ludzi przedstawionych w pét-
postaci na neutralnym tle odgrywaja dla nas sce-
ny emocji za pomoca mimiki twarzy. Kraricowo
zwolnione tempo uwidacznia najmniejsze detale
iukazuje wszystkie subtelne zmiany. Czas zostaje
jakby zawieszony dla aktoréw i dla nas. Tego ro-
dzaju efekty obserwujemy w serii zatytulowanej
»,Namietnosci”, takze w dziele Kwintet Zdumio-
nych pokazanym w Wenecji czy w takich wideo-
instalacjach jak Obrzqdek, Zamkniety Ogrdod lub
Dolorosa. Jarostaw Lubiak przyréwnat dzieta Vio-
li do leniwie plynacej rzeki, ktoéra staje sie praca
pamieci, ukazaniem jej mechaniki — ,,wywoty-
wania obrazéw ukrytych w nieswiadomej glebi,
(...), lgczenia przypomnien z wyobrazeniami,
(...), przeksztalcaniu obrazéw w symboliczne
przedstawienia [6]. Spowolnienie przeplywu my-
$li sprzyja ujawnieniu obrazéw ukrytych w pod-
$wiadomosci. Viola uzyskuje najwieksze stezenie,
esencje najwazniejszych rzeczy. Nastepuje jakby
zawieszenie §wiadomosci, ktére prowadzi widza
do stanéw podobnych kontemplacji i medytaciji.
Interesujacym jest fakt zdawania sobie sprawy
z zagrozen, na jakie narazony jest wspolczesny
cztowiek w $wiecie technologii. Artysta zauwaza,
ze wiekszos¢ z nas ma uczucie zycia w $wiecie, kto-
ry juz nie jest naszym domem. Czujemy si¢ w nim
zagrozeni. Mamy poczucie braku kontroli. Czujemy, ze podlegamy sitom,
na ktdre nie mamy wplywu. (....) Pomimo nadzwyczaj latwego dostepu do
informacji i rozwoju technologii medialnych, dtonie pociggajace za sznurki
znajdujq sie za kulisami, anonimowe i ukryte przed wzrokiem. Zwykty
czlowiek nie czuje sig dobrze poinformowany ani dopuszczony do witadzy,
lecz bezsilny i bezradny [7].

Zrealizowane panoptikum

To poczucie manipulacji nasililo si¢ zwlaszcza po 11 wrzesnia, kiedy rézne
stuzby uzyskaly legalny dostep do wszelkich o nas informacji i moga nas $le-
dzié pod pretekstem zapobiegania terroryzmowi i dbania o nasze bezpieczeri-
stwo. Kamery wideo $ledza kazdy nasz krok nie pozostawiajac zadnej sfery
prywatnosci i intymnosci. Na dworcach, w sklepach, na ulicach, w szkolach

5 Maria Brewiriska, Swiadomos¢ medium, w katalogu Bill Viola, Narodowa Galeria Sztuki, Zacheta, 2007, s. 76.
6 ). Lubiak, Zawieszenie uczu¢, w katalogu Bill Viola, Narodowa Galeria Sztuki Zacheta, Warszawa 2007, s.123.
7 B.Viola, Od artysty, ibidem, s.10.

sa wszechobecne. Oko Wielkiego Brata czuwa. FBI i inne instytucje moga obej-
rze¢ kazdy nasz e-mail bez uzyskiwania specjalnego pozwolenia. Wraz z rozwo-
jem Internetu rozwinely sig systemy szpiegowskie i technologia biometryczna.
Nigdy wezesniej firmy, wladze i badacze Internetu nie wiedzieli o nas tak duzo
jak dzis. Zasadnym staje si¢ pytanie, kto nas monitoruje i kto monitoruje tych,
ktérzy $ledza nas? Kto decyduje, ze kto$ staje si¢ podejrzanym lub niewinnym?
Wielu pisarzy, filozoféw i badaczy zwraca uwage, ze zyjemy w orwellowskich
czasach. Dawniej obserwowato nas mistyczne oko Swietej Tréjcy, dzi§ mecha-
niczne oko skanera i kamery. Angielski filozof, Jeremy Bentham, opubliko-
wal w 1787 roku ide¢ nowego typu wiezienia — tzw. Panoptikonu. W srodku
budynku usytuowana jest szklana wieza obserwacyjna, z ktdrej straznik moze
obserwowac pensjonariuszy, sam nie bedac widzianym. Dookola znajduja si¢
pojedyncze cele — mate teatry, w ktérym kazdy z aktoréw jest samotny. Moz-
liwo$¢ nieustannej obserwacji jest tu pulapka stworzona na potrzeby wiladzy.
Tego rodzaju system rozprzestrzenit sic w naszym spoleczeristwie w ciagu
ostatnich trzydziestu lat w zwigzku z rozwojem nowych technologii i pod-
daniu wielu sfer przestrzeni publicznej kontroli kamer. Po dziesieciu latach
od zakoriczenia zimnej wojny ponownie pojawit sie problem szpiegostwa. Na-
wet badania nad sztuczng inteligencja maja swoje specjalne programy nazwa-
ne ,,agencjami”, ktére otwarcie i w tajemnicy sprawdzaja klientéw panstwa.
Prawo do prywatnosci, rozumiane jako prawo do samotnosci, raptownie si¢
skurczylo. Co wiecej, paradoksalnie jesteSmy obecnie obserwowani nie przez
Wielkiego Brata, tylko przez wielu malych braci, nie przez jakiegos zlego dyk-

tatora, lecz przez spoleczeristwo, ktére uzurpuje sobie pra-
wo do decydowania o coraz wigkszej liczbie obszaréw naszej
egzystenciji.

Innym aspektem Internetu sa hakerzy i spamy. Wedlug
statystyk 80% wiadomosci domowych sg wlasnie niechcia-
nymi spamami. Ponadto w sieci zagrazaja nam rozmaite troja-
ny, robakiiinne wirusy. A my potrzebujemy systeméw ochro-
ny naszych komputeréw, czyli tzw. firewall. W 2004 roku

1. W zautku
Leszka Ka¢my,
projekcja prac
2. Katarzyna

Kaczyriska, Martin Henatsch zorganizowal w Miinster i w Stuttgarcie pro-
Zmyst jekt pod taka wlasnie nazwa, gdzie rézni artysci komentowa-
przyblizony, li zaistniala sytuacje technologicznej kontroli spoteczeristwa
instalacja z racji wyzszej koniecznosci ochrony przed terroryzmem.
interaktywna, Niemiecki artysta Andreas Kopnick przedstawit skompliko-
2010 wany model lodzi podwodnej pobudzajacy wyobrazni¢ widza

Fot. 1-2 czytaj
strona 122-125

za pomoca wysoko zaawansowanej technologii wojskowej,
ktére czesto byly poczatkiem wielu wynalazkéw, pézniej
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uzywanych powszechnie na co dzieri. Szwed Jonas Dahlberg wy-
korzystat oczekiwania widza — znane nam codzienne sytuacje,
ktére obiecuja bezpieczeristwo za pomoca optycznej kontroli.
Artysta zainstalowal kamery w najbardziej intymnym miejscu
— w toalecie. Jednakowoz jego instalacja wideo byla gra z kon-
wencja naszego widzenia. Monitor zainstalowany na zewnatrz
toalety pokazywal jej wnetrze z muszlami klozetowymi. Jednak
kazdy, kto chcial z niej skorzystac, z ulga stwierdzat, ze kamera
podgladata tylko miniaturowy model, ktéry artysta zainstalo-
watl wewnatrz tazienki. Aernout Mik i Magnus Wallin skoncentro-
wali si¢ na granicach ludzkiej tozsamosci i wytrzymalosci na ob-
serwacje. Mik pokazal dwie prawie identyczne sytuacje w dwdch
pomieszczeniach obserwowanych przez kamery. Nic nie wydaje
si¢ tu bezpieczne i pewne. Obraz drugiego pomieszczenia raz
po raz pojawia si¢ w kamerze zainstalowanej w pierwszym po-
koju. Na fotelu siedzi tam kompletnie zrelaksowana osoba po-
grazona w swoich myslach, nie zwracajaca szczegélnej uwagi na
lustrzanag $ciane zamykajaca przestrzen, ktéra stuzy do podgla-
dania. Dla holenderskiego artysty bezpieczeristwo wydaje si¢ by¢
kwestig wewnetrznego stanu mentalnosci.

Nowe media sa narzedziem, bez ktérego, wydaje nam sie,
nie moglibysmy juz zy¢. Komputer zabieramy ze soba wszedzie,
czyniac $wiat dookola nas jednym wielkim biurem, a w domu
chowamy si¢ w wirtualny §wiat szklanych ekranéw. Usilujemy
jednoczesnie pracowad, kontaktowaé si¢ ze znajomymi i ba-
wié. Czas wolny i czas pracy stopily si¢ w jedno. Nie mozemy
juz skupic sie tylko na jednym zadaniu ani porzadnie odpoczac.
Mamy problemy w bezposrednim komunikowaniu si¢ z ludZzmi
iw wyslawianiu si¢. Musimy zdac sobie sprawe, ze multimedia
nie sa tylko nieszkodliwymi narzedziami, ze maja wpltyw na nasze
zycie, ksztattuja nasze relacje z ludzmi i musimy bardzo uwazad,
aby nie zamkna¢ si¢ w jedynie wirtualnym $wiecie, jak mawia
Jean Baudrillard — symulakrze. W dobie nowoczesnosci, w ktd-
rej zaprzedalismy sie nieustannemu gromadzeniu, dodawaniu
i przesciganiu, zapomnielismy, Ze potege rodzi nieobecnosc.
Poniewaz nie potrafimy juz dzisiaj sprostac zadaniu symbo-
licznego panowania nad nieobecnosciq, ulegamy przecietnemu
zludzeniu odczarowanej iluzji [...]. Obraz miast si¢ wyobco-
wad, wymykac sie samemu sobie dzieki iluzji, zmuszony jest
ukazywac sie na milionach ekrandw, na ktérych horyzoncie
znika juz nie tylko rzeczywistosé, ale réwniez sam obraz [8].

Nieoczekiwanie pojawia si¢ kryzys kultury, ktéra przeciez zy-
skata doskonate srodki technologicznie. Problemem jest jednak
ich totalna obecnosé, totalne zanurzenie si¢ w wirtualnym swie-
cie, ktéry wydaje sie rzeczywistoscia. Kolejnym czasochtonnym
problemem jest koniecznos¢ selekeji informacji, ktéra zajmuje
nasz czas i pamigc. Faktem jest, ze multimedia oddzialuja na
prawie wszystkie nasze zmysly, co ulatwia i wzmacnia przekaz.
Jednakowoz nie mozna bezkrytycznie wierzy¢ w ich moc. Mul-
timedia nie zalatwia wszystkiego. Dobitnie pokazuje to w swojej
instalacji Marcin Berdyszak. Trzy biale pudla projektoréw rzucaja
$wiatto zmaterializowane przez artyste w formie bialych pro-
mieni. Nieczytelny przekaz wydaje sie by¢ wyprany z wszelakiej
tresci. Poznariski artysta obala mit, iz uzycie nowych technologii
powinno zapewnic sukees, na przyklad w dziedzinie twérczo-
$ci czy edukacji. By¢ moze z tego powodu coraz czesciej galerie,
kuratorzy, krytycy poszukuja artystéw, ktérzy wracaja do kla-
sycznych mediéw — podejmujac kulturowe dyskursy za pomoca
malarstwa czy rysunku, a nie elektronicznego obrazu. Sa oczywi-
Scie artysci — wirtuozi kamery, jak Shirin Neshat czy Isaak Julien,
oczarowujacy nas magia swoich ruchomych obrazéw. Oni wie-
dza jak uzywa¢ multimediow do generowania wizualnego zapisu
»glebszych” senséw.

8 J.Baudrillard, Zbrodnia doskonata, Wydawnictwo Sic, Warszawa, s. 12.

WIRTUALNE OCZAROWANIE

1. Panorama Lwowa, 1904, wt. MHF
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Mimetyczny
urok fotografi

iepokojaco intrygujace bliz-

niaczki z fotografii Diane Arbus,

docenione przez jury World Press
Photo 2010 zwycieskie zdjecie Jodi Bie-
ber przedstawiajace okaleczong przez
meza mioda Afganke, wystylizowane
na kadry z filméw Alfreda Hitchcocka
wizualne projekty Alex Prager, zatrzy-
mani w obiektywie Scotta Schumana
mieszkancy swiatowych metropolii,
milczacy bohaterowie rodzinnych
albuméw. Wszystko to obrazy odzwier-
ciedlajace otaczajace nas realia lub
tworcze wariacje inspirowane tym,
co odeszto do przeszlosci; wyrwane
z rzeczywistosci fragmenty swiata [1],
by uzy¢ sformutowania Susan Sontag.

Faktem jest, ze fotografia nie-
zmiennie oscyluje w granicach wy-
znaczonych przez grecka, mimetycz-
na teorie sztuki. Nawet nowatorskie,
odrealnione wizualizacje swéj urok
zawdzieczaja tworzeniu iluzji obco-
wania z czyms$ prawdziwym. Nie ule-
ga tez watpliwosci, Ze starsza siostra
X muzy skutecznie wyreczyla ma-
larstwo z obowiazku rejestrowania
tego, co nas otacza. Mimesis, rozu-
miane jako nasladowanie, odtwarza-
nie rzeczywistosci i ustanawianie na
nowo relacji miedzy pierwowzorem
a jego przedstawieniem, w fotografii
przybiera forme najblizsza oryginalo-
wi, decydujac tym samym o sile, wy-
mownosci oraz atrakeyjnosci fotogra-
ficznego medium.

Pomimo ogromnej popularnosci
narzedzi graficznych wytwarzajacych
falszywy oglad rzeczywistosci, trud-
no nie zgodzic si¢ z opinia, ze zdjecie
nadal stanowi reprezentacje i nieza-
przeczalne $wiadectwo zaistnienia
danej sytuacji. Bo czyz informacja
bez ilustrujacego ja fotosu nie wyda
sie nam jalowa i mato wiarygodna?
Dlatego $mialo mozna powiedzie¢,
ze w fotografii, w stopniu niemalze

1 S.Sontag, O fotografii, przet. S. Magala,
Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2009, s. 9
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dostownym, realizuje si¢ ontologicz-
ne stanowisko George’a Berkeley’a
— istniec to by¢ postrzeganym [2].
Co wiecej, za sprawa aparatu fotogra-
ficznego berkeleyowska formula esse
= percipizyskuje dodatkowy wymiar,
gdyz chwila zatrzymana w kadrze nie
tylko zaswiadcza o realnosci obiek-
tu, ale ma réwniez niebywala zdol-
no$¢ kreowania naszych wyobrazen.
Tak jak niegdy$ malarstwo portreto-
we wyznaczalo sposéb widzenia danej
postaci i utrwalalo jej wizerunek w pa-
mieci kolejnych pokoleri, podobnie
fotografia produkuje obrazy, ktére
zapamigtujemy oraz w oparciu o ktére
budujemy wiedze o $wiecie, o historii,
o nas samych, zapominajac przy tym,
ze obcujemy zaledwie z ograniczo-
nym ramami czasowymi i przestrzen-
nymi wycinkiem rzeczywistosci. Do-
skonale rozpoznat ten mechanizm
Hans-Georg Gadamer. Na kartach jego
sztandarowej pracy Prawda i metoda
czytamy: Obraz (przedstawienie opar-
te na zasadzie mimesis — uzup. 1.S.)
oddziatuje takze na pierwowzdr. Sci-
sle biorqc, dopiero dzieki obrazowi
plerwowzdr staje si¢ pra-wzorem,
tj. dopiero z perspektywy obrazu, to,
co prezentowane, staje sie wlasciwie
obrazowe [3]. Zgodnie z punktem wi-
dzenia nakreslonym przez niemieckie-
go hermeneute w sztukach mimetycz-
nych mamy do czynienia z ciekawym
odwrdéceniem ontologicznej relacji
miedzy obiektem a jego przedsta-
wieniem. Jak sie bowiem okazuje,

2 G.Berkeley, Traktat o zasadach ludzkiego poznania,
przet. J. Salamon, Wydawnictwo Zielona Sowa,
Krakéw 2005, s. 26.

3 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys
hermeneutyki filozoficznej, ttum. B. Baran, WN PWN,
Warszawa 2004, s. 209.
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obraz, a w szczegdlnosci interesujaca nas fotografia,
oproécz samodzielnosci ontologicznej, czyli istnienia
niezaleznego, oderwanego od pierwowzoru, posia-
da zdolno$¢ wielokrotnego powolywania do zycia
okolicznosci, ktérych jest kopia. Paradoksalnie do-
piero zdjecie, chociaz wtérne w stosunku do rze-
czywistosci, nadaje sens uchwyconej na nim chwili,
dajac ogladajacemu namiastke obcowania z prawda.

Tyle ze obietnica ,obcowania z prawdsy”
sama w sobie wydaje si¢ do$¢ podejrzana. Zapewne
dlatego juz u zarania powstania teorii mimetycznej
pojawialy sie glosy krytyczne, poddajace w watpli-
wos¢ mozliwosé doswiadczenia za posrednictwem
obrazu tej, plasujacej si¢ na aksjologicznym pante-
onie, warto$ci poznawczej. Nawet Platon, popula-
ryzator kategorii mimesis, nie miat o niej najlep-
szego zdania i traktowal ja jak podwéjne klamstwo,
imitacje imitacji. Jego podejrzliwosé wynikala rzecz
jasna ze stanowiska ontologicznego, w mysl kt6-
rego $wiat materialny stanowi zaledwie kopie
$wiata idei, a nasladujaca go sztuka tylko utrwala
ten falszywy oglad. I chociaz mozna polemizowaé
z platoniskim idealizmem, to trudno odméwié an-
tycznemu filozofowi racji, w kwestii tego, ze nawet
najlepiej namalowane krzeslo nie nadaje sie do sie-
dzenia. Zasada ta stosuje sie réwniez do technik fo-
tograficznych, ale mimo to nie wydaje sig, abysmy
byli sktonni odmoéwié zapisanym na kliszy lub kar-
cie pamieci obrazom miana depozytariuszy praw-
dy. Wiasnie dlatego, z niestabnacym uwielbieniem
kolekcjonujemy urywki z zycia, przechowujemy
je w rodzinnych albumach i prywatnych archiwach.

Jak dalece ulegliSmy mimetycznej aurze fo-
tografii, pokazuje m.in. projekt Jaspera Rigole’a
Przywrdcony raj (Paradise Recollected). Praca
to kompilacja materialu zebranego na potrzeby
stworzonego przez artyste Miedzynarodowego
Instytutu Konserwacji, Archiwizacji i Dystrybucji
Pamieci Oséb Trzecich (The International Institute
for the Conservation, Archiving and Distribution
of Other people’s Memories), w skrécie ICADOM,
na ktdry skladaja sie porzucone na strychach badz
odnalezione na pchlich targach amatorskie tasmy
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filmowe i fotografie. Na ich bazie Rigo-
le zmontowal film, ktéry przywotuje
na mysl tytutowy raj, w ktérym zima
jest zawsze mroZna i $niezna, lato sto-
neczne, dzieci usmiechniete, kobiety
ponetne, mezezyzni silni i szarmanccy,
a rodzinne uroczystosci nigdy nie kori-
cza sie klétnig. Prezentacji towarzyszy
diagram kategoryzujacy wspomnienia
zebrane w ramach projektu IICADOM.
Z mapy indywidualnej i zbiorowej pa-
mieci wynika, ze najchetniej ocalamy
od zapomnienia chwile rodzinnej bez-
troski oraz czas spedzony w podrézy.
Nie dziwi wiec powtarzajacy si¢ w pro-
jekcie motyw dzieci stawiajacych pierw-
sze kroki czy pojawiajace sie czestokroé
zdjecia z wakacji.

Owocem fascynacji fotograficznym
zapisem tego, co bezpowrotnie utracone,
sa réwniez zdjecia Krzysztofa Zieliriskie-

o £ skladajace si¢ na cykle ,,Hometown”

oraz ,Millenium School”, bedace subiek-

tywna dokumentacjg zmian zachodzacych w ro-

dzinnym miescie artysty — Wabrzeznie, jak i pra-

ce nadsytane corocznie na konkurs World Press

Photo czy wszelka fotografia okreslana mianem
dokumentalnej.

Warto jednak pamigtad, ze mimetyczny urok
fotografii bywa zdradliwy, podszyty falszem
i wymuszona atrakcyjnoscia, a obcowanie z nim
moze wywolywac opdr nie tylko estetyczny, ale
i etyczny. Dlatego wcigz powraca pytanie doty-
czace granic wizualnego przekazu. Czy powinni-
$my rejestrowac i pokazywac wszystko, co moze-
my, bez wzgledu na okolicznosci i konsekwencje?
Burzliwa dyskusje na ten temat skutecznie podsy-
caja kontrowersje towarzyszace publikacjom, ta-
kim jak fotografia Kevina Cartera przedstawiajaca
bacznie obserwowang przez s¢pa, wychudzona,
glodujaca dziewczynke z Sudanu, upublicznienie
zdje¢ umierajacej ksigznej Diany w dokumencie
Unlawful killing czy wyemitowanie prze telewizje
CNN nagrania ostatnich chwil zycia dwuletniego
chiopca rannego w Homs, syryjskim miescie oble-
zonym przez wojska rzadowe.

Zostawmy jednak na boku trudne wybory
zwigzane z zawodem reportera i skoncentrujmy
sie raczej na etycznych dylematach odbiorcy. Bar-
dziej frapujace niz to, czy fotograf powinien inge-
rowac w bieg wydarzen, czy tylko je rejestrowac,
jest bowiem pytanie o celowos¢ ekspozycji materia-
léw epatujacych cierpieniem oraz o to, jaka posta-
we wobec nich powinni$my przyja¢ my, ogladajacy.

W ponadstuletniej historii fotografii znajdziemy
niejeden przyktad swiadczacych o uwrazliwiaja-
cym wymiarze fotograficznego zapisu oraz o zba-
wiennym wplywie sztuk mimetycznych. Wystarczy
przywolad, legendarne juz zdjecie z 1972 roku wy-
konane przez fotoreportera Nicka Ut. Z perspekty-
wy czasu $mialo mozna stwierdzic, ze widok wiet-
namskich dzieci uciekajacych po zbombardowaniu
ich wioski napalmem rozbudzit sumienie amery-
karniskiego spoleczeristwa i zmienit ich wyobraze-
nia na temat wojny w Wietnamie, dajac tym samym
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czytelny sygnat do zakoniczenia walk. Jak widaé,
fotografia potrafi zmieni¢ bieg historii, ale nie
trzeba mie¢ wzgledem niej az takich oczekiwan.
Czasami wystarczy, ze zdjecie pokazujac problem,
uwrazliwi na niego opinie publiczng oraz sprowo-
kuje dyskusje na jego temat. Wlasnie takie intencje
przys$wiecaly reporterce wojennej Marie Colvin re-
lacjonujacej $mier¢ dziecka w Homs.

Z drugiej strony musimy zachowaé ostroz-
nosé, gdyz mimetyczne zalety fotografii bardzo
fatwo moga przerodzic si¢ w jej wady. Nie brakuje
bowiem opinii, ze w dobie swobodnego powiela-
nia, rozpowszechniania i wykorzystywania foto-
graficznego przekazu, nadmierne, a do tego nie-
wlasciwe eksponowanie nieszczescia, bélu i $mierci
moze wywota¢ efekt odmienny od oczekiwanego,
skutkujac nie tyle wzrostem odpowiedzialnosci,
co banalizacja i moralnym ot¢pieniem. Wage tego
problemu rozpoznata juz cztery dekady temu Su-
san Sontag. Negatywne konsekwencje obcowania
z obrazami zla pisarka odczula na wlasnej skorze.
Dlatego wspominajac doswiadczenie pierwszego
kontaktu z makabrycznymi zdjeciami z obozéw
koncentracyjnych w Bergen-Belsen i Dachau, Son-
tag stawia odwazne, a zarazem przekorne pytanie:
Jakiej sprawie stuzyto ich obejrzenie? Byly to tylko
zdjecia — zdjecia z wydarzenia, o ktérym ledwo
styszatam i na ktore nie miatam zadnego wply-
wu, zdjecia cierpienia, ktdrego nie potrafitam
sobie wyobrazic i ktdremu nie mogtam ulzyc.
Gdy patrzylam na nie, cos si¢ we mnie zalama-
to. Dotartam do jakiejs granicy, nie tylko grani-
cy potwornosci: czutam nieodwracalny smutek,
zZranienie, ale zarazem cos we mnie stwardnia-
fo, cos obumarlo, cos jeszcze placze [4]. W tych
kilku stowach Sontag przekonujaco wykazala, ze
przygladanie si¢ cudzemu cierpieniu rodzi zaréw-
no wstrzas moralny, jak i ryzyko uodpornienia sie
na tego rodzaju obrazy. Niestety, jej obawy zdaja
sie potwierdza¢ komentarze pojawiajace si¢ po
kolejnych edycjach konkursu World Press Pho-
to, w ktérych odbiorcy przyznaja, ze po kilku latach
nie czuja juz takiego rozgoryczenia, zaskoczenia
i oburzenia jak podczas pierwszego kontaktu z fo-
tografia prasowa. Czy to oznacza, ze przyzwyczaili
sie do absurdéw tego swiata? Czy zobojetnieli na
krzywde i bol? A jesli tak, to jak daleko przesunal sie
prog ich wrazliwosci? Czy sa jeszcze zdolni do tego,
by widzieé¢ i rozumied, czy chea juz tylko wiedzieé,
co sie wydarzylo?

Niefatwo udzieli¢ odpowiedzi na te pytania,
ale warto mie¢ na uwadze jeszcze jeden komen-
tarz Susan Sontsag, pochodzacy z ksiazki Widok
cudzego cierpienia: ...patrzqc z bliska na kosz-
mary prawdziwe, nie tylko doznajemy szoku, ale
odczuwamy wstyd. Byc moze jedynymi ludZmi,
ktdrym wolno ogladac cierpienia tej miary, sq ci,
ktorzy moga cos zrobic, by mu ulzyd, albo tacy,
ktorzy mogaq sie czegos z tego nauczyc. Reszta
znas to podglagdacze, czy tego chcemy, czy nie[5].

4 S.Sontag, O fotografii, s. 28
5 S.Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Wydawnictwo
Karakter, Krakéw 2010, s. 53.
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Krzysztof Stanistawski

1. ,Wystawa Swiat nie przed-
stawiony. Dokumenty polskiej
transformacji po 1989 roku”, widok
ogdlny

2. Juliusz Sokotowski, Tryptyk-Ottarz
3. Fragment ekspozycji. Po lewej:
Rineke Dijkstra, Kofobrzeg, Polska
1992

DOBRA, ALBO ZtA. DOBRA

Dobra albo zla. Dobra

Adam Mazur przygotowat i wyeksponowat dobra wystawe
fotografii w CSW w warszawskim Zamku Ujazdowskim.

edna z najciekawszych od wielu lat, wytrzymujaca jedynie poréwnanie z wezesniejsza

ekspozycja tego samego kuratora w tym samym miejscu, mozna wiec méwic o dopel-

nieniu czy dopowiedzeniu lub rozwinigciu przegladu sprzed 6 lat, noszacego tytut
,»Nowi dokumentali§ci” [1]. Tamta wystawa miala by¢ w zamysle ,,panorama”, zbierala
prace ,mtodych”, tj. pokolenia 30-letnich wéwczas fotografikéw. Kurator w dodatku
obwieszczal, Ze chodzi o ,,nowe spojrzenie”, co wspétpracownik Mazura przy tym
projekcie, Marek Grygiel — jeszcze wzmocnil: owo ,,nowe widzenie”, dostrzeganie
iuwznioslenie tego wszystkiego, co bedqgc marginesem codziennego zycia staje sie
w ich interpretacji gtdwnym punktem odniesienia naszej egzystencji. Tym bardziej jest
to fakt godny odnotowania, obecna bowiem sytuacja fotografii polskiej jest znacznie
bardziej ztozona niz bylo to jeszcze kilkanascie lat temu. Nie ma trwatych podziatéw
na dyscypliny, wszystko ulega przemieszczeniu, przewartosciowaniu, wzbogacaniu
o elementy, ktérych wczesniej w fotografii nie bylo [2].

Rozgorzata dyskusja, czy to rzeczywiscie ,,nowe” podejscie, czy tez nie, czy reprezen -
tatywny wybdr autoréw itd. Zabral glos wtedy réwniez red. Andrzej Saj na tamach nie
,Formatu”, lecz ,,Dyskursu” [3] i zarzucit Adamowi Mazurowi, ze zbyt uwierzyl w kon-
ceptualne czy neo-konceptualne strategie fotografii oraz ze zbyt wybiérczo podszedt do
$rodowisk polskich fotografikéw, zapominajac o wybitnych indywidualnosciach spoza

1, Nowi dokumentalisci”, Centrum Sztuki Wspétczesnej Zamek Ujazdowski, piwnice zamku, 12. 06-31. 08. 2006, artysci: Anna
Bedyriska, Agnieszka Brzezariska, Mikotaj Grospierre, Aneta Grzeszykowska, Andrzej Kramarz, Zuzanna Krajewska, Weronika
todziriska, Franciszek Mazur, Rafat Milach, Igor Omulecki, Krzysztof Pijarski, Przemystaw Pokrycki, Igor Przybylski, Konrad
Pustota, Szymon Rogiriski, Jan Smaga, Wojciech Wilczyk, Albert Zawada, Krzysztof Zielifiski, Zorka Project, Ireneusz
Zjezdzatka, kurator: Adam Mazur, wspotpraca: Marek Grygiel.

Warto tez przypomniec jeszcze jedng wystawe tego samego kuratora w tym samym miejscu pt. ,Efekt czerwonych”
oczu. Mozna bowiemn mowi¢ o swoistym tryptyku. W , Efekcie” wzieli udziat nastepujacy artysci: Michael Akerman, Wojciech
Albiniski, Grupa Azorro, Anna Baumgart, Jakub Bakowski, Anna Bedyriska, Agata Bogacka, Karolina Breguta, Agnieszka
Brzezanska, Dorota Buczkowska, Aleksandra Buczkowska, Rafat Bujnowski, Hubert Czerepok, Oskar Dawicki, Kuba Dgbrowski,
Marta Deskur, Mikotaj Dtugosz, Andrzej Dragan, Jan Dziaczkowski, Stawomir Elsner, Mariusz Forecki, Maurycy Gomulicki,
Nicolas Grospierre, Aneta Grzeszykowska, Karol Hordziej, Elzbieta Jabtoriska, Rafat Jakubowicz, Elzbieta Janicka, Aldona
Kaczmarczyk, Mikotaj Komar, Barbara Konopka, Katarzyna Korzeniecka, Tomasz Kozak, Krzysztof Kozanowski, Katarzyna
Kozyra, Magda Krajewska, Zuzanna Krajewska i Bartek Wieczorek, Bogdan Krezel, Robert Kusmirowski, Dominik Lejman,
Zbigniew Libera, Ewa towzyt, Magdalena tuniewska, Matgorzata Markiewicz, Przemystaw Matecki, Rafat Milach, Chris
Niedenthal i Tadeusz Rolke, Dorota Nieznalska, Paulina Otowska, Igor Omulecki, Anna Orlikowska, Maciej Osika, Oiko Petersen,
Krzysztof Pijarski, Przemystaw Pokrycki, Radek Polak, Jacek Poremba, Marta Pruska, Maria Przybysz, Konrad Pustota, Karol
Radziszewski, Zbigniew Rogalski, Szymon Rogiriski, Robert Rumas, Daniel Rumiancew, Tomek Sacitowski, Wilhelm Sasnal, Jan
Simon, Jan Smaga, Barbara Sokotowska, Maciek Stepiriski, Przemystaw Stoppa, Michat Szlaga, Grzegorz Sztwiertnia, Andrzej
Tobis, tukasz Trzciriski, Piotr Uklariski, Artur Wesotowski, Monika Wiechowska, Wojciech Wieteska, Wojciech Wilczyk, Julita
Wojcik, Magda Wuensche, Wojciech Zasadni, Albert Zawada, Krzysztof Zielifiski, Ireneusz Zjezdzatka, Zorka Project, kurator:
Adam Mazur, wspétpraca: Magdalena Majewska. Wystawa w CSW czynna byta od 20.06. do 7. 09. 2008.

2 Marek Grygiel, Nowe widzenie, ,Fototapeta”, 2006, tekst dotyczacy wystawy ,Nowi dokumentalisci”.

3 Andrzej Saj, Zmienna wartos¢ fotografii dokumentalnej, , Dyskurs”, 2009, nr 9,5.196-213.



Warszawy. Dzi$§, w tekscie wprowadzajacym do
Swiata nie przedstawionego” [4] Mazur przyznaje
Sajowi racje. Mozna wrecz zakladad, ze w pewnym
sensie krytyka, z jaka spotkala si¢ wystawa sprzed
szesciu lat, wplynela na ksztalt nowego projektu.

Przygotowujac te wystawe, juz pod nowym kie-
rownictwem CSW (Mazur zalil sie, e dyr. Wojciech
Krukowski przyznal na jego projekt sprzed lat tylko
piwnice zamku, a teraz otrzymatl najbardziej re-
prezentacyijne sale [5]), od razu powiedzmy: po-
dobnych rozmiaréw (25 autoréw [6], poprzednio:
21 7], powtarzalo sie zaledwie 4), ale zdecydowanie
bardziej atrakcyjna wizualnie — lepiej zaaranzo-
wana i bardziej zréznicowana, gromadzaca dziela
gwiazdoréw fotografii, jak Tomasz Tomaszewski
(zachwycajacy ,,pegeerowski” cykl ,Rzut bere-
tem*), Witold Krassowski, Wojciech Wilczyk oraz
Chris Niedenthal i Allan Sekula, ale i mniej znanych
twdrcow. Prace starsze, niektére historyczne, jak
i najnowsze. Swietny przyktad pokazu wybitnych
dziet sztuki w polaczeniu z pracami tylko ciekawy -
mi, charakterystycznymi, ale dobrze wspdélgraja-
cymi ze soba.

Niestety, kurator znowu postawil przed soba
szezytne cele, ktére — z géry wiadomo — byly nie
do osiagniecia. A wige znéw chcee stworzy¢ ,,pano-
rame” i obiektywny przekrdj, znéw chee przedsta-
wic cale spectrum rzeczywistosci, nazywanej przez
niego ,,Swiatem nie przedstawionym” za Kornhau-
serem i Zagajewskim [8], ale i Dorota Jarecka, ktéra
powolala si¢ w 2004 r. na ten kultowy dla kultury
krytycznej lat 70. tom, piszac o poprzedniej wysta-
wie Mazura. W dodatku tym swiatem ma by¢ arcy-
wazny okres transformacji ustrojowej w Polsce po
1989. Przy takich zamierzeniach, skromna wystawa
dwudziestu pigciu fotografikéw zawsze bedzie nie-
wystarczajaco szeroka, obiektywna, wszechstron-
na, jak — chcialoby sie rzec — swiat, ktérego nie da
sie w ten sposéb, za jednym zamachem opisaé, bo
jest zbyt zlozony, skomplikowany, zmienny w kaz-
dym momencie, przez to nieuchwytny. W dodatku
kurator uznal za stosowne odniesienie si¢ do tekstu
teoretycznego Marthy Rosler i nadat calosci nadtytut
,»Post-dokument” (odnoszacy sie do bardziej rozbu-
dowanego projektu), pragnac udowodnié, ze doku-
ment ma si¢ dobrze. Jednak nie tytut to pokazywat,
lecz sama wystawa. Kurator zrobil swietna wystawe,
ktéra obarczyt obowiazkami nie do spelnienia i ty-
tulem, ktdéry miast ulatwiad¢, utrudnial jej odbidr.

Przywolywane wielokrotnie od 2004 r. stowa
zachwyconej sobg recenzentki ,,Gazety Wyborczej”,

4 Adam Mazur, Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej
transformacji po 1989 roku, tekst wydrukowany na afiszu wystawy,
bez paginacji.

5 Ibidem.

6 ,Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po 1989
roku", Centrum Sztuki Wspdtczesnej Zamek Ujazdowski, Galeria 2, 03.
02. —15. 04. 2012, Galeria 2, arty$ci: Anna Beata Bohdziewicz, Rineke
Dijkstra, Mariusz Forecki, Piotr Janowski, Carl De Keyzer, Andrzej
Kramarz / Weronika todzifska, Witold Krassowski, Zoe Leonard, Chris
Niedenthal, Maciej Pisuk, Mark Power, Wojciech Prazmowski, Konrad
Pustota, Allan Sekula, Juliusz Sokotowski, Michat Szlaga, Tomasz
Tomaszewski, tukasz Trzciriski, Tomasz Wiech, Jerzy Wierzbicki,
Wojciech Wieteska, Wojciech Wilczyk, Monika Zawadzki, Maria Zbgska,
kurator: Adam Mazur, wspétpraca: Beata tyzwa-Sokét.

7 Por.przyp. 1.

8 Julian Kornhauser, Adam Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakéw
1974.

ktéra oglosita, ze Polska fotografia znowu na-
wiqzata kontakt z rzeczywistosciq i odbudowuje
gatunek, ktory jest najtrudniejszy — fotografie
dokumentalng z ambicjami artystycznymi [9],
sama autorka uznata za ,,nieporozumienie termi-
nologiczne, chor krytykéw zas, wéréd nich Mazur,
uznat za blad fundamentalny: pomieszanie fotogra-
fii dokumentalnej i reporterskiej, nie do pomyslenia
i niemozliwe do lacznej prezentacji na jednej wy-
stawie [10]. Pomijajac niefrasobliwos¢ recenzentki
,Gazety”, mozna by si¢
przeciez takze czepiad,
7ze rownie swobodnie,
bo bez przekonujacego
wyjasnienia,  kurator
uzywa  przymiotnika
,howy” w odniesieniu
do sposobu widzenia rze-
czywistosci wybranych
przez siebie fotograféw.
Bardziej jednak zastana-
wia fundamentalistycz-
na stanowczo$¢ kura-
tora, grzmiacego: Na
ile skuteczna w komu-
nikowaniu tresci moze
byc¢ wystawa swiado-
mie  wykorzystujgca
i lgczaca konwencje
fotoreportazu i doku-
mentu? Gdzie koriczy sie fotoreportaz, a zaczyna
dokument? Gdzie koriczy sie fotografia, azaczyna
sztuka? [11].

I tu kolejny problem czy dylemat, z ktérym
Adam Mazur postanawia sie zmierzy¢. Czy foto-
graficy to artysci? Kurator zdecydowanie upomina
sie o prawa fotografikéw do bycia artystami. Ale czy
dzisiaj, w 2012 roku, nawet w Polsce, wcigz dosé
tradycyjnie podchodzacej do sztuki, takie pyta-
nie ma jednak sens? Przeciez niweluje ten dylemat
sama wystawa w Centrum Sztuki Wspélczesnej
oraz wiele innych w ciagu ostatnich lat. A to, ze
jeszcze nie wszyscy wieley fotograficy doczekali
sie ekspozycji w najbardziej prestizowych salach
i nie wszystkim wydano opaste monografie? Pewnie
7z tego samego powodu, z jakiego nie wszyscy wiel-
cy malarze, rzezbiarze, graficy itd. tego doczekali.
Nie dlatego, ze sa dyskryminowani, traktowani jako
,»gorsi”, moze po prostu czekaja na swoja kolej...

Fotoreportaz czy dokument — odpowied-
nie sklasyfikowanie wynosi fotogram na parnas
sztuki lub spycha w otchlan... fotografii. Celowo
przejaskrawiam, by wykaza¢ $miesznosc¢ takie-
g0 rozumowania.

Fotoreportaz i dokument to gatunki fotogra-
fii, a w zakresie sztuki obowigzuja inne kategorie.
Fotografia artystyczna moze obejmowac i doku-
ment, i fotoreportaz na tych samych prawach i bez
zakladanej dyskryminacji jednego czy drugie-
go rodzaju. Tak samo dzieje si¢ w obszarze filmu,
zwlaszcza artystycznego czy — by uzyc bardziej

9 Dorota Jarecka, §Wiatprzedstaw/ony, ,Gazeta Wyborcza”, 2 czerwca
2004.

10 Adam Mazur, op. cit.

1 Ibidem.

aktualnej terminologii — arthousowskiego. Co-
raz wyrazniej zatraca sie tradycyjny podzial na
dokument i fabule w obrebie twérczosci jednego
tworey. Klasycznym przykladem sa filmy Wernera
Herzoga, ale podobnych artystow jest duzo wiecej.
Poza tym powstaja hybrydy: fabuly dokumentalne
i dokumenty fabularyzowane. Poprawnos¢ gatun-
kowa nie ma dzisiaj racji bytu. Liczy sie sila i waga
przekazu, poetyka filmu. Po prostu filmu — dziela
— np. Herzoga.

Co ciekawe, kurator zasadniczy, obrorica czy-
stosci gatunkowej, zaprasza do pokazu takich fo-
tografikéw, jak np. Niedenthal, Krassowski czy
Tomaszewski, klasykéw fotoreportazu. Czy kaze
samym twdrcom i przy okazji publicznosci wybie-
rad, czy sg oni bardziej lub mniej reportazystami,
czy dokumentalistami? A co poczac ze zdjeciami
Bohdziewicz? Czy te podzialy sa naprawde ta-
kie wazne z punktu widzenia odbioru wystawy?
Chyba tylko dla kuratora.

Swiat raz przedstawiony, a raz nieprzedstawio-
ny, jak kldcili si¢ krytyczka i kurator, ale weigz ten
sam. Swiat, ktérego obrazy, wycinki rzeczywisto-
$ci, zapisali za swoich zdjeciach wybitni fotografi-
cy. I to jest podstawowy paradoks postawy, ktéra
z jednej strony upomina si¢ o prawo fotografii do
bycia sztuka, a wiec wypowiedzi swoistej, skraj-
nie subiektywnej i kreujacej wlasna rzeczywistosé
artystyczna, a z drugiej obarcza ja zadaniami spoza
zakresu sztuki: myslenie o dokumencie jako na-
rzedziu stuzgcym do nawiqzania kontaktu z rze-
czywistosciq polityczng i spoleczng; narzedziu
poznania i — w dalszej perspektywie — zmiany
tejze rzeczywistosci [12]. A wiec, lapigc kurato-
ra za stéwka: raz ,dokumentalizm” jest postawg
stricte artystyczna, a raz tylko ,,narzedziem do na-
wigzania kontaktu z rzeczywistoscia”. Na szczescie
prace zebrane na wystawie — znéw — niweluja ten
dylemat. To dziela sztuki, niektére wybitne, pelne,
skoriczone, przemyslane w kazdym detalu, w do-
datku czedciej uniwersalne niz tylko doraznie doku-
mentujace fakty, a nie tylko ,,narzedzia”.

12 Niepodpisany tekst informacyjny, zapowiadajacy wystawe
Postdokument. Swiat nie przedstawiony” na stronie www CSW.
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Swiat przedstawiony na fotografiach wystawy ,,Swiat nie
przedstawiony” frapuje i zastanawia, czasem zachwyca, czasem
napawa obrzydzeniem, przeraza lub smieszy. To §wiat poszczegdl-
nych artystéw, zawarty w ich dzielach. Nie ma przeciez jednego
$wiata, kazdy ma wlasny. Te fotografie méwia przede wszystkim
o kazdym z autoréw, bo méwig ich jezykiem wypowiedzi arty-
stycznej. Im wiecej w tych wypowiedziach uniwersalizmu, filo-
zofii, nawet przy przedstawianiu margineséw zycia spolecznego:
$wiata noclegowni, blokerséw czy festiwali techno, tym sa one
prawdziwsze i bardziej autentyczne.

Po co narzucad sztuce cele, z ktérymi nie moze i nie powinna
sie mierzy¢, bo ma swoiste cele i zadania. Pisat o tym Witold Kras-
sowski w swoim statemencie, umieszczonym przy fotogramach:
Zaden obraz fotograficzny nie jest obiektywny w swoim wyra-
zie. Nie pretenduje tez do stworzenia dokumentu silqgcego sie na
obiektywizm. Obraz sytuacji spotecznej w tej serii zdjec, mimo
Ze subiektywny, jest takze rzeczywisty. Lub byt taki w latach
1990-97, kiedy zdjecia powstawaly [13].

Najlepszym przykiadem ilustrujacym przekonanie o koniecz-
nosci poszanowania autonomicznosci sztuki w fotografii jest praca
Juliusza Sokolowskiego, w moim przekonaniu najdojrzalsze dzieto
na wystawie — potezny tryptyk typu ottarzowego, umieszczo-
ny w przedsionku, przy wejsciu do gléwnych sal Galerii 2.

Czy byt to przyklad postdokumentu? Czy w ogéle dokumentu?
I czy dokumentowal polska transformacje po 1989 roku? Tego typu
interpretacje tylko splycalyby to dzielo sztuki.

W pewnym sensie Sokolowski usprawiedliwia sie i — na szcze-
$cie nieudanie — usituje ,,popsuc¢” odbidér swojej pracy umieszczo-
nym na $cianie komentarzem odautorskim, na site odnoszacym sie
do ,,zadanego tematu”: Fotografowi dostepna jest , tylko” rzeczy-
wistos¢ realna, gorzej nawet — widzialna. (...) Trwajgcaw Polsce
transformacja, bedqca sama w sobie bardzo pozqdanym i ce-
lebrowanym przewleklym stanem przejsciowym, ujawnia sie
z jednej strony w pozytywnych ,,wskaZnikach podstawowych
efektow reformowania gospodarki”, z drugiej natomiast w spo-
tecznych podzialach na wygranych i przegranych.

Trudno znaleZ¢ fotogeniczna reprezentacje danych staty-
stycznych. Wskazanie podmiotu/podmiotéw procesu trans-
formacji tez dla fotodokumentalisty nie wydaje sie proste
(instytucje panstwa, instytucje miedzynarodowe, media,

13 Witold Krassowski, tekst odautorski, umieszczony na $cianie przy fotogramach.

DOBRA, ALBO ZtA. DOBRA

ekonomisci, przedsiebiorcy, elity?). Pozostaje rzeczywistos¢
przegranych i wygranych. Warto zawiesic pytanie, czy sq to
dwie rézne przeciwstawne sobie rzeczywistosci? Czy fotogra-
fia nie ujawnia niejednoznacznosci ekonomiczno-politycznych
podzialow? [14]. Rozpisujac sie o drugorzednych i niezwigzanych
z meritum przekazu okolicznosciach, przyznaje jednak, ze ocze-
kiwania, wyrazone w tytule wystawy, na potrzeby ktérej tryptyk
zostal wyprodukowany, sa nie do spelnienia. Rzeczywisto§é wy-
granych i przegranych? Przeciwstawne rzeczywistosci? Oczywi-
Scie, sa miliardy rzeczywistosci i wszystkie sa przeciwstawne. I to,
z grubsza, odzwierciedlone jest w tej pracy. A nawet duzo wiecej,
uwzgledniajac takze jej forme, ze wszystkimi konotacjami z terenu
klasycznych dyscyplin sztuki, gléwnie malarstwa, estetyke opra-
wy, jako$¢ wydruku i papieru, wreszcie takie detale, jak grubos¢
szklai... wage. Wszak to monumentalna instalacja, a nie fotografia
co$ dokumentujaca.

Tryptyk Sokotowskiego stanowil wprowadzenie do wystawy,
gdyz umieszczono go w przedsionku i na jego tle przemawiat dy-
rektor CSW oraz kurator, dla mnie jednak byla to praca najmocniej
podwazajaca sens ,,ubierania” dziet sztuki w spoteczno-polityczne
szaty za pomoca gérnolotnych tytuléw, esejéw czy fachowych
dyskusji. I bez nich, a wlasciwie pomimo nich, wigkszos¢ zebra-
nych na wystawie fotografii obronila si¢ — nie jako dokumenty
czy postdokumenty, lecz jako dziela sztuki.

Na koniec wypowiedZ dokumentalisty, a moze zaledwie fo-
toreportazysty, nota bene niezaproszonego do przedstawiania

Juliusz_Sokoiowski,

swojej wersji ,,Swiata nie przedstawionego”, Aleksandra Jalosifi-
skiego: Fotoreporter nie moze fotografiq komentowac sytuacji
politycznej czy wyrazac swoich pogladdw. Musi zachowac dy-
stans. Janie jechatem na temat, by celowo stworzyc karykature
ludzi czy sytuacji. Te karykatury same powstawaty, same sie
tworzyly. Nie musiatem niczego przejaskrawiac, by pokazac,
jak absurdalny byt tamten swiat (PRL-u — przyp. KS). Poza tym
zawsze trzymalem sie zasady, by fotografowac ludziz najglebszq
powagaq i szacunkiem. Nigdy nie wykorzystywatem ich instru-
mentalnie, po to tylko, by obronic jakqs teze.

Nie mozna powiedziec o fotografii, ze jest prawicowa lub le-
wicowa. Bo fotografia jest jedna: dobra albo zla [15].

14 Juliusz Sokotowski, tekst odautorski, umieszczony na $cianie przy fotogramach.
15 Chodzac po PRL-u. 50 lat fotografii Jatosiriskiego, ,,Duzy Format”, 24 maja 2012, rozmowa
z okazji wystawy jubileuszowej w Domu Spotkar z Historig w Warszawie.



Adam Sobota

Zdzistaw Sosnowski ,,na bramce” sztuki

1. Cykl ,Goalkeeper”

‘ Zdzistaw Sosnowski
2. Cykl ,Robokeeper”

nGoalkeeper” jest artystyczna koncepcja Zdzistawa Sosnowskiego, ktdrej podporzadkowat on cata swoja dziatalnos¢ w dziedzinie sztuki.

byl juz znany z kilkuletniej aktywno$ci w nurcie sztuki post-

konceptualnej. Zaangazowatl si¢ w dzialania kontestujace sztuke
oficjalng jeszcze w czasie studiéw na Paristwowej Wyzszej Szkole Sztuk
Plastycznych we Wroclawiu (1969-1974). Te dzialania nie mialy wiele
wspélnego z programem studiéw, aczkolwiek na uczelni bylo wéwczas
kilku wykladowcow zainteresowanych nowymi ideami sztuki (do
takich nalezat Alfons Mazurkiewicz czy Leszek Ka¢ma, ktérego asysten-
tem przez krotki czas byt Andrzej Lachowicz). Wazne, ze wroclawskie
$rodowisko artystyczne mialo wéwezas wielki potencjal i powszechna
byla opinia, ze jest to centrum polskiego konceptualizmu. Istotnym
faktem na poczatku lat 1970. byly tez wigksze mozliwosci wymiany
miedzynarodowej. Tak wiec debiutujacy wéwezas polscy artysci mieli
dosy¢ solidne punkty odniesienia, jezeli pociagaty ich radykalne postu-
laty sztuki konceptualnej wezesniejszej dekady.

Nowe pokolenie zwolennikéw sztuki neoawangardowej byto juz
liczniejsze i znacznie poszerzyto skale artystycznych prowokaciji, kt6-
rych intencja bylo stawianie zasadniczych pytan o sens pojecia sztuki
i jej spoteczng role. Dla debiutujacego w tym nurcie Zdzistawa So-
snowskiego najistotniejsze byly kontakty z Andrzejem Lachowiczem
i Nataliag Lach-Lachowicz, artystami, ktérzy (wraz ze Zbigniewem
Dlubakiem i Antonim Dzieduszyckim) w 1970 r. zalozyli we Wrocla-
wiu grupe nazwana ,,Galeria Permafo”, aby realizowad intermedialny

P omyst taki autor zaczal eksploatowac w latach 1974-1975, gdy

program wystaw, akeji i publikacji. W swoich manifestach artysci
,Permafo” postulowali krytyczna analize wszelkich etapéw pracy
artystycznej oraz uzywanie nowych mediéw dla badania granic sztuki.

Inspirujac si¢ takimi ideami, Zdzistaw Sosnowski w 1972 r. zalo-
7yl Kolo Naukowe przy PWSSP i zainicjowal program ,,Galerii Sztuki
Aktualnej” (wraz z Dobroslawem Bagiiskim, Januszem Haka i Jolanta
Marcolla). Jedna z pierwszych zorganizowanych przez te grupe wy-
staw mlodej sztuki byla ,,Sztuka aktualna”, w ramach odbywajace-
go sie we Wroctawiu V Festiwalu Kultury Studenckiej. W wystawie
uczestniczyt tez inny student wroctawskiej PWSSP Romuald Kutera,
ktéry w nastepnym roku zalozyt Miedzynarodowa Galerie Sztuki
Najnowszej, ktérej dzialalno$é bazowala na korespondencyjnych
kontaktach z mlodymi artystami na calym swiecie. Podobnie dziatali
dwaj inni artysci obecni na wystawie ,,Sztuki aktualnej”: Wojciech
Bruszewskiz LodziiJan S. Wojciechowski z Warszawy. W manifescie
do tej wystawy Zdzistaw Sosnowski napisal m.in.: W chwili obecnej,
kiedy oczywisty stal sie fakt istnienia sztuki poza przedmiotem,
a przejawia sige ona w obszarach zachowan i konstrukcji myslowych,
dzialanie jej jest jedynie intencjonalne. Niezmiernie wazne w takiej
sytuacji jest szybkie i czytelne, a jednoczesnie pojemne, przekazanie
informacji. Bardzo czesto jedynie fotografia spetnia te warunki|...]
Oczywiscie niewazne staje sie tutaj manualne autorstwo zdjecia.
Bardzo czesto zlecam wykonanie fotograficznej rejestracji faktow

NA BRAMCE SZTUKI
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Cykl ,,Goalkeeper”

podkresla zwtaszcza
kategorie gry i arty-
stycznego heroizmu.

artystycznych kreowanych przeze mnie badz ist-
niejacych w rzeczywistosci, a mimo to ja jestem au-
torem tej pracy, gdyz wykonany fotogram jest wy-
nikiem dyspozycji mojej postawy artystycznej”.
Wychodzac z zalozenia, ze intencje tworeza naj-
lepiej sugeruje obecnosc artysty, Sosnowski foto-
grafowat i filmowal siebie w banalnych sytuacjach:
jedzacego ziemniaki, stojacego ubranego w ko-
zuch czy usmiechajacego sie do kamery w gronie
kilku oséb, ktére zamienialy si¢ miejscami. Po-
przez ostentacyjna przypadkowosé takich sytu-
acji i prowizoryczng forme przekazu autor starat
sie wykluczy¢ definiowanie kreatywnosci na pod-
stawie waloréw estetycznych. Redukowal tez do
minimum wszelkie praktyczne informacje w takiej
dokumentacji, a wigc prowokowal w ten sposéb
odbiorce do ogdlnej refleksji nad istota sztuki. Takie
ukierunkowanie mozliwe bylo do osiagniecia tym
bardziej, ze swoje realizacje przedstawiat w miej-
scach i sytuacjach kojarzonych ze sztuka. Z drugiej
strony, poprzez uzycie mediéw dokumentujacych
fizyczne realia, artysta zderzat wszelkie wyobra-
zenia dotyczace idei sztuki z materia potocznosci.

NA BRAMCE SZTUKI

Zdzistaw Sosnowski staral sie ta droga wykazad,
ze wszelkie sady na temat sztuki zaleza od nasta-
wienia mentalnego, a nie od formy dziela, oceny
jego oryginalnosci czy warunkow prezentaciji. Dat
temu dobitny wyraz w akcji pt. Rekonstrukcja
7 1975 r. (w Galerii Wsp6lezesnej w Warszawie,
ktoérg kierowal w latach 1975-1977), zrealizowa-
nej wraz z Jackiem Drabikiem i Januszem Haka. Na
podstawie poznanych poprzez prasowe publikacje
konceptualnych dziet Dauglasa Hueblera Variable
Piece i Richarda Longa Rolls of Stones, polscy ar-
tysci odtworzyli strukture tych procesualnych dziet
oraz wykonali podobna dokumentacje fotograficzna
efektu koricowego. W ten sposéb pojawilo si¢ pyta-
nie: naile, gdy rekonstruujemy minione fakty, mo-
zemy mo6wic o replikach, a na ile powstaja nowe,
oryginalne dziela? Korespondencja z autorami
pierwowzoréw zarysowata mozliwe spektrum réz-
nych stanowisk. Jezeli chodzi o Sosnowskiego,
to raczej dal on wyraz przekonaniu o zasadni-
czej réwnorzednosci wszystkich dzialan, o ile od-
nosimy sie do podstawowej idei sztuki. Co wie-
cej, jego zdaniem, pojawiajace si¢ w procedurach

—
——

kopiowania i rekonstrukeji nieuniknione rozbiez-
nosci maja wartos¢ dodatkowych wspétrzednych,
ktére sprzyjaja lepszej identyfikacji istoty arty-
stycznych koncepcji [1].

Cykl ,,Goalkeeper” takze porusza wszystkie
interesujace wczesniej autora kwestie, a podkre-
$la zwlaszcza kategorie gry i artystycznego he-
roizmu. Niebagatelny jest w tych pracach watek
autobiograficzny, gdyz Zdzistaw Sosnowski przez
pewien czas byl bramkarzem w ligowej druzynie
pitkarskiej. Podejmujac studia artystyczne porzucit
kariere sportowa, ale szybko dostrzegt zalety po-
laczenia spostrzezen z obu dziedzin. Chodzito mu
nie tyle o tradycyjny ideat humanistycznej wszech-
stronnosci, co o komentowanie wspdélezesnej kul-
tury medialnej, ktéra ze sportowcéw uczynila
uniwersalnych idoli, zadziwiajacych sprawno-
$cig, popularnoscia, dochodami i dostepem do

1 Akcja Rekonstrukcja opisana zostata w publikacji Polish Art Copyright,
wydanej w 1975 r. przez Galerie Wspétczesng w Warszawie. W tej
publikacji (towarzyszacej wystawie , Aspekty nowoczesnej sztuki
polskiej” i wydanej w wersjach polskiej oraz angielskiej) zamieszczono
tez tekst i reprodukcje ,,Goalkeepera” Zdzistawa Sosnowskiego.
Wskutek interwencji cenzury prawie caty nakfad zostat zniszczony.



Zdzistaw Sosnowski
1. Cykl ,Robokeeper”
2-3. Cykl ,Goalkeeper”

ekskluzywnych dziedzin zycia. W po-
dobny sposéb mass-media potraktowa-
ty sfere sztuki, gloryfikujac wybranych
artystéow jako ekspertéw od doznan
zmystowych, uprawnionych do obycza-
jowej swobody i pozycji celebrytéow. Przy
prezentowaniu obydwu dziedzin w po-
dobny sposéb publicznosci podsuwa sie
cechy powierzchowne i ekstremalne,
a wigc w istocie destrukeyjne. Prawdzi-
wa warto$¢ sztuki czy sportu stabo prze-
$wituje przez medialna papke. Zdzistaw
Sosnowski ukazywal groteskowosc¢ tej
sytuacji, gdy portretowat sie w akcjach
z pitka na boisku, ubrany przy tym w ele-
gancki garnitur, kapelusz, ciemne okula-
ry i z cygarem w ustach. Polaczyl image
sportowca, playboya i gangstera. Na fo-
tograficznych i filmowych ujeciach ,,go-
alkeepera” otaczaja czesto pigkne, roz-
neglizowane dziewczyny, a gra w pitke
zamienia si¢ w gre erotyczng. Absur-
dalne skumulowanie tych wszystkich
elementéw niewatpliwie jest szyder-
stwem z owych sposobéw narracji, jaki-
mi operuja mass-media, gdy staraja si¢
nas przekonac o racjonalnosci swojego
przekazu na temat sportu czy sztuki. Czy
jednak artysta daje nam w tym wzgle-
dzie jaka$ wlasna pozytywna definicje?
Chociaz jego przekaz jest gleboko osobi-
sty, to trudno sie dopatrzy¢ konkretnej
odpowiedzi w przewrotnym laczeniu
symptoméw splendoru i zgrzebnosci,
znoju i relaksu. Czy artysta jest w stanie
skutecznie bronic ,,$wiatyni” sztuki? Czy
moze raczej chodzi o to, aby trafi¢ tam
zwykla pitka?

Waznym aspektem cyklu ,,Goal-
keeper” jest strategia zacierania tozsa-
mosci autora. O ile artysta nieustannie po-
wiela swdj jeden charakterystyczny wize-
runek, to w komentarzach gmatwa swoja
biografie. Miesza ze soba wspomnienia
i dane z réznych Zrédet. Ten swobodny
stosunek do historycznej percepcji wlasnej
osoby ma swéj odpowiednik w lekcewa-
zacym potraktowaniu zasad wyrdzniaja-
cych procedury artystyczne. Wywolywa-
o to swoim czasie wiele kontrowersji.
W 1975 1. niektdrzy starsi przedstawiciele
polskiej sztuki nowoczesnej i krytycy
okreslili przejawy tego nurtu sztuki, kt6-
ry reprezentowal Zdzistaw Sosnowski,
mianem pseudo-awangardy [2]. Wysuwali
zarzuty wtérnosci i zatracania kryteriéw
sztuki. Po kilku dekadach wida¢ jednak,
ze to rozpoznanie sytuacji w kulturze, ja-
kie reprezentuje koncepcja ,,Goalkeepe-
ra”, bylo trafne. Kultura masowa szyb-
ko wchlongta wszelkie wzorce estetyczne,

2 Reprezentatywny dla tej krytyki byt tekst Wiestawa
Borowskiego: Pseudoawangarda, ,Kultura”, Warszawa,
nr12, 23 marzec 1975.

acznie ze strategiami awangardy. Nowe
media zostaly zawlaszczone przez sfere
komercyjna, ktéra przejela przewod-
nictwo pod wzgledem wynalazczosci
formalnej i skutecznosci spolecznego od-
dzialywania. Dawne zasady rozrézniania
sztuki wysokiej od kultury masowej stra-
cily na znaczeniu.

Dzigki ré6znym wersjom ,,Goalkeepe-
ra” Zdzistaw Sosnowski stat sie rozpo-
znawalnym artysta nie tylko w Polsce.
W 1977 r. z powodzeniem prezentowat
te prace na X Biennale Sztuki w Paryzu.
Nawigzywatl liczne kontakty miedzyna-
rodowe takze dzieki temu, ze kiedy po-
zbawiono go kierownictwa Galerii Wspét-
czesnej, w latach 1978-1981 kierowat
prestizowa galeria ,,Studio” przy Teatrze
Studio w Warszawie. ,,Goalkeeper” miat
tez kolejne mutacje po tym, jak Sosnow-
skiwraz z zong (takze znana artystka) Te-
resa Tyszkiewicz w 1982 r. wyemigrowat
na state do Francji.

Wspdlezesnym  rozwinieciem tego
tematu sa prace Sosnowskiego, z cyklu
zatytulowanego ,,Robokeeper”. Autor
odwoluje sie w nich do sytuacji cyber-
kultury, gdzie pojawily si¢ nowe standar-
dy komunikacji w oparciu o mozliwosci
komputeréw. ,,Robokeeper” w skrajnym
wydaniu staje si¢ figura z gry kompute-
rowej, zaprogramowang do nieomylne-
go wychwytywania pilki (jak w urzadze-
niu, ktére na podstawie pomystu artysty
skonstruowali niemieccy inzynierowie).

0Od 2009 r. do robota upodabnia si¢ tez
sam tworca, kiedy portretuje si¢ z ,,po-
zlocona” twarza i ze ztota pitka. Z jednej
strony moze si¢ wtedy wydawaé pomni-
kiem wlasnej przeszlosci, a z drugiej stro-
ny mozna go postrzegac jako ponadcza-
sowa manifestacje mechanicznej reguly.
Czasami autor wciela sie w robokeepera,
ktéry obserwuje na ekranie dokumenta-
cje swoich dawnych poczynan jako goal-
keepera, ale chociaz wydaje sie¢ nad nim
panowad, to przeciez obaj sa podporzad-
kowani logice medialnej. Pozlota kojarzy
sie z monumentem, maska posmiertna
albo z dzielem sztuki, jednak tutaj i ona
jest tylko efektem medialnym.

Robokeeper jako maszyna moze by¢
nieomylny, ale sympatyzujemy raczej
z goalkeeperem. Jego medialne pozerstwo
jest bardziej ludzkie, gdyz nie jest do korica
zaprogramowany. Ma wigc w sobie urok
autentyku w odréznieniu od martwego
splendoru robokeepera. Na tej zasadzie
odczuwamy tez sentyment do wezesnych
etapéw kultury medialnej. Jej czgscia byly
zmagania o czystos$¢ pojecia sztuki, ktdre
mozna by przeciwstawi¢ mechanicznym
i komercyjnym aspektom cywilizacji.
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Pamiec, praktycznie

Lena Wicherkiewicz

nieoddzielna od percepcji,
wprowadza przesztosc

Bytem juz kiedys fotografem...

0 Andrzeju Jerzym Lechu i jego ,,Kalendarzu szwajcarskim, roku 1912”

W terazniejszosc.

tym roku przypada setna rocznica ,,Kalendarza szwajcarskiego,
rok 1912” Andrzeja Jerzego Lecha. Jest to oczywiscie rocznica
symboliczna. Andrzej Lech nie fotografowat Szwajcarii w 1912
roku, cho¢ fotografowal ja tez. Fotografuje nadal.
,Kalendarz szwajcarski, rok 1912” to najwazniejszy cykl artysty.
To, jak napisal, hotd ztozony fotografom 1 fotografii. To credo jego
praktyki fotograficznej. Pisal o nim w liscie do Rady Artystycznej
ZPAF w 1986 roku, proponujac wystawe pierwszych jego zdjec: (...)
Warstwq obrazowq prac z tego zbioru i samq formq podania (foto-
grafia stykowa) pragne przywolad ideg fotografii czystej, fotografii
fotograficznej. Chee przywolac Benjamina i jego teorie aury, Bazina,
Morina i Barthesa, ale przede wszystkim fotografow: Macglashona,
Fielda, Beata, Maxima du Campa, Fritha, Jacksona, Agteta, Michata
Greima, Olszynskiego, Brandla, Kriegera, Troczewskiego, Eckerta,
Jacksche’a, Brunera-Dvotdka i wielu, wielu innych (...) [1].
Niekoniczacy sie projekt — przedsiewziecie fotograficzne na cate
moje fotograficzne Zycie. ,,Super Ikonta” jeszcze wierniejsza... — wy-
znat w innym miejscu. Fotografie tworzace ,,Kalendarz...” powstaja
od poczatku lat osiemdziesiatych. Cykl jest otwarty, choc¢ jednocze-
$nie, kazda z fotografii istnieje samodzielnie i kazdy wybér w ramach
tego monumentalnego projektu takze moze stanowic calo§é¢ zamknie-
ta, skoniczona. Ile fotografii , kalendarzowych” na papierze powstato
do dzis? Blisko trzysta. Kilka tysiecy czeka w negatywach na swoje

1 AJ. Lech, [pismo do Rady Artystycznej ZPAF-u], Opole 13.12.1986 r, [maszynopis w posiadaniu
K. Jureckiego], cyt. za K. Jurecki, Wyzwolone fotografie Andrzeja Jerzego Lecha, w: tegoz Oblicza
fotografii, Wrze$nia 2009, s. 231

BYLEM JUZ KIEDYS FOTOGRAFEM...

Henri Bergson

pozytywowe odbicia. Jaka czes¢ z nich zyska zycie fotograficzne w for-
mie stykowych odbitek? Nie wiemy, nie wie tego sam autor. A sg prze-
ciez jeszcze obrazy istniejace w utajeniu, fotograficzne tajemnice cze-
kajace na swoje ujawnienie. Wiele z nich nie zobaczy oczu fotografa.
Ciagle powstaja nowe...

,Kalendarz szwajcarski, rok 1912” to szacunek wyrazony historii
fotografii, jednak nie jej awangardowym dokonaniom. To przypo-
mnienie, technikg i tematami, zaangazowaniem, pieczolowitoscia,
fotografii rzemieslniczej, amatorskiej, osobistej, naturalnej i bezinte-
resownej, jak sam ja okresla artysta. Fotografie ,,Kalendarza...” zosta-
ty wykonane aparatem ,,Super Ikonta” z 1934 roku, na negatyw 6 x 9
centymetréw, odbite stykowo, oprawione w plécienne pass-partout.
Kazda niemalze jako niezalezny obiekt fotograficzny, jak czuta i miekka
karta z albumu. Cykl byl takze prezentowany w formie powiekszen.
Andrzej Lech podaza za anonimowymi fotografami pejzazystami prze-
fomu minionych stuleci, fotografuje miejsca, ktére odwiedza: Ksiaz,
Paczkéw, Karkonosze, Wuppertal, Jersey City... Niczym fotografo-
wie uliczni i fotografowie rzemieslnicy, fotografowie etnografowie
utrwala kamienice Byczyny, widoki Manhattanu przez rzeke Hudson,
park w Livorno, $ciany w Tamworth w Ontario i w Jackson w Missi-
sipi, portretuje ministranta w Essen, warszawskie siostry blizniacz-
ki w Wiedniu i Ani¢ w Sochaczewie... W holdzie wielkim nieznanym
amatorom fotografii portretowej, rodzinnej, grupowej uwiecznia
swoich bliskich: corki stojace przy torach kolejowych w Wupperta-
lu, zone Magde w pralni w Opolu, brata z rodzina, a takze opolskich
przyjacicl na tle fotograficznej sciany w swoim dawnym mieszkaniu,



nowojorskiego pastora Johna... Nuta nostalgii i aura
uczué, osobiste spojrzenie. Przywolanie czasu prze-
sztego, kiedy rzemiosto i sztuka stanowily jedno.

,Kalendarz...”, podobnie jak prawie wszystkie
projekty Lecha, spowija aura nostalgicznej pozacza-
sowosci i tajemnicy. ,,Pozaczasowosci”, choé wie-
my, kiedy zdjecia zostaly zrobione, kazde opisane
jest nazwa miejsca i data powstania. Jednak precy-
zja zawiera w sobie wiele sekretéw: ukrywa imiona
i nazwiska portretowanych, nazwy fotografowa-
nych ulic, otwiera na nasze dopowiedzenia, nasze
historie i wspomnienia. Fotografie Andrzeja Lecha
ujmuja to szczegdlne zetkniecie réznych przestrzeni
czasowych: ,terazniejszosci” przedstawionego (choc¢
przeciez to ,terazniejsze” w fotografii juz zabalsa-
mowane zostalo w ,,czas przeszly”) i ,minionego”,
ktore tak wyraznie pieczetuje technika fotograficzna.
Ten fotograficzny ,,dotyk” minionego ze wspélcze-
snym zacheca do wedréwek po labiryntach obrazéw
z pamieci. Wydaje sig, ze ta artystyczna konwen-
cja, wszystkie jej elementy, skladniki i formy, tak li-
terackie przeciez, buduja jezyk fotograficzny, jedyny,
ktérym mozliwe jest wyrazenie tesknoty za minio-
nym, widzenie oczyma nostalgii.

Fotografie z ,Kalendarza szwajcarskiego, rok
1912”. Widoczne na odbitkach brzegi negatywu,
zaswietlenia od dziurawego miecha aparatu, prze-
$wietlenia i niedoskonalosci. Pozostawione jako do-
kument, jako materialny slad swiatla, Zycia aparatu
i odbicie indywidualnosci autora, jego oka i reki.
Technologia fotograficzna. Osobisty do niej stosunek.
Do aparatu, ktory traktuje jak towarzysza, przyja-
ciela. Do obiektywu — naturalnego przedtuzenia oka

Andrzej Jerzy Lech
1. Coney Island, NY,
2009, AS

2. Kinzua Bridge, PA,
2009, AS

— Zywego, obdarzonego glosem, pamieciq i sitq twdrczq, mozna by powto-
rzy¢ za Julia Margaret Cameron. Do odbitek, ktére wykonuje wlasnorecznie,
niekonwencjonalnie sepiujac je i tonujac w chiriskiej herbacie Oolong, a po-
tem samodzielnie je oprawiajac. Pieczotowity, dlugotrwaly charakter pracy
fotograficznej, jej tak wyrazny aspekt manualny, ma zasadnicze znaczenie,
podkresla bowiem fizyczny zwigzek artysty z powstajaca fotografia. Odbitka
fotograficzna emanuje osobista energia autora, lecz nie tylko... Podazanie
za tradycja i wiez z poprzednimi pokoleniami fotograféw powoduje, ze fo-
tografie Lecha mieszcza w sobie tez energie z przeszlosci. Indywidualny gest
Andrzeja Jerzego Lecha trwa w harmonii z mistrzostwem i tradycja sztuki,
jaka uprawia. To bowiem $ciste reguly tak rozumianej fotografii, twérczo-
$ci fotogenicznej, by przywotaé termin zaproponowany przez Andrzeja Saja
dla okreslenia fotografii czystej, Zrédlowej, pozbawionej ingerencji pozy-
tywowo-negatywowych [2], reguly, ktérych przestrzega, otwieraja prze-
strzen wolnosci artystycznej. Nawet drobne sprzeniewierzenie sie kanonowi
jest zaznaczeniem siebie, interpretacja, jest wyrazem niezaleznosci. Dla An-
drzeja Lecha interpretacja, i przekroczeniem, zaréwno pierwotnej formu-
ly elementaryzmu, jak i jej kontynuacji w postaci fotogenizmu, wydaje si¢
by¢ wprowadzenie w przestrzen fotografii literackich tropéw i figur: podrézy
iucieczki, labiryntu i petli, odbicia i iluzji, fantazji i uwiedzenia, a takze bez-
posrednio poprzez towarzyszaca fotografii, dopetniajaca ja forme literacka,
dziennik podrézny, prowadzony w formie korespondencji z tajemniczym-
Roberto Michelem, paryzaninem, tlumaczem [3].

2 Andrzej Saj towarzyszyt twérczosci A. Lecha od poczatku jej poczatkdw; jest tez jednym z teoretykdw nurtu
fotogenicznego, inicjatorem dyskusji na jego temat nafamach , Formatu” w 1992 roku i licznych tekstéw
poswieconych specyfice nurtu, m.in. W kregu twdrczosci fotogenicznej: obrazy ,,widmowej” rzeczywistosci,
,Format” 1992, nr 8-9; Zagadka fotogenicznosci, ,,Format"1997 nr 24-25; Fotografia wyzwolona, (w:)
Fotografia: realnos¢ medium, red. A. Kepiriska, G. Dziamski, S. Wojnecki, Poznar [1997], s. 247-259;
Fotogenizm lat 90. — paradoksy polskiej fotografii postmodernistycznej, (w:) Fotografia lat 90. Czas
przemian czy stagnacji? Materiaty z sympozjum towarzyszacego wystawie: Wokdt dekady. Fotografia polska
lat 90., red. K. Jurecki, £6dZ 2002, s. 68-76

3 Postac Roberto Michela by¢ moze nosi $lady literackich inspiracji. Tak samo nazywat sie i taki sam zawdd
uprawiat bohater opowiadania Julio Cortazara Babie lato, na ktorego motywach Michelangelo Antonioni
zrealizowat stynne Powigkszenie. Michel, korespondencja z nim, tak bezposrednie wigczenie poprzez A. Lecha
literatury w przestrzen fotografii wzbudza kontrowersje i rézne, czesto kraficowe, oceny krytykéw, mozna
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,Kalendarz...” byl wielokrotnie pokazywany, po raz pierw-
szy w 1986 roku w Galerii Sztuki Wspdlczesnej w Jeleniej Gorze,
duzy wybor z dwudziestu lat (z lat 1981-2001) w 2001 roku w Galerii
Fotografii pf w Poznaniu, ostatnio w 2010 roku w Out on the Sticks
Art Gallery w Yarker w Kanadzie, by wymienic kilka wystaw. Za kaz-
dym razem rozszerzony, za kazdym razem bez korica... Jak wygladat-
by wybdr dzis, w marcu 2012 roku?

w tym miejscu przywotac dyskusje na sympozjum ,,Fotografii czas przeszty i terazniejszy” w1990
roku w Legnicy. Czy Roberto Michel istnieje? Czy jest alter ego fotografa? Jego heteronimem? Czy
rzeczywiscie jest postacig zaczerpnietg od Cortazara? Wydaje sig, ze , tropienie” pochodzenia

i prawdziwosci Michela nie prowadzi do wyjasnienia jego zagadki (czy w ogdle powinna by¢ ona
odkrywana?). Korespondencja Lecha z Michelem jest integralna czescig jego, Lecha, projektu
artystycznego i tylko w takim ujeciu ujawnia swojg istote.

By¢ moze ,,Kalendarz szwajcarski, rok 1912” jest, jak postrzega go
Jerzy Busza, komunikatem stanym nam z mroku wyidealizowanej
przeszlosci. Tak, ,Kalendarz...” niewatpliwie idealizuje. Idealizu-
je atmosfere miejsca, idealizuje czas, wpisujac je w mityczna prze-
szlosé, w poetyke wspomnienia. By¢ moze wyraziste odwotanie do
przeszlosci, hold i szacunek oddawany jej w fotografii, jest wyrazem
przekonania, mysli podobnej do tej wielokrotnie przywolywanej
przez Tadeusza Kantora, ze jedyne, co mamy, to przeszlosé, to, co
jest pewnym zrealizowanym lub niezrealizowanym rajem. JesteSmy
blisko Szwajcarii 1912 roku Andrzeja Lecha. Pozostaje pytanie o Zré-
dlo przywotania przeszlosci w tak idealnym jej obrazie. By¢ moze jest
to wyraz tesknoty i préba przywrécenia owego ,,czasu idealnego”,
»miejsca idealnego”? Idealnych dla zycia, dla sztuki, dla fotografii. Rok




1912. Niedawno rozpoczely sie awangardy artystyczne,
lecz jeszcze nie staly sie dominujaca droga sztuki. Nie-
winnos¢. Idealizm. Wyobraznia. Warto$é sladu reki i oka
artysty. Piegkno. Czujac niepokéj utraty tych wartosci,
Andrzej Lech do ich idealnego czasu przesziego powraca
i by¢ moze dlatego ten czas miniony, tak czysty jeszcze,
pragnie pozostawic nietknietym. Ocalic na fotografiach.
W jednym z listéw do Roberto Michela Andrzej Jerzy Lech
pisze o swoim powotaniu i o idei, o tradycji fotografii,
ktéra uprawia. Okresla siebie i sobie podobnych fotogra-
féw, klasycznymi, juz nawet staroswieckimi, majacy-
mi mistrzéw i pielegnujacymi rzemiosto fotograficzne,
postugujacymi si¢ aparatami fotograficznymi w tak
zwanym ,wielkim formacie i wielkimi, ciezkimi staty-

wami. Artysta wskazuje na powolanie tak rozumianej fotografii — jest nim
przede wszystkim ocalanie, zachowywanie. Jestesmy fotografami tradycyj-
nymi, fotografamiz przeszlosci, fotografami fotografujgcymi te przesztosc
(wyr. IW) [4] .

Przeszlos¢ w fotografii Andrzeja Lecha ma wiele odcieni.

Andrzej Jerzy Lech — jeden z ostatnich fotograféw dokumentalistéw.
Jest tez jednym z tych, ktérzy potaczyli praktyke dokumentalna ze sztuka,
dla ktérych dokument, a takze wynikajace z takiego traktowania fotografii
uszanowanie tradycji i technologii, stal si¢ forma artystyczna, stat sie samo-
dzielnym, pelnym jezykiem. Twdrczosé artysty, zaréwno fotograficzna, jak
iliteracka, jest refleksja nad droga, jaka odbyla dokumentalna fotografia czar-
no-biala: fotografia podréznicza, fotografia rzemieslnicza, portretowa, idea
albumu, archiwum, fotograficznej kolekcji muzealnej. Jest podsumowaniem
fotografii dokumentu, by postuzy¢ sie typologia André Rouillé. Kierujac sie ku

4 Andrzej Jerzy Lech, Chetumal, Yukatan, Quintana Roo, Meksyk, 6 lutego 2007 roku, fragment listu-dziennika
podréznego Andrzeja Jerzego Lecha, fotografa zamieszkatego w Nowym Jorku do Roberto Michela, ttumacza
zamieszkatego w Paryzu, (w:) Dwie tradycje, Galeria Pusta, Katowice 2006 (kat. wyst.), s. 8

Andrzej Jerzy Lech

Z cyklu ,Kalendarz szwaj-
carski, rok 1912”
1. Hartford, CT, 1989, AS
2. Kopaniec, PL, 2010, AS
3. Nowy Jork, NJ, 2000, AS

przeszlosci fotografii, technika, tematami, lecz fotografujac czas
terazniejszy, Lech poszukuje esencji dokumentalnego obrazu.

Andrzej Jerzy Lech — fotograf. Fotograf-podréznik w czasach
zmierzchu fotodziennikarstwa. Nadal nawiazujacy do tej tradycji.
Fotografie z podrézy do Meksyku, z podrézy po Stanach Zjedno-
czonych, Kanadzie, Toskanii, pobytu w Niemczech, powrotéw do
Polski... Fotografie ze swoich matych ekspedycji fotograficznych
na Coney Island, do Asbury Parku, fotografie Manhattanu wi-
dzianego z okna lub z dachu swojego mieszkania w Jersey City...
Przekraczajac fotodziennikarska prawde i misje, Andrzej Lech
utrwala tez podréze mozliwe — Kazanlyk, Amsterdam, Warke,
Szwajcarie roku 1912...

Swoja postawa artystyczna artysta wyraza nostalgie za ztotym
czasem fotografii, za czasem, ktéry przemija, za czasem fotografii

srebrowej, analogowej, ,,materialnej”, za procesem fotografowania, w kté-
rym tak wyraZnie, tak blisko i bezposrednio, zapisuje si¢ wydarzenie spo-
tkania rzeczy i fotografii. Twérczos$¢ Lecha nie jest jednak jedynie holdem
zlozonym przeszlosci. Nie jest cytatem fotografii z przesztosci. Tesknota
za minionym czasem fotograficznym opowiadana jej, fotografii, jezykiem zo-
stala przeksztalcona w doswiadczenie artystyczne i egzystencjalne. Gdy w ten
sposob spojrzymy na dokonania artysty, na pielegnowana przez niego tra-
dycje fotograficzna oraz na niemalze literackie srodki jego jezyka fotografii,
ktére stuza mu wydobyciu czasowych niejasnosci, odbywaniu wyobrazonych
podrdzy, nawiazywaniu mozliwych przyjazni, na aure wspomnienia, ktéra
emanujg jego zdjecia, to wéwczas wszystkie te elementy ukazac si¢ nam moga
jako dowody pokrewiernistwa laczacego artyste z tamtym czasem fotogra-
fii, wskazanie, ze jego droga artystyczna w tamtej przesztosci fotograficznej
ma swoje zrédlo i esencje. Zapewne w tym duchu nalezy czytac zdanie wie-
lokrotnie powtarzane w listach do Roberto Michela: Bylem juz kiedys foto-
grafem...”. Wiecej nawet — Jestem nadal takim fotografem...

BYLEM JUZ KIEDYS FOTOGRAFEM...
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ajnowsze prace tego cenionego polskiego
fotografa (na stale zamieszkalego w Nowym
Jorku), wspéitworzace ,Kolekeje” [1],

W sposéb oczywisty nawiazuja do zasadniczego
powolania fotografii, ktérym jest postulat zacho-
wania w pamieci wygladu ludzi i rzeczy, jak tez
rozmaitych zachodzacych pomiedzy nimi relacji.
Jednakze nad tym podstawowym zadaniem zdaje
sie unosic¢ intencja szersza, komentujgca nasza
potrzebe wrecz plemiennego poczucia przyna-
leznosci do okreslonej wspdlnoty. Z tego powodu
uwazam, iz realizacja fotograficzna Andrzeja
Jerzego Lecha daleko przekracza sens kronikar-
skiego zapisu, stajac sie¢ kanwa rzeczywistosci
artystycznej, ktéra zaistniala — co istotne — nie
tylko w samych obrazach, ale takze w rozbudo-
wanym, skomplikowanym logistycznie procesie
rejestracji oraz towarzyszacych jej okolicznosciach.
Wykonane wielka XIX-wieczna kamera
zdjecia ukazuja wieloosobowe grupy mieszkari-
céw Wrzesni wyrdéznionych z punktu widzenia
przynaleznosci do konkretnie zdefiniowanej

OBRAZY JAKO RELIKWIE

raremeronss — Obrazy jako relikwie

— 0 ,Kolekcji Wrzesinskiej” Andrzeja Jerzego Lecha

zawodowo lub towarzysko spolecznosci. Obok
wizerunkéw pojedynczych rodzin widnieja na
fotografiach urzednicy miejskiego ratusza, ro-
botnicy budowlani, bankowecy
licjanci, czlo

sportowcy, po-
wie chéru, uczniowie, mo-
tocyklisci, milosnicy starych samochodéw,
cztonkowie orkiestry detej, kominiarze i wiele
innych wspdlnot zorientowanych wokét okre-
$lonej idei. Autor postuzyt si¢ popularna niegdy$
manierg okreslang kolokwialnie mianem zdjecia
strazackiego, ktére aby zaistniato, musi by¢ po-
przedzone swoista logistyka zwiazang miedzy
innymi z trudem odpowiedniego wkompono-
wania grupy w otoczenie. Warto réwniez wska-
za¢ na swego rodzaju odwrdcenie porzadku rze-
czy: zazwyczaj wykonanie tego typu fotografii
stanowilo wazne, ale jednak tylko uzupeknienie
jakiego$ uroczystego wydarzenia, nie bedac
bezposrednim czy jedynym powodem wy-
konania zdjecia. Tutaj zas mamy do czynienia
z sytuacja, w ktérej ludzie zbieraja si¢ jedynie
po to, aby zaistnie¢ na obrazie. To zasadniczy

Andrzej Jerzy Lech

z cyklu ,,Kolekcja Wrzesifiska”

1. BTR, WRZESNIA, 15.05.10

2. Sptyw, Lad, 02.05.10

3. Chdr, Lutnia, Wrzes$nia, 11.05.10

element autorskiej strategii artysty, zdajace-
go sobie sprawe z wielorakich kulturowych
kontekstéw tego typu fotografii. Realizujac
swoj projekt, $wiadomie rezygnuje on z wielu
mozliwych koncepcji estetycznych na rzecz tej
najprostszej, wrecz ascetycznej, eksponujacej
sam w sobie referencyjny charakter wizerunku
jako takiego. Pokazuje ludzi w ich podstawo-
wym, ostentacyjnym ujeciu: pozujacych bardzo
$wiadomie, patrzacych wprost w obiektyw.

W rzeczywistosci spojrzenie to jest odtozo-
nym w czasie spojrzeniem w oczy nieznanemu
przyszlemu odbiorcy, a to zawsze nacechowa-
ne jest niezwykloscia, wyczuwang intuicyjnie
przez fotografa i jego modeli.




Ceremonialno$¢ i od$wigtnosé zwigzane z rytuatem zdejmowa-
nia, wyjatkowa celebra chwili i jeszcze co$, co nazwalbym eleganckim
pastiszem — to wszystko zawiera si¢ w tym intrygujacym dokumencie,
ale tez niepostrzezenie go przekracza. Ze zdjec przebija aura wzniosto-
$ci, szczegdlnej odswietnosci. Poddajac to wrazenie nawet powierz-
chownej analizie nie sposéb nie zrozumiedé, ze nie tylko fotografie, lecz
przede wszystkim sama w sobie sytuacja, ktéra miala miejsce w trakcie
fotografowania, okazala si¢ znaczaca, od$wietna w sensie gadamerow -
skiego pojecia wspdlnotowosci. Postacie z fotografii Lecha nie tylko po-
zuja do fotografii. Oczekuja co prawda na kulminacje, ktéra zwiericza
trzask fotograficznej migawki, ale zasadnicza kwestie stanowi uroczysty
charakter zdarzenia. Fotograf wystepuje tu w roli kaplana wyznacza-
jacego 6w ulamek sekundy, w ktérym zawarta zostanie historia ludz-
kich istnien, wyglad swiata, ktéry nigdy juz sie przeciez nie powtérzy,
a ktéry w formie zabalsamowanej stanie si¢ przestaniem ku przysztosci.

Lech wzmacnia i wzbogaca sens tego, co niegdys zawieralo sie w ca-
losci w utylitarnej konwencji fotografii pamiatkowej jako takiej. Swoje
dzialanie artysta opatruje znaczeniem uniwersalnym i metafizycz-
nym, opartym o zasade swoistej inscenizacji. Urszula Czartoryska
pisala: Dzis rozumiemy, Ze inscenizowanie fotografii (...) jest aktem
artystycznych decyzji, decyzji racjonalnych i rozumnych. Wiqze sie
to z calym szeroko pojetym rozumieniem paradoksu fotografii. Para-
doksu spiecia pomiedzy tym, co nam sie zdaje, a mianowicie, 2 jest
to natura ujeta na zdjeciu, a tym, czym jest ono w istocie — nieustan-
nie i zawsze wytworem kultury (...) [2]. Grupa os6b zebrana specjalnie
po to, aby zaistniec na fotografii, spelnia jeden z warunkéw inscenizaciji,

ale i happeningu. Tutaj réwniez upatruje znaczenie dzialania, ktéremu

Andrzej Jerzy Lech poddaje cala swoja umiejetnoscé widzenia, odezu-
wania, ale i kreowania symbolu. Fotografowane osoby identyfikuja
sie z konkretnym miejscem i czasem w sposéb wymierny, fizyczny,
przeciwstawiajac si¢ powszechnej, lecz jakze utopijnej praktyce budo-
wania wiezi za posrednictwem mediéw elektronicznych. Sie¢ inter-
netowa zwabia dzi$ ludzkie emocje w wirtualng przestrzen niebytu,
dajac namiastke wspdlnoty, ktérej tam nie ma. A wiec nie wirtualne,
a realne spotkanie mieszkaricéw globalnej wioski, nie tylko w sensie
uczestnictwa w spektakularnej zbiorowej uroczystosci, ale po to, aby
zaistnie¢ razem w celu samego w sobie zaistnienia — to unikalne i co-
raz rzadsze zdarzenie. To swigto. W tym wiec fakcie réwniez upatruje
artystyczny sens przedsiewziecia, ktérego rezyserem stat sie fotograf.

Unikalnosé, jaka sama w sobie byta niegdys fotografia, nie stanowi
dzisiaj o jej wyjatkowosci. Fotografie wrzesiniskie nie przetrwaja ra-
czej w prywatnych albumach — ich miejsce to ksiazka, wystawa, pre-
zentacja multimedialna, kontekst sztuki. Tylko taka plaszczyzna pre-
zentacji katalizuje w odpowiednim kierunku pozadana interpretacje,
stwarzajac dla niej przestrzen poszerzonej refleksji, albowiem to, co jest
istotne w dziele sztuki, nie jest zawarte w nim samym, tylko powsta-
je w naszej swiadomosci, ktdra zostaje skonfrontowana z przedmiotem
stworzonym przez artyste. To dopiero jest dzielem sztuki. Ten akt od-
bioru. Jest on oblozony jakimis$ tradycjami, interpretacjami, czyms, co
nazywamy $wiadomoscia odbiorcy [3].

Odczucie efemerycznej egzystencji fotografii, bedacej wszak tylko
kawalkiem papieru, kaze z pietyzmem podchodzi¢ do $ladu, jakim staje
sie zapisany na nim obraz swiata. To odczucie szczegélnie silnie przeja-
wia sie w przypadku, gdy na fotografii widnieja ludzie. Ich wspdlistnie-
nie na planie zdjeciowym, nawet po wielu latach od momentu wykona-
nia zdjecia, odbieram jako rodzaj $wiadomego, cho¢ niezamierzonego
happeningu. Niektdrzy artysci, jak Spencer Tunick, Jeff Wall, Gregory
Crewdson organizuja w tym celu spektakularne sesje. Intencje Lecha
ida w podobnym kierunku, ale ufundowane sa nie na spektakularnosci,
lecz na tym, co oczywiste i dane naturalnie. Ogladajac fotografie miesz-
kanic6w Wrzesni, poustawianych w réwnych rzedach, uwaznie spogla-
dajacych w obiektyw, nie dopytujemy si¢ raczej o zwiazane z sytuacja
szczegoly faktograficzne, bardziej zajmuje nas sam w sobie wyglad po-
szczegblnych oséb oraz otoczenia, w ktérym sie znajduja. Chtoniemy
tez wspomniang kategorie od$wietnosci, z uwaga przypatrujemy sie
ostentacji, z jaka poszczegdlne osoby demonstruja siebie w akcie swo-
istej autoprezentacji. Fotografia taka to nie tylko przywolanie pamieci
— to bowiem dotyczy tylko uczestnikéw spotkania — ale takze, a moze
przede wszystkim, dla wielu pierwsza informacja o danym wydarzeniu,
a przede wszystkim o wygladzie ludzi. Ow od$wietny, uroczysty wyglad
jest bowiem wszystkim, co moga na swéj temat przesta¢ w przysztosc.
Pieczolowicie wiec ustawiali si¢ do fotografii, celebrujac wage chwili.

Wszelka powazna tworczosé jest autonomiczna w szerokim kontek-
$cie znaczeniowym. Poréwnywanie jej do innych dziel jedynie w prze-
strzeni tej samej dyscypliny wydaje si¢ by¢ uzasadnionym zabiegiem me-
todologicznym, czesto jednak bywa uproszezeniem stuzacym budowaniu
absurdalnych rankingéw, ktérych pokarmem jest wyscig o racje i miejsce
na podescie zwyciezcow. A przeciez istnieje niewidzialna siatka polaczen,
ktérych wplywom podlegamy wszyscy. Jest nig globalne, synkretycz-
ne porozumienie na gruncie wielorakich, przenikajacych si¢ kulturo-
wych wplywéw. Wspominam o tym dlatego, iz fotografie Lecha kojarza
mi sie, na zasadzie pewnej analogii, z twérczoscia Arvo Pirta, ktéry wszak
fotografem nie jest, lecz kompozytorem. Tworzy muzyke estetycznie za-
nurzona w chorale gregorianiskim, mentalnie jednak wnikajaca w na-
ture wspolezesnosei. Fotografia Lecha jest podobna: z natury prostego
ogladu i samego aktu zdejmowania obrazéw autor zbiorowych portre-
tow z ,,Kolekeji Wrzesiriskiej” i innych, wezesniejszych swoich prac,
czyni rodzaj misterium, bedacego wyrafinowanym narzedziem zapisu,
komentowania, a przede wszystkim smakowania natury rzeczywistosci.

Czym beda dla nas te fotografie jutro, za rok? Kolejnym wtajem-
niczeniem, holarchia opisujaca system, nastepna zagadka? Zapewne
tak. Poza wszystkim jednak pozostang swiadectwem spotkania z ory-
ginalng twdrczoscia kogos, kto $wiadomie przedlozyt bycie w drodze
ponad watpliwy spokdj ostatecznych odpowiedzi.

1, Kolekcja Wrzesiriska” jest czescig szerzej pomyslanego projektu autorstwa Waldemara
Sliwczyriskiego, majaca w zatozeniu fotograficzne dokumentowanie wspdtczesnego obrazu Wrze$ni
— jej mieszkaricow, wygladu miasta, jego kultury.

2 Urszula Czartoryska, Fotografia — mowa ludzka. Perspektywy teoretyczne, Tom 2 , stowo/obraz
terytoria, Gdanisk 2005, 5. 18.

3 Jerzy Wojcik, Rozmowy ze Zbigniewem Dtubakiem z lat 1992-1993, http://fototapeta.art.pl/2001/
dib.php
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0D SZAROSCI DO MAGICZNOSCI

Bogdan Konopka

1. Wroctaw, ul. Worcella, Putawskiego, 1998
2. Wroctaw, ul. Sw. Wincentego, 1993

3. Wroctaw, ul. Kietbasnicza, 1987

Andrzej Saj

0d szarosci do magicznosci

(O wystawie B. Konopki we Wroclawiu).

a wystawa miala miec tytut ,,Szary Wroclaw”, jed-
_|_ noznacznie nawigzujacy do wezesniejszych prezen-

tacji Bogdana Konopki z cyklu — znamiennych dla
tego autora — ,,szarych” fotografii Paryza i innych miejsc
Europy czy Chin [1]. Przyjeto jednak — wobec trwania
ekspozycji w okresie rozgrywek pitkarskich Euro 2012
— zachecajaco brzmiaca nazwe ,, Wroctaw magiczny”,
liczac na zagranicznego, zafascynowanego miastem
odbiorce. O tyle sie tu przeliczono, ze kibicom ani
magiczny, ani szary Wroclaw chyba nie byl w glowie...
Wybdr takiego tytulu wystawy mial oczywiscie akcep-
tacje jej autora, poza bowiem subiektywnym stosunkiem
do miejsca swego pochodzenia i spedzonych tu lat mlo-
dosci Konopka dysponowat cennym materialem foto-
graficznym, wlasnie wyraznie utrzymanym w ulubionej
szarej tonacji, a poprzez te ,,szaros¢ trwania” w swej
pamieci (i naszej odbiorcéw) cheial niejako podkresli¢
(zmetaforyzowac) niezwyklos¢ przedmiotu swej arty-
stycznej penetracji. Czy udalo si¢, czy Magicznie ,,szary”
Wroctaw — jak zatytulowatem tekst wprowadzajacy
do katalogu wystawy — znalazt akceptacje dzisiejszych
odbiorcéw, nota bene przezywajacych to miasto dzisiaj,
juz w jego ekspansywnej, kolorowej szacie?

Fotografie Konopki — co zostalo juz potwierdzone
licznymi przykladami wystaw i wydanymi albuma-
mi — prezentuja specyficzng wlasna stylistyke, oparta
o tradycyjny dla tej sztuki obrazowania warsztat. Arty-
sta w swojej pracy uzywa gléwnie wielkoformatowych
kamer fotograficznych (4 x 5 lub 8 x 10 cali), wyko-
rzystuje efekty konwencjonalnej techniki obrdébki
zdjec (proces chemiczny), bez ingerencji w negatyw,
z koniecznie uwyrazniong czarng ramka okalajaca kadr
zdjecia. Jest wiec konsekwentnym przedstawicielem
tzw. fotografii bezposredniej lub ,,czystej”, w tym
takze pozytywoéw ,kontaktowych” (negatyw odbity
bez powiekszeri) — tendencji uksztaltowanej w Pol-
sce w latach 80. (elementaryzm) i pézniej, w latach 90.
(w dokonaniach tzw. szkoly jeleniogérskiej).

Z takimi uwarunkowaniami technicznymi Ko-
nopka laczy oczywiscie wlasng koncepcje estetyczna,
a oznacza to preferencje dla fotografii czarno-bialej
(a w zasadzie czarno-szaro-bialej), oddajacej tylez re-
alne widoki, co i autorskie, subiektywne, zamiary; fo-
tografie kwalifikujace si¢ do miana tzw. dokumentu
subiektywnego. Innym slowy — preferujac symbo-
liczny wymiar zdjecia — wybiera on z rzeczywistosci
takie kadry, ktére sg adekwatne do jego chwilowych
nastrojow i emocji, ktére moga by¢ przy tym ,,zapisa-
mi” zaréwno widzialnosci, jak i tego, co daje si¢ spoza
niej wytropic i uchwycié, a co moze nabudowywac
sie w fotografii w efekcie nalozenia si¢ autorskich in-
tencji z odbiorczymi reakcjami — tj. zdolnosci wpro-
jektowywania w przekaz obrazowy wiasnych (odbior-
czych) odezytari i interpretacii. Efekt koricowy odbioru
zdjecia jest tu o tyle wazny, Ze wlasnie na tym etapie
moga uwyraznic sie owe — tak wazne dla artysty — fo-
togeniczne wlasciwosci fotografii, wlasciwosci zmienne



i zalezne zaréwno od nastawienia odbiorcy, jak
i od kontekstu zdjecia( historycznego, rodzajowego
itp.). Konopka zatem $wiadomie podkresla w swej
tworczosci sens znaczeniowy, symboliczny obrazu
fotograficznego, kosztem jego indeksalnego odnie-
sienia. Jego fotografie w istocie re-prezentuja real-
ne widoki, sa swoistymi ,,przekladami” z rzeczywi-
stoscia na autorski — utrzymany w celowo dobranej
kolorystyce — poetycki komentarz.

Artysta zdecydowanie wykonuje swe prace
w odcieniach czerni i bieli, co odnosi do swych

odczud i doswiadczen, a co znakomicie oddaje aure
snu, uplywu czasu, ,,przeston” pamieci itd. Sadzi
on réwniez, ze fotografia czarno-biala daje szersze
mozliwo$ci znaczeniowe niz kolor, w monochro-
matycznej fotografii bowiem ujawniaja si¢ najpetniej
cenione przez autora jej fotogeniczne walory. Z tym
przekonaniem zdazyl juz polemizowaé na swym
blogu (,,Hipperrealizm”) Wojciech Wilczyk, wat-
piacy w mozliwos¢ odezytywania w fotografii in-
terpretowanego przeze mnie we wstepie do katalo-
guwystawy — zjawiska fotogenii. Czym wiec jest ow

fotogenizm? Réznie sg interpretowane jego przeja-
wy w fotografii. Te trudng do jednoznacznego zwer-
balizowania, kategorie estetyczna odnies¢ mozna do
faczonej z obrazami fotograficznymi wiasnie ich ma-
gicznosci: chodzi tu o to cos, co nasyca zdjecia pew-
ng wyjatkowa aura — skupiajaca w sobie zaréwno
efekt oddalenia (znamiona uplywajacego czasu, za-
pis ,,tego-co-bylo”) i réwnoczesnie skutek ,,zawie-
szenia” tego wszystkiego w pamieci (mimowolnej)
i wspomnieniu (impulsy skojarzeri, przypomnien).
Fotografie zawsze utozsamiano z ,,zamrozonym”
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czasem, z pamiecia, ale wlasnie dopiero w jej od-
biorze (zderzeniu obrazu z predyspozycjami odbior-
czymi) rodza sie wrazenia, ktore najeelniej wyraza
domena poezji. Fotogenia jest (albo bywa) poezja
obrazu fotograficznego. Bo w zobrazowanym ksztat-
cie realnosci — tej widocznej, ,,oczywistej” — moze
przejawiac sie takze wyraz (odcieri) tego, co niejako
emanuje z tla nieoczywistego, zrazu niewidzialnego,
a co moze by¢ sprowokowane (w odczycie) impulsa-
mi ,,wprojektowania” w ten obraz, w to to, emocji,
tworezych intencji i oczekiwan autora zdjecia. Fe-
nomen fotogenii w istocie uzasadnia si¢ i tlumaczy
dopiero w jego odbiorczym aspekcie. Spotykaja
sie w tym fenomenie subiektywne dazenia tworcy
z obiektywnoscia stosowanej techniki (narzedzia
i zasady fizyczno-chemiczne rejestracji wido-
kéw): oczywiscie z podkresleniem roli subiektum.
Spotykaja sie tu takze intuicje (odnosnie do foto-
genii) E. Morina i E. Pontremolliego — z interpre-
tacja wiasciwosci fotografii w rozumieniu R. Bar-
thesa. Fenomen fotogenii bedzie zatem w jakiej$
mierze wyrazem obecnos$ci $wiata nieprzedstawio-
nego, ktéry w swej odstonie, w uchyleniu przeswitu
ku rejonom nieoczywistym, ku tajemnicy, pozwala
uchwycié to wszystko, co moze laczy¢ intelekt z in-
tuicja, zdolnosci poznawcze z kreacyjnymi, wiedze
z wrazliwoscia, a co ujawnia si¢ w efekcie aktu foto-
grafowania — tego procesu uzgadniania twérczych
intencji z mozliwo$ciami maszyny [2].

0D SZAROSCI DO MAGICZNOSCI

Wolno dodag, Ze ten efekt (fotogenicznosé) za-
lezy od tego, czego w istocie oczekujemy od foto-
grafii; czy tylko przedstawienia faktu (zdarzenia),
ktére kiedys w miare obiektywnie zostalo zdoku-
mentowane (tu dominuje cel poznawezy), czy ra-
czej uruchomienia przy okazji kontaktu z obrazem
naszej odczuwalnosci emocjonalnej, wzbudzenia
doznan zmystowych, a takze potraktowania go
jako ,narzedzia” pomocnego w pielegnowaniu
swoistej rytualnosci (zdjecie jako amulet, jako
inicjator przezy¢...?), wreszcie jako przedmiotu
niemal magicznego. Wtedy wazne sg w fotografii,
zapisane w niej odpowiednie impulsy estetyczne
iformalne , pobudzajace takie odczucia i wrazenia.
Do glosu dochodzi fotogenizm...

Czemu wiec moze dzisiaj shuzy¢ taka fotografia?
Pytanie o tyle dyskusyjne, jako ze jej funkcje zmie-
niaja sie, ze historycznie rzecz biorac, jej walory
dokumentacyjne (juz od lat 80. zostaly wyraznie
zdominowane przez wartosci ekspresyjne, ze jej
awans ku ,,sztuce fotografii” czy ,,sztuce jako fo-
tografii” (A. Rouille) stal sie faktem powszechnie
akceptowanym.

Fotografie Konopki chea stuzy¢ wydobywaniu
skrytych znaczeni, przywoluja kontekst odbioru
czasem nieco sentymentalny (bo kazde wspomnie-
nie ma taki charakter), sa jednak nasycone owa
fotogeniczna aura, ktéra thumaczyé mozna tylko

poprzez poezje; tylko wrazliwosc na poezje obrazu

buduje adekwatne relacje odbiorcze. Jesli ktos (od-
biorca) nie szuka tej poezji, nie jest na nig otwarty
— to jej tam nie znajdzie lub nazwie ja banalem albo
odrzuci z irytacja. Jesli preferujemy ,,proze” doku-
mentu, razi¢ beda jej poetyckie nastroje. Miedzy
skadinad znakomita dokumentacyjna barwna fo-
tografia Wilczyka (por. np. cykl ,,Synagog”) a czar-
no-bialg fotografia Konopki jest wlasnie ta réznica:
szwierciadlo” (prozatorskie) fotografii. Wilczyka
przechadza si¢ po gosciricu, fotodokumenty Ko-
nopki zas ,,blikuja” poezja doznan i wrazen; ujaw-
nionych wnetrz, zapuszczonych zautkéw, nisz-
czejacych fasad i ulic itp. widokéw, fotogenicznie
oddajacych zderzenie subiektywnych projekeji ich
autora z ,,odciskami” widzialnosci.

Prezentowany na wystawie cykl prac (,, Wro-
claw magiczny”) powstawal w latach 1978-1988,
jeszcze przed emigracja w 1988 r. fotografa do
Francji, czesciowo kontynuowany byl w latach
90., wreszcie dopeliony aktualnie, w 2012 roku,
z okazji wystawy we wroclawskim Ratuszu.
Jest to zestaw eksponujacy charakterystyczny
dla autora motyw miejskiego, niszczejacego,
i zwykle pozbawionego obecnosci ludzi, krajo-
brazu — cykl oddajacy w swoiscie onirycznym
sztafazu, nostalgicznym klimacie ,,zaplakane”
ulice (po deszczu). Byly to obrazy w wiekszo-
$cirejestrowane w poczatkach twérczosci Konop-
ki i dopiero na uzytek ekspozycji przypomniane

Bogdan Konopka
1. Wroctaw,

ul. Kazimierza
Wielkiego, 2012
2. Wroctaw, Plac
Dominikariski,
2012



— a spointowane kilkunastoma wspélezesnie wy-
konanymi pracami.

Fotograf corocznie odwiedza Wroclaw, cho¢
nie przeklada sie to na wystawy, tym wieksze
uznanie dla Muzeum Miejskiego za inicjatywe
premiery ekspozycji poswieconej tej szczegdlnej
tematyce. Szczegdlnej — bo zderzajacej wizeru-
nek Wroclawia sprzed dwudziestu paru lat z tym
dzisiejszym. Konopka zapragnat wiec odtworzy¢
te miejsca, ktére wowezas (w latach 80.) zosta-
ly przez niego zarejestrowane w ich znamien-
nym sztafazu; miasta zapamietanego, naznaczo-
nego $ladami jeszcze powojennych zniszczen,
a przede wszystkim socjalistycznej rzeczywisto-
$ci PRL-u. Wtedy okazalo sie, ze tych miejsc nie
ma, ze teraz dominuja tu blyszczace ,,pomniki”
kapitalizmu: banki, galerie handlowe, pysznia
sie wielkie plachty reklam konsumpcjonizmu.
Tamten obraz zniknal, ale jednak przeswieca z za-
utkéw wspomnien, z blednacych $cian pamieci...
Dlatego artysta lapie teraz tylko odbicia, szuka
tylko dawnego obrazu w refleksach odbié lustrza-
nych, w oknach wystawowych, w szklanych ele-
wacjach biur i pasazy. Postuguje si¢ on iluzja, ktéra
pozwoli zastapi¢ i wzmocni¢ wspomnienia, ktéra
moze przenies¢ dzisiejszy obraz w alegoryczne

dawniej lub sprowokowaé cho¢by do mentalnego
powrotu. I tylko magia ,,szarosci” tamtego czasu,
moze by¢ taka sama, moze by¢ nadal umiejet-
nie wychwytywana i wydawana na jaw w ujeciu
fotografii jej autora.

Konopka przypomina jednak swoja wystawa
nie tyle miasto swej mtodosci, co raczej mit tam-
tego Wroclawia, mit subiektywnie przefiltrowa-
ny; raczej pewna synteze ,pamieci”’ obiektywu
i wlasnych wspomnien. Ten mit bedzie zawsze
odbierany w sposéb magiczny, bo jest adresowa-
ny do konkretnego odbiorcy. I nawet jesli juz od-
szedl w ,,szarg” przeszlosé , to ,,zyje” jeszcze we
snach (bo sny najczesciej dzieja sie w stronach
zapisanych w dzieciistwie i mtodosci) — i te foto-
grafie usituja wlagnie oddac przede wszystkim owa
szczegolng oniryczng aure tego miasta, egzystujace-
go tylko w jego — twdrcy — i w naszej jednostkowej
pamieci. Jednoczesnie odsylaja (tymi widokami) do
czegos, co okresla si¢ mianem genius loci danego
miejsca, w tym wypadku miasta o niepowtarzal-
nej historii, ,,mikrokosmosu” kultur, wspomnien
i aktualnych dazen. Ten ,duch” magicznego
szarego Wroclawia z przeszlosci wzmocniony
zostal nie mniej onirycznym (o prawie surreal-
nym wyrazie) wizerunkiem miasta o wspolczesnej

o
pop-kulturowej otwartosci, zapatrzonego w swe
odbicia i refleksy zwierciadlanych fasad.

Wystawa prac Konopki zostala przedtuzona poza
czas pilkarskich zmagar (1.06-2-09), i dobrze, bo
jest ona wyraZnie adresowana do mieszkaricow tego
miasta, dla nich buduje on owa aure magicznosci
— w pobudzaniu pamigci, ale takze w zaskoczeniu
swa nieoczywistoscia i tajemniczoscia pokazywa-
nych miejsc. Otwieranie sie na odbidr tej fotografii
musi i$¢ w parze z zanurzaniem sie we wlasng wraz-
liwo$c i wyobraznie. Dopiero wtedy moga ujawnié
sie jej fotogeniczne walory — jej ,,sen” okaze si¢
czyms$ realnym. Dlatego ciekawi odbidr tej serii
zdjeé wsréd licznych fanéw Konopki spoza Wro-
clawia. Ale o tym dowiemy sie moze w przysztosci.

[1] ..Szary Paryz” (1994-1995) — wystawa z 2000 r. i album ze wstepem
Adama Zagajewskiego — spowodowat lawine komentarzy
i zainteresowania autorem oraz przyznang mu Europejska Nagroda
Fotografii (Grand Prix de la ville de Vevey) w 1998 r. — co z kolei dato
mu $rodki na kontynuacje serii ,Rekonesans” (1998-2000)

realizowanej w siedmiu krajach Europy Wschodniej. ,Niewidzialne

miasto” (1990-2005), ,,Chiny. Imperium szarosci” (2003-2007)
i ,Szara Pamiec¢” (1993-2009) — to niektdre z kolejnych cykli,
nieodmiennie prezentujacych indywidualng, rozpoznawalng stylistyke
ich autora.

[2] A. Saj, Magicznie ,,szary” Wroctaw, wstep do katalogu wystawy
B. Konopki, OKIS Wroctaw 2012
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Tadeusz Nyczek

O Plewinskim

Pierwsze, co sie rzuca w oczy na widok fotografii Plewiriskiego, to kompozycja obrazu.

ajczedciej oparta na kontrastach bryti plaszezyzn, gwaltownego ruchu i niemej ciszy,
N ciezaru czerniilekkosci $wiatla, ogromu i drobinki. Nie zawsze i nie wszedzie, bo sa

fotografie stonowane, operujace samymi szaro§ciami, przeswitami, przetarciami,
mgla i dotknieciem. Dzisiaj to si¢ wydaje abecadlo, ale pét wieku temu z oktadem weciaz
jeszcze zachwycalo mysleniem nie tylko dokumentacyjnym, do czego jakoby fotografia
bywa z natury przeznaczona, ale przede wszystkim artystycznym. Plewiriski pokazat sie
od razu jako artysta i wlasciwie cokolwiek fotografowal — $liczna panienke, géry w $niegu,
spektakl teatralny czy meble ze Swarzedza — szt ukaobrazuzawsze podciagala najba-
nalniejszy temat do rangi dziela plastycznego.

Trudno sie dziwié, skoro zaliczyl prawie dwa lata studiéw rzezbiarskich na krakow-
skiej Akademii, potem skoriczyl architekture. Na architekturze ucza rysowac i mysleé
kompozycja — to jest elementarz wyksztalcenia, ktére z latami praktyki przechodzi w od-
ruch: czlowiek wycéwiczony w rzemiosle widzenia juz nigdy nie pozbedzie si¢ natu-
ralnej sklonnosci do ujmowania wszystkiego w ramy poprawnej kompozycji. Od samego
poczqtku podchodzitem do fotografii od strony formalnej. Dbatem o kompozycje kadru
tak, jakby to miato byc od samego poczqtku skoriczone ,,dzielo”. Dopiero pdZniej my-
slatem o tresci, szybkosci i spostrzegawczosci potrzebnej w reportazu. Tak powsta-
waly obrazy przestrzegajqce zasad rygorystycznej i klasycyzujqcej kompozycji, ktora
jest w pewnym sensie moim obcigZeniem — zwierzat sie w Opowiesciach fotografistow
(Krakéw 2003) spisanych przez Ewe Kozakiewicz.

Ten odruch, ktéry Plewiniski uwaza za ,,obcigzenie” (niestusznie, bo dobra kompo-
zycja jeszeze zadnemu obrazowi nie zaszkodzila), stal sie z czasem znakiem firmowym
artysty. (...)

Trzeba tu powiedzied, ze w czasach debiutu Plewinskiego, czyli w polowie lat 50.,
pojawila sie cata grupa fotografikéw w wieku zblizonym do naszego bohatera, prébu-
jaca szukac w fotografii tego samego, czego w malarstwie szukali surrealiSci czy abs-
trakcjonisci. Ci miodzi ludzie — Jerzy Lewczyriski, Marek Piasecki, Zdzistaw Beksiniski

0 PLEWINSKIM

WOICIECH
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Wojciech Plewinski
1,2, 4,6.zcyklu
,Sanatorium pod
klepsydra”

3. Szkice z kultury
5.z cyklu , Akty”

i najstarszy Bronistaw Schlabs — uprawiali z wielkim
powodzeniem fotografie abstrakeyjng albo ekspresyj-
ng. W kazdym razie dalece od natury odlegla, ale fascy-
nujaca, bo awangarda po latach chudego i prostackiego
socrealizmu miala wielkie wziecie i snobizm na nig byt
znaczny. Plewinski jednak, zawsze troche z boku, nigdy
nie angazujacy sie w zadne dzialania stadne, ponad zycie
Srodowiskowe przedkladajacy wyprawy sportowe albo
turystyczne, pozostal nieczuly na wszelkie awangardo-
we eksperymenty. Do dzi$ pozostal klasycznym artysta
mainstreamu. Zaryzykujmy na jego obrone, cho¢ praw-
dziwa klasyka obrony nie potrzebuje: nikt tak jak on nie
opanowat zasady zlotego $rodka.

Oczywiscie nigdy nie jest tak, Ze artysta czyni
co$ w zupelnym oderwaniu od srodowiskowych wply-
wow i wzoréw, calej tej atmosfery, ducha czasu, po-

wodujacego, ze pewne mysli i formy ,,nosi sie” bar-

dziej niz kiedy indziej. W zacofanej cywilizacyjnie
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Wojciech Plewinski, Wojciech Has na planie fillmu ,,Sanatorium pod klepsydra”, 1973, couftesy of Muzeum Narodowe w Krakowie

Polsce wczesnego przasnego socjalizmu cieka-
wos¢ wielkiego $wiata, po prostu Zachodu, byla
ogromna, bo Zachéd — przez swoja éwczesna
niedostepnosé¢ — przyciagat jak zakazany owoc.
Ludzie ,,Przekroju”, a do nich rychlo przystat
Plewirniski, dzieki obytemu w $wiecie Marianowi
Eilemu byli w lepszej sytuacji niz wielu ich kole-
gbéw, dziennikarzy czy artystow zdanych na wia-
sne kontakty czy, jak si¢ to mawialo, chody. Seanse

0 PLEWINSKIM

sie odbywaty. Pozyczato sie na dzien, na chwilg
iwspdlnie sie ogladato. Krqzyly pisma i wydaw-
nictwa francuskie, angielskie, amerykariskie,
od ,Amator Photography” po , Playboy’a”, ktos
przyjezdzal, przywozil (rozmowa z M. Grygielem
i A. Mazurem).

Przelomowy, nie tylko dla Plewiriskiego, bo dla
calej Polski, okazat sie rok 1956, rok odwilzy poli-
tycznej i praktycznej $mierci stalinizmu. Po szesciu

latach mimo wszystko pozytecznej pracy w PeKa-
Zetach (inwentaryzacja niszczejacych zabytkéw
Malopolski) mozna bylo wreszcie sprobowac sit
na wlasna reke. Plewinski postanowit zostaé pro-
fesjonalnym fotografem.

(Fotograf zlotego srodka — fragmenty przedmowy
do albumu Wojciecha Plewiniskiego Szkice z kultu-
ry, wyd. FotoGraf M. Plewiriski, 2010)



Adam Sobota

Sanatorium Schulza

Z duzym uznaniem przyjety zostat cykl fotografii
zatytulowany ,,U Schulza”, sygnowany przez
grupe Klisza Werk, ktéry na poczatku 2012 r.
stanowit czes¢ zbiorowej wystawy ,,Mit i melan-
cholia” w Muzeum Wspétczesnym Wroctaw.

okazano tam okolo 20 fotografii, stano-

wigcych czesé tego stale rozwijajacego

sie projektu, w ktéry zaangazowalo si¢
juz kilkanascie oséb. Jego pomystodawca jest
pochodzacy z Zywca Mariusz Kubielas (ur.
1953), ktéry w 2006 r. przedstawit kilka insce-
nizowanych fotografii zainspirowanych lite-
rackimi dzietami Brunona Schulza jako prace
dyplomowa w Wyzszym Studium Fotografii
w Jeleniej Goérze. Systematycznie powiekszal
ten zestaw tak, Ze w 2009 r. mégl on z kolei
stanowié jego prace dyplomowa na Wydziale
Artystycznym Uniwersytetu Zielonogdrskiego.
W tym samym roku Mariusz
Kubielas wciagnat do wspot-
pracy Jakuba Grzywaka (ur.
1978), takze mieszkarica Zywca
i absolwenta Uniwersytetu
Slaskiego. Wspélna im fascy-
nacja tworczoscia Brunona
Schulza sprawia, ze w oparciu
o nig ukladaja scenariusze do
kolejnych fotografii, projek-
tuja i wykonuja scenografie, sa
modelami i oczywiscie zajmuja
sie techniczng strong fotogra-

. Mariusz Kubielas, Klisza Werk, cykl ,U Schulza”

fowania. Jednak jest jeszcze grono przyjacicl,
ktérzy zaangazowali sie w to przedsiewziecie
i maja swdj udzial w zespole nazwanym Klisza
Werk: jako statysci, uzyczajac pomieszczen i
akcesoriow, a przede wszystkim jako osoby
wrazliwe na literackie przestanie patrona tego
projektu.

Cykl ,,U Schulza” obejmuje na obecnym
etapie 40 fotografii czarno-bialych, wykona-
nych przez Mariusza Kubielasa na tradycyj-
nych blonach fotograficznych, oraz wigeksza
ilo$¢ obrazéw wielobarwnych rejestrowanych
aparatami cyfrowymi przez Jakuba Grzywaka.
Ten podzial jest istotny, poniewaz to fotogra-
fie czarno-biale zawieraja wizualna kwin-
tesencje pewnego scenariusza, osiggnieta
poprzez zmudne préby, fizyczny wysilek
i manualne procedury w tréjwymiarowym
$wiecie. Barwne zapisy cyfrowe (powstajace
od 2009 r.) poczatkowo mialy by¢ tylko do-
kumentacja pracy na planach zdjeciowych,
chociaz wida¢, Ze ten rodzaj fotografii réwniez
ewoluuje w strone osiagania podobnej jakosci
jak czarno-biale pierwowzory. Na razie jed-
nak dla autoréw istotne jest rozréznianie spo-
sobow fotograficznego zapisu i podkreslanie,

SANATORIUM SCHULZA



1-4. Mariusz Kubielas, Klisza Werk, Cyk! , U Schulza” ze osiagnigte rezultaty nie wynikaja z komputerowej
manipulacji obrazem, a sa fotografia ,,czysta”. Powodem
takiego stanowiska nie jest bynajmniej techniczny tra-

dycjonalizm. Na dobra sprawe mozna by powie-
dzied, ze aranzowanie scenografii, o§wietlenia,
pozowanie modeli, liczne préby, nie daja foto-
grafii bardziej ,,czystej” niz w wypadku jej kom-
puterowej modyfikacji poprzez program graficz-
ny. Akeeptuje jednak to wyrazenie jako metafore
oznaczajaca pragnienie maksymalnego przybli-
zenia sie do tego rodzaju doswiadczen, jakie uwe
runkowaly twoérczosé Brur Schulza. Chociaz
autor Sklepow cynamonowych i Sanatorium
pod klepsydra” snul fantastyczne wizje i fabu-
laryzowal swoje stany emocjonalne, to wszystkie
one osadzone byly w bardzo konkretnych re-
aliach rodzinnego Drohobycza, odnosily sie¢ do
znanych mu oséb i przedmiotéw z jego otoczenia.
Doglebne przezywanie zjawisk realnego $wiata,
a zarazem wyposazanie go w wykreowang logike
a, jest u Schulza nierozerwalnie ze so
zwiazane. Dla Mariusza Kubielasa i jego wspdét-
pracownikéw bylo oczywiste, Ze powolanie sie
na taki rodzaj doswiadczania rzeczywistosci wy-
maga zaréwno obecnosci realnych przedmiotéw
iludzi, jak i zabiegéw wizualizujacych psy
ne doznania, ktore przeksztalcaja rzeczy
fizyczng w $wiat przezywany

SANATORIUM SCHULZA




Nie ma materii
martwej
martwota jest
jedynie pozo-
rem, za ktérym
ukrywaj

sie nieznane
formy zycia.
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1-3. Jakub Grzywak, Klisza Werk, cyk! ,U Schulza”

sa obecnie wiernie odtwarzane, co traktowa-
ne jako archetypy. Wzorcami dla przedsta-
wienl sa zaréwno literackie postacie (ojciec,
1, rézne typy kobiet, subiekci), jak tez opi-
sane zwierzeta, ksiegi i przedmioty. Wzorcami
takze zdefiniowane przez Schulza relacje po-
miedzy osobami oraz ich psychiczne poczucie
tozsamosci (laczone ze $wiatem dzieciristwa,
staroscii czy wecieleniami w pozaludzka for-
me). Z jednej strony zespét Klisza Werk stara
¢ do Schulzowskiej rzeczywistosci, co

jest w pewnym stopniu mozliwe, gdyz pozosta-
losci realiéw galicyjskich miasteczek z poczatku
XX wieku sg jeszcze do odnalezienia i samym
Zyweu i w jego okolicach. Jednak celem dzia-

fani tego zespotu nie jest muzealne odtworzenie

historii, a osiggniecie ekwiwalentu wizji Schul-
za, ktéry w literackie usta swojego ojca wlozyt
m.in. stwierdzenie: Nie ma materii martwej,
martwota jest jedynie pozorem, za ktdrym
ukrywajq sie nieznane formy zycia. (Sklepy cynamonowe — Trak-
tat o manekinach). Do wizji Schultza nalezy takze koncepcja swia-
téw réwnoleglych, ktérych realny byt zagwarantowany jest mozliwo-
$cig istnienia w sferze psychicznej. Nawet jesli ekwiwalentem tej wizji
mogtoby by¢ odtworzenie samej struktury opisanych sytuacji, to waz-
ne jest tez wyposazenie ich w materialne atrybuty, aby ta struktura
nie stala si¢ nazbyt abstrakcyjng kategoria. Trzeba jednak zauwazy¢,
ze wspdlczesne realizacje réznig sie od pierwowzoru pod jednym istot-
nym wzgledem. Wizje Brunona Schulza byly skrajnie indywiduali-
styczne i poczatkowo wywolaly réwnie indywidualistyczna reakcje
Mariusza Kubielasa. Jednak znaczacym walorem jego realizacji stalo
sie to, ze przeksztaleil ja w dzialanie grupowe. Powstat rodzaj zespotu
parateatralnego realizujacego spektakle kumulujace si¢ w stworze-
niu dokumentacji fotograficznej. W pewnym sensie objawia sie przez
to idea swiatéw réwnoleglych, jako ze kazda z tych oséb na swéj spo-
s6b rozumie i przezywa kazdy z tych scenariuszy.
Mysle, ze wielka zaleta projektu ,,U Schulza” jest zwrécenie uwagi

na fotograficzny walor prozy tego artysty. W jego literackich dzielach

narracja w najwiekszym stopniu opiera sie na odkrywaniu bogactwa
zmystowych aspektéw istnienia ludzi i przedmiotéw w czasoprze-
strzeni (ciekawe, ze nie znalazlo to tak wyraznego odbicia w jego ry-
sunkach i malarstwie). Jako pisarz przy minimum akcji osiagal nie-
zwykly dramatyzm na podstawie samego opisu wygladu obiektow
oraz gry $wiatla i barw. W istocie jego narra-
cja wielokrotnie przypomina opisywanie foto-
grafii o wybitnych walorach estetycznych, jak
i te konfabulacje, ktére wytwarzamy probujac
dopatrzy¢ sie sensu czegos, co zostalo zareje-
strowane kamera w odleglym czasie i miejscu.
Niewatpliwie blizsze zawartosci opiséw Schulza
sq fotografie kolorowe, gdyz okazywal on wiel-
kg wrazliwos$é na takie niuanse natury. Jednak
fotografie czarno-biate mocniej wyrazaja men-
talna warto$¢ wizji. Maja w sobie silniejszy me-
chanizm abstrakcji, tak jak ma to w sobie naj-
bardziej nawet plastyczne stowo. Ponadto lepiej
koresponduja z tym odczuciem przemijalnosci
i opisami absurdalnych zamiaréw zatrzymania
czasu, jakie przekazal nam Bruno Schulz. Doty
czy to zwlaszceza takich tekstéw jak Sanatorium
pod klepsydrq, gdzie rzeczywisto$é, zawieszona
pomiedzy zyciem a $miercig, opisana jest sto-
wami sugerujacymi wszelkie niuanse szarosci.

Wystawa ,,Klisza-Werk” réwniez 17-30.08 w jelenio-

gorskim BWA.
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To nie jest opowies¢ o wielkie]
Rosji i jednoczesnie jest.

Powyzej: Rafat Milach, Rzeka Jenisej, Krasnojarsk / Rafat Milach z cyklu ,,7 Rooms”, 2004-2010
fot. Dzieki uprzejmosci artysty

wnanveee \Wlasne miejsca do zycia — prywatne opowiesci o Rosji

Potrzebujemy przestrzeni, zeby méc sie rozwijac.

rzestrzeni zaréwno wewnetrznej w sobie, w swoich domach, jak

izewnetrznej, w miejscach publicznych. Obie nas ksztaltuja, my

réwniez je ksztaltujemy. O waznosci wlasnej przestrzeni dobitnie,
chociaz w okreslonym kontekscie, pisala Wirginia Wolf we Wiasnym
pokoju. Pokoje to nasza przestrzeni, ale to takze opowies¢ o nas. Czasami
to nasz portret. Zalezy kto go wykonuje.

PROJEKT

,7 pokoi” — to cykl prac Rafala Milacha, ktére powstawaly przez 6 lat
— od 2004 do 2010 roku — podczas kilkudziesieciu wyjazdéw do Rosji.
Fotograf chcial zrealizowac wielki rosyjski projekt. Znat inne realizacje,
czytal o Rosji, odwiedzat ten kraj, jednak przez dhugi czas nie miat dobre-
go pomyshu. Podczas swoich pobytéw poznat kilka oséb, zaprzyjaznit si¢
znimi i przy okazji robil zdjecia. I to one okazaly sie wlasciwym tema-
tem. Fotografowatem ich dodatkowo, troche obok tego mojego wiel-
kiego wymyslonego projektu. PéZniej odkrytem, Ze to, co jest na tych
zdjeciach i dotyczy moich bohaterdw, jest znacznie ciekawsze od tego,
co sobie na poczqtku wymyslitem. (...) Z poczatku byli — jesli mozna
to tak okresli¢ — punktami zaczepienia w Rosji. Z czasem okazato sie,

Ze oniiich historie to cos, do czego ja jako fotograf moge sie odniesc, ze
znalazlem swojq opowiesc i jezeli moge cokolwiek opowiedziec o Ro-
sji, to wlasnie przez nich - méwi Rafat Milach w rozmowie z Joanna
Kinowska [1].

Bohaterami zdjec sa mieszkaricy trzech miast — Moskwy, Jekateryn-
burga i Krasnojarska, aczkolwiek pochodza oni z réznych czesci Rosji.
Widzimy ich miejsca: domy, ulice, otaczajaca przyrode. To nie jest opo-
wiesé o wielkiej Rosji i jednoczesnie jest, bowiem mlodzi ludzie opo-
wiadaja o swoim prywatnym zyciu w kontekscie kraju, w ktérym zyja.
Historie: Gali, Leny, Miry, Stasa, Wasi i pary, Saszy i Nastii rozgrywaja
sie we wspdélezesnych rosyjskich realiach. Ogladamy ich pokoje, miejsca
pracy (u Wasi to nocny klub, w ktérym pracuje jako drag queen), widok
z okna, czasami to czolgi stojace w $niegu na osiedlu Gali. Mamy wra-
zenie, ze osoby ze zdje¢ zabieraja nas do siebie do domu, wprowa-
dzaja w swoje zycie. Nie jest to obojetny dokumentalny zapis, lecz, co
czesto podkresla sie przy Milachu, zmigkezone spojrzenie fotografa,
subtelne zblizenie do swoich postaci. To opowies¢ dla znajomego, ale
opowies¢ przerwana w pewnym momencie, niedokoriczona. Prywatne

1 Gazeta towarzyszaca wystawie.

WEASNE MIEJSCA DO ZYCIA — PRYWATNE OPOWIESCI O ROSJI
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losy w kontekscie publicznym, réwniez politycznym: Stas pisze
przemoéwienia w kampaniach wyborczych; Lena $ni o Putinie.
To jej bohater.

Efektem kilkuletniej pracy jest wystawa oraz publikacja ksiaz-
kowa pod tym samym tytutem.

WYSTAWA

Wystawa ,,7 pokoi” w Galerii Sztuki Zacheta w Warszawie
trwala od 25.02 do 1.04 2012 roku. Skladala si¢ ze zdjed, filmu oraz
tekstéw. Szesé zestawdw roznej wielkosci fotografii, réznorodnie
skomponowanych zaprezentowano na odmiennych kolorystycz-
nie $cianach. Te réznicujace zabiegi stuzyly zbudowaniu atmosfery
poszczegdlnych oséb. Kazda sciana zostala podpisana odrecznie
imieniem. Obok zdje¢ znajdowat si¢ opis i wypowiedzi bohateréw,
niektére wyréznione. Oprécz 6 oddzielnych, zamknietych prze-
strzeni, byly jeszcze 3 niezalezne zdjecia. Umieszczono je w réz-
nych miejscach, jedno, przypominajace archiwalne zdjecie mia-
sta, widzielismy wchodzac do sali, w ktérej na wielkim ekranie
prezentowano film — fragmenty rozméw z bohaterami. Autor
zarejestrowane wypowiedzi traktuje jako dodatkowy element,

jednak to réwniez wzmocnienie tego, co widzimy na zdjeciach.

Wystawa jest interesujaca, ale w calosci co$ przeszkadza.
Moze to zbyt duza réznorodnos$¢, zrozumiata jedynie do pewnego

W+ASNE MIEJSCA DO ZYCIA — PRYWATNE OPOWIESCI O ROSJI

Rafat Milach

1. Wasia, Jekateryn-
burg / Rafat Milach
z cyklu ,,7 Rooms”,
2004-2010

2. Sasza i Nastia,
Nowosybirsk / Rafat
Milach z cyklu ,,7
Rooms”, 2004~
2010, fot. 1-2. Dzieki
uprzejmosci artysty

»

Nie jest to
obojetny
dokumen-
talny zapis,
lecz subtelne
zblizenie

do swoich
postaci.

stopnia. Pokazuje ona waznosé, tworzy hierarchie, pozwala
ciekawie budowac tozsamosci przy odczytaniu poszczegol-
nych prac. Lecz nastepuje przekroczenie, otacza nas zbyt
duzo elementéw: kolorowe $ciany, zmienne formaty, inne
kolory ram, to wszystko w trzech wielkich salach Zache-
ty, a wlasciwie dwdch, trzecia to rodzaj sali projekeyjne;j.
Jednoczesnie ogromna przestrzen jest jedynie pozorem, bo-
wiem szes¢ odmiennych $§wiatéw zmieszczono w dwdéch
salach, po trzy w kazdej. Powstaje wrazenie nieadekwatno-
$ci przestrzennej. Projekt jest bardzo interesujacy, niestety
delikatnie zawodzi sposdb jego prezentacii.

W cato$ci znaczace miejsce zajmuje ksiazka Swiettany
Aleksijewicz, Urzeczeni smierciq. To z pewnoscia tytulo-
wy 7 pokéj — jeszeze jedna historia, opowiedziana wie-
loma glosami, cos$, czego nie ma w omawianych pracach.
Ksigzka Aleksijewicz jest mocno osadzona w znanych
nam realiach Rosji. Wszystko krazy wokét zmiany, przej-
$cia ze starego w nowy system, radzenia i nieradzenia so-
bie w nowych okolicznosciach. Ciesze sig, ze dopiero po
obejrzeniu wystawy przeczytalam jej fragmenty. Pelne nie-
dopowiedzen krétkie opowiesci o ostatecznych decyzjach,
na dlugo zostaja w pamieci, wplywajac na odbidr zdjec.
Chociaz fotografie subtelniej, prawdopodobnie réwniez




bardziej wieloznacznie méwia o mieszkaricach
dzisiejszej Rosji.

SPOJRZENIE OSOBISTE

4 marca 2012 roku w Rosji odbyly sie wybo-
ry prezydenckie. Zwyciezyl Wladimir Putin. Na
ulicach, przede wszystkim Moskwy, pojawily
sie spore grupy miodych oséb niezadowolonych
z przebiegu wyboréw. Zarzucano falszowa-
nie wynikéw, protestowano przeciwko wielkie-
mu wodzowi i prowadzonej przez niego polityce.
Ludzie, ktérych ogladalam w relacjach dzienni-
karskich to réwiesnicy bohateréw Milacha.

Wystawe ,,7 pokoi” obejrzalam kilka dni
po wyborczej niedzieli. Jakie byly decyzje por-
tretowanych oséb? Gdzie oni byli w tych dniach?
Polityka mocno wdarla si¢ w artystyczny prze-
kaz. Nastgpilo zderzenie snu Leny o wiel-
kim, pieknym Putinie; wiele stéw rezygnacji
i wycofania si¢ w swoja prywatng przestrzen;
z wypowiedziami mlodych uczestnikéw ulicz-
nych protestéw. Czy mam uwierzy¢, ze wsrod
0s6b zyjacych w swoich pokojach pojawita

si¢ potrzeba demonstracji, ze to oni stanowili
sile widoczna na ulicach? Wyrazali swéj protest?
Pytania si¢ mnoza. Nie mam jednoznacznych
odpowiedzi.

Obejrzenie prezentacji, czytanie publika-
cji i wstuchiwanie si¢ w komentarze dotyczace
spoleczno-politycznej sytuacji w Rosji, stwo-
rzylo wzajemny kontekst wplywdéw. Pobudzi-
o refleksje i potrzebe lepszego zrozumienia
mieszkaricéw wielkiego imperium. Milach za-
uwaza: W Rosji jest mndstwo sprzecznosci.
Czasem wydawalo mi sie, Ze juz niektore ro-
zumiem, ale kolejny wyjazd udowadnial, ze je-
stemw bledzie [2].

Nie rezygnujmy zatem z wiasnych poszukiwar.

W tekscie nie podaj¢ informacji o autorze.
Rafal Milach jest znanym mlodym fotografem,
stad moja decyzja, zainteresowanych odsylam
na strone artysty: http://rafalmilach.com.

Rafat Milach, ,,7 pokoi”, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
25.02-1.04.2012.

2 Tamze.
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Agata Grzaba

Klaudia Pieszczoch

Lubie, jak cos$ jest powazne

Rozmowa z Rafatem Milachem w ramach Troche Innego Festiwalu Fotografii

Klaudia: W ,,In the car with R” powiedziales, ze

nie jestes jeszcze wystarczajgco stary, aby zrobic

zdjecie niczego. Co miates na mysli i czy cos zmie-
nito sie w tej kwestii?

Rafat: Trzeba odréznic zdjecie niczego od zdjecia
o niczym. Wydaje sig, Ze jest to mala réznica, ale
nie do korca. Zdjecie niczego to na przyklad zdjecie
krzakéw, gdzie nic si¢ nie dzieje, nic nie przyciaga
naszej uwagi, a mimo to jestesmy nim zafascynowa-
ni. Czasami idziemy na wystawe i ogladamy jakie$
obrazy lub zdjecia, ktére chod nie sa krzykliwe, z ja-
kiego$ powodu nas przyciagaja. Mimo odpowied-
niego przygotowania, jakim jest wyksztalcenie pla-
styczne, czasami nie jestem w stanie wytlumaczy¢,
dlaczego co$ mnie pociaga. Jednak faktem jest, ze
jezeli kto$ tworzy jakas prawde, wklada w cos
duzo zaangazowania, odbiorca bedzie w stanie
to przeczytad. Nie zawsze na zasadzie intelektualnej

LUBIE, JAK COS JEST POWAZNE

czy racjonalnej, niektére rzeczy nas po prostu fa-
scynuja. To moze by¢ nawet cos bardzo spokoj-
nego, mato ekspresyjnego. Oczywiscie nigdy nie
osiagniemy takiego stanu, ze wszyscy beda rozu-
mie¢ to, co robimy. Zdjecia epatujace ekspresyj-
noscia pewnie przeméwia do wiekszej ilosci ludzi,
ale potem rodzi siec w glowie pytanie, czy moja
ambicja jest zadowolenie masy, czy mniejszego,
niszowego grona odbiorcéw. Ze zdjeciem niczego
jest tak, jak z wycieczka do obcego kraju: jedziemy
gdzies i najpierw musimy oswoic to, co nachalne.
Przebid si¢ przez te pierwsza warstwe, egzotyczna
i powierzchowna, zeby zobaczy¢ cos, co jest pod
powierzchnia, co nie rzuca si¢ w oczy. Wydaje mi
sie, ze dobrym przykladem tego jest projekt, ktory
zrealizowalem w Rosji.

Klaudia: Czy zdarzato ci si¢ odrzucic jakies zdje-
cie przez jego bardzo osobisty charakter? Zdjecie

1. Rafat Milach, Jekaterynburg / Rafat Milach
z cyklu ,,7 Rooms”, 2004-20710

fot. 1 dzieki uprzejmosci artysty
2. Rafal Milach zdjecie zrobione przez Rado-
vana Kodere

odnoszqce sie na tyle mocno do ciebie, ze znacze-
nie moze okazac sie niedostepne dla odbiorcy?

Rafat: Wydaje mi sie, ze kazdy czlowiek jest pod-
gladaczem i przyciagaja go rzeczy o osobistym cha-
rakterze. Zalezy tez, w jaki sposéb interpretujemy
slowo ,,osobiste”. Czy chodzi o zdjecie intymne, czy
o zdjecie pustej $ciany albo rozlanego tuszu, ktére
dla mnie jest wazne, ale nie méwi nic konkretne-
go reszcie ludzi. Jednak zdjecie tuszu rozpuszcezone-
go w wodzie, w formacie 4 na 6 metréw, przyciaga
mojego tate, ktéry nie ma nic wspélnego ze sztu-
kami wizualnymi. I przyciaga mnie. To wszystko
jest bardzo indywidualne. Staram si¢ do sprawy
nie podchodzié tak, zeby wszystko bylo zrozumiate
dla wszystkich, bo nigdy tak nie bedzie.

Agata: Myslates o tym, zeby zrobic¢ album ze
zdjec, ktore nie znalazty swojego miejscaw zadnym
cyklu?



Rafak Od trzech lat prowadze bloga i ,jeze-
li wszystko dobrze si¢ ulozy, to w przysziym roku
powstanie taka ksigzka. Ze zdjec, ktdre nie sa na
zaden konkretny temat. Réznig si¢ one od autor-
skich projektéw tym, Ze ich powigzania tematyczne
sq raczej luzne i pozostawiaja szerokie pole do in-
terpretacji. Kiedy nie jeste§ zmuszona odpowiada¢
na jakies istotne pytania, daje Ci to duza swobode.
Czasami trzeba po prostu uwolnié¢ artyste od niego
samego.

Klaudia: Leon Tarasewicz powiedzial, Zze kazdy
zobaczy tyle, ile przeczytat ksigzek. Czy zgadzasz
sie na taki zwiqzek fotografii z literaturq, czy
uwazasz, ze jest jej blizej do jakiejs innej dziedzi-
ny sztuki?

Rafak M6wi sig tez, ze obraz wyraza wiecej niz
tysiac stow. Tak naprawde wszystko buduje nasza
$wiadomosé. Kazda przeczytana ksiazka, kaz-
dy obejrzany film, kazda wystawa. Bez watpienia
fotografia ma silne zwigzki z malarstwem. Ostat-
nio widoczny jest np. trend pokazywania ludzi
umieszczonych w bardzo rozleglej przestrzeni, jak
u Breughela. Z drugiej strony silne s tendencje
przedstawiania rzeczywistosci w postaci doku-
mentu o surowej formie.

Agata: A jezeli chodzi o sam proces konstruowa-
nia obrazu, ile swobody pozostawiasz fotografo-
wanym ludziom? Czy obraz tworzycie wspdlnie,
czy fotografowana osoba wychodzi z inicjatywaq,
na przyktad przypisuje sie do danego miejsca,
z ktorym sie utozsamia?

Rafak Tak naprawde zdjecie to tylko koricowy
efekt procesu poprzedzajacego, ktéry zaczyna si¢
od obserwacji. Pojawiasz si¢ w jakims$ miejscu i za-
czynasz rozmawiac z ludzmi, pytasz o ich zycie.
Kiedy czegos si¢ o nich dowiadujesz, okolicznosci
same si¢ pojawiaja, jestes tez w stanie przewidzie¢
ich zachowanie.

Agata: Ale ludzie przed obiektywem chcq sie
zwykle pokazac od najlepszej strony...

Rafak Tak, dlatego trzeba przebi¢ si¢ przez
te warstwe, pozosta¢ czujnym.

Klaudia: Ale czy to, Ze ktos chce sie pokazac
w konkretny sposdb, wyklucza autentycznosc?

Rafak: Ostatni projekt, nad ktérym pracuje, po-
lega wlasnie na tym, zeby ludzie pokazali mi swoja
maske. Taka pickna maske. Zeby mogli pokazaé to,
jak sie widza.

Klaudia: To, jakq poze swiadomie przybieramy,
tez mowi wiele o naszej osobowosci...

Rafat: Tak, a przez drazenie tego tematu mozemy
dojs¢ do tego, ze pod wykreowana powloka odnaj-
dziemy danego czlowieka. Przy pierwszym spo-
tkaniu maska nieco sie zsuwa, przy drugim wciaz
nie widzimy, co sie pod nig kryje, ale przy kolejnych
jesteSmy o krok od odstoniecia. W przypadku ,,7
pokoi” mialem czas na to, zeby przebywac z ludz-
mi, wlasciwie z nimi mieszkalem. Natomiast pod-
czas pracy nad ,,Czarnym Morzem Betonu” mialem
$wiadomosé, ze nie jestem w stanie poswiecic jed-
nemu czlowiekowi wiecej niz pét godziny, godzi-
ne. To sa dwa ekstrema. Dlatego w ,,Morzu” urzeka
bardziej warstwa wizualna, podczas gdy w ,,7 po-
kojach” forma nie wychodzi na pierwszy plan, nie

o

narzuca si¢. Czujemy wieksza potrzebe wniknie-
cia w tres¢ iz tego powodu ,,7 pokoi” jest mi blizsze.

Klaudia: A czy w tym, co fotografujesz, szukasz
pewnych konkretnych, szczegdlnie interesujacych
Cie emocji, znaczen, czy raczej starasz sie wydo-
byc to, co indywidualne?

Rafak: Lubie smutne zdjecia, po prostu. Lubig, jak
cos jest powazne. Kiedys ludzie, idac do fotografa,
zdawali sobie sprawe, Ze jest to co$ wyjatkowego,
byla w nich pewna dostojnos¢.

Agata: Jak na fotografiach Stefanii Gurdowej...

Rafak: Albo Zofii Rydet. Zauwazmy, ze na ich
zdjeciach nikt si¢ nie usmiecha. Dzisiaj widzac
aparat automatycznie si¢ u§miechamy. Nie mam
nic przeciwko radosnym zdjeciom, ale to dawne
podejscie bardziej podkreslalo range aktu fotogra-
fowania. Teraz ludzie kojarza fotografie ze zdjeciem
pamiatkowym. Poza tym ogdlnie lubie smutne
zdjecia, staram si¢ uchwyci¢ momenty powolne,
zawieszone.

Agata: To przywodzi na mysl temat jutrzej-
szych warsztatow. Dlaczego ,,Blisko”?

Rafat: Generalnie dlatego, ze chcialem, aby
uczestnicy zrobili to, czego ja nie robig. Nie trzeba
jechad na drugi koniec swiata, zeby zrobi¢ dobre
zdjecie, bo historie dzieja si¢ na naszym podworku.
Tak si¢ ztozylo, Ze sam projekty autorskie realizuje
za granica, a w Polsce dzialam gléwnie na zlecenie.
Ludzie pytaja mnie, dlaczego nie zrobi¢ w Polsce
takiego projektu, jaki zrobilem w Rosji. Na razie nie
jestem jeszcze na to gotowy. Caly czas praca w Pol-
sce kojarzy mi sie gléwnie z fotografig na zlecenie,
dla kogos, kto ma juz okreslona wizje i méwi mi, jak
mam ja zrealizowacd.

Klaudia: Jakimi kryteriami kierowales sie przy
wyborze uczestnikow na warsztaty? Czy dobre
ujecie tematu byto w stanie zrekompensowac
ewentualne braki techniczne?

Rafak: Zalezy jak rozumiemy braki technicz-
ne. Jezeli méwimy o zdjeciach, ktdre sa nieostre,
przeswietlone, niedoswietlone, czyli o tak zwanej
estetyce bledu, to mysle, ze w niektérych przypad-
kach moze ona wzmocnié ujecie tematu. Sa takie
tematy, gdzie btad ujawnia szczero$¢ wypowiedzi.
Pokazuje, Ze nie skupiamy sie za bardzo na dosko-
nalej, poukiadanej formie, ale na emocjach. Taka
estetyka pomaga czasem wzmocnic tresé, co jednak
nie oznacza, ze sam blad uczyni zdjecie dobrym.

Klaudia: Chcialam Cig jeszcze zapytac o dziatal-
no$¢ komercyjna. Na jaki zakres swobody mozesz
sobie w niej pozwolic¢?

Rafak Zwykle kojarzy sie to tak, ze im mniejszy
budzet, tym wigksza swoboda. Jednak w moim
przypadku, przynajmniej ostatnio, uklada si¢ ina-
czej. Okazalo sie, ze przy tych wigkszych zleceniach
klient wybieral mnie bardziej §wiadomie, wlasnie
ze wzgledu na sposéb, w jaki fotografuje. Dzigki
temu mialem wieksze pole do popisu.

Agata: Czy wlasnie tak byto w przypadku kam-
panii dla House’a? Miates tam chyba dosyc duzo
swobody, zaczynajqc od wyboru modeli, a koni-
czqc na ogdlnej wizji.

Rafat: Tak, to prawda. Bylo to co$ catkiem no-
wego, nietypowego dla polskiego rynku. Nawet
nie méwie o zdjeciach, ale o podejsciu klienta do
fotografa. Za granica norma jest to, ze wybiera si¢
danego fotografa ze wzgledu na jego styl, w celu
zrealizowania zlecenia w konkretny sposéb.

Klaudia: Czy zechciatbys na koniec opowiedziec
0,,7 pokojach”, Twoim ostatnim projekcie tworzo-
nym w Rosji?

Rafak: Jest to mdj najwazniejszy i zarazem prze-
krojowy projekt, bedacy przegladem mojej twor-
czosci ze wzgledu na czas, jaki mu poswiecilem.
Realizowalem go przez 7 lat. Pierwsze 3 lata byly
etapem poszukiwan, wyzwalania si¢ ze stereoty-
péw dotyczacych Rosji. Z perspektywy czasu wi-
dze, ze byt to okres, jakiego potrzebowalem na po-
zbycie sie ambicji opowiadania o pewnym miejscu
i na pokonanie zachwytu nad jego egzotyka. Do-
piero po pewnym czasie zdalem sobie sprawe, ze
powinienem opowiadac o tym, do czego moge si¢
osobiscie odniesé, o czym wiem co$ wiecej. Dlatego
ostatecznie przyjalem bardziej kameralna perspek-
tywe i opowiedzialem jedynie fragment tego, co jest
obezwladniajaco wielkie.

Klaudia: Skad wziql sie tytut ,,7 pokoi”?

Rafak Mam zawsze problem z tytutami, ponie-
waz nie chee, Zzeby méwily zbyt wiele o zawartosci
projektu. W tym wypadku siedem pokoi odnosi
sie do dwdch réznych wymiaréw. Pierwszy z nich
to wymiar dostowny, na ktéry sklada sie szesé
przestrzeni pojawiajacych sie na zdjeciach. Siédma
przestrzenia jest tekst literacki Swietlany Aleksi-
jewicz, w postaci bardzo osobistych opowiadan.
W wymiarze bardziej symbolicznym pokdj stat sie
dla mnie symbolem intymnej przestrzeni, do ktorej
dopuscili mnie moi bohaterowie. W Rosji przezy-
tem okres fascynacji stowem. W pewnym momen-
cie wywiady i rozmowy, ktére przeprowadzalem,
zaczely mi przystaniac obrazy.

Agata: Czy mozna miec pewnosc, Ze nie pozo-
stato juz nic do dodania i cykl jest kompletny?

Rafat: Nigdy nie jest tak, ze nie pozostato juz nic
do dodania. Nie wykluczam powrotu do wcze-
$niejszych tematéw. Koriczac ,,7 pokoi” po siedmiu
latach pracy nad tym tematem, mialem potrzebe
uwolnic sie od niego. Zdalem sobie sprawe, ze przy-
szedl moment, kiedy nie moge juz nic dodac, po-
niewaz relacje z ludZmi staly sie wazniejsze od foto-
grafowania i zaczalem odkladac aparat. Jednak nie
zamyKka to drogi do kontynuacji w przyszlosci.

Agata: Czy to znaczy, Ze moze powstac dsmy
pokdj?

Rafak: Albo cale drugie pietro.
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Llena Wicherkiewicz

ztuka Basi Sokotowskiej

rozwija sie¢ od ponad

dwudziestu lat. Zwykle
uznawana jest za $cisle foto-
graficzna. Jednak ,fotografia
czysta” nigdy nie lezala w kre-
gu jej zainteresowari. Jej pra-
com wiasciwe bylo zawsze
co$ ,zmaconego”, ,,nieoczy-
wistego”, nawet wowczas gdy
zblizaly si¢ do klasycznego
dokumentu, jak w przypadku
fotografii z cyklu ,,Elsewhere
/Gdzie indziej” (2000-2005)
czy ,Untold Narratives”
(2006). Najnowsze realizacje
wskazuja, ze nie tylko foto-
grafia jest domena jej twor-
czo$ci, wiecej nawet — ze
nie jej czescia najwazniejszy.
Dwie ostatnie prezentacje Basi
Sokotowskiej, zapewne naj-

Symptomy nieoczywiste

0 sztuce Basi Sokotowskiej i uczué,

Teraz chodzi tez o wykroczenie poza
sfere mentalna i zaangazowanie emocji
Jolanta Brach-Czaina

cykl ,,Carmen Infinitum” (1990-1991) to symboliczne martwe natury
zozone z réznorodnych codziennych przedmiotéw oraz reprodukeji dziet
sztuki. Tytut cyklu sugerowal wieloznacznosé, otwartosc na interpretacje
i symboliczne odczytania. ., Interior/Mieszkanie” (1993) byl juz insceni-
zacja takze na poziomie technologii fotograficznej. Strukture kolazowa
tych fotografii artystka uzyskala faczac fotografie klasyczng z otworko-
wa. ,,Naturalnos¢” i ,,bezposrednios¢” camery obscury budowata re-
alnos¢ mieszkania, fotografie — cytaty z pism o wystroju wnetrz — na
iluzje wyobrazen o idealnym otoczeniu. W cyklu ,,Poza powierzchnie”
(1994) Basia Sokolowska podjela prébe symbolicznego przedstawienia
tego, co ukryte, tematyke, ktéra wkrotce stanie si¢ istotna trescia jej po-
szukiwan. Fotografie te byly réwniez eksperymentem w zakresie pre-
zentacji, ujawniajac zainteresowanie artystki instalacja. ,,Ars Moriendi”
(1997-1998) kontynuuje zainteresowanie artystki tym, co przesloniete,
zawoalowane, ujawnia zainteresowanie artystki organicznoscig w sta-
dium jej zamierania, a takze dazenie do nieoczywistosci przedstawienia.
Poszukiwania w tym zakresie przerywa cykl , Elsewhere/Gdzie indziej”
(2000-2005), w ktérym dos¢ zaskakujaco Basia Sokolowska podejmuje
klasyczny czarno-bialy dokument fotograficzny. Fotografuje peryferia
miast, w ktérych przebywa: Warszawa, Sydney, Kuala Lumpur. Cykle ten
jest nie tylko metafora wspdlezesnego nomadyzmu i dziennikiem wiasnej
geografii, ale takze studium ,,miejsc niewaznych” oraz subtelnych po-

dobienistw i réznic. W 2003 roku Basia Sokotowska realizuje

W

cykl,,Chrysalis”, w ktérym kontynuuje zainteresowanie or-
ganicznoscig oraz sposéb obrazowania zainicjowany w ,,Ars
Moriendi”. Charakterystyczne teraz tajemnicze zwitki tka-
nin nawiazujace do $§wiata organicznego: do owadzich ko-
konéw, poczwarkowatych narosli czy muszli, staja sie zna-
kami przemian zycia przebiegajacymi w ukryciu. ,,Tkanki/
Adaptation” (2005), to dalszy etap tej biologicznej serii. Po-
czwarkowate kokony zostaja sfotografowane w tunelu ro-
dodendrondéw reprezentujac mozliwe strategie adaptacyjne
oraz relacje miedzy tym, co wewnetrzne, a zewnetrznoscia.
Fotografiami ,,Untold Narratives” (2006) artystka powraca
do dokumentu. Te utrzymane w wyciszonej gamie barwnej
fotografie mieszkania sa studium emocji, metonimicznie
opowiadajac o schylku milosci. W ostatnim, rozpocze-
tym w 2010 roku cyklu ,,Pochwala zieleni”, kontynuuje
swoje zainteresowania organicznoscia, a takze poszukiwa-
nia w zakresie dokumentacji, wykonuje heliografie i rysun-
kiroslin. Trzy cykle: ,,Ars Moriendi”, ,,Chrysalis” i ,, Tkanki/
Adaptation” wydaja sie kluczowe dla dotychczasowych do-
konarn Basi Sokotowskiej. Ujawnia sie w nich najwyrazniej

wazniejsze dotychezas — ,,Mroczne przejscie” w Centrum Sztuki

Wspolezesnej w Warszawie (luty-marzec 2009) oraz ,,Zjawisko Basia Sokotowska

naturalne” w Galerii Sztuki Wozownia w Toruniu (wrzesieni-

i zjawiskowos¢. Ta gatunkowa i tematyczna ,,niejasnosé”, ,nie-

artystki w zakresie historii sztuki, jej praca dydaktyczna i kry-

,zakorzeniona”, bedac przede wszystkim bardzo osobista.
Poczatkowo wykonywala prace czysto fotograficzne, lecz nie
dokumentalne, postugiwata si¢ inscenizacja. Pierwszy wazny

SYMPTOMY NIEOCZYWISTE

1. z cyklu Poza
-pazdziernik 2010) ujawniaja coraz wyrazniej intermedialny rys. powierzchnia, 1994
Komunikuja tez dwa istotne tropy jej tworczosci: przejsciowosé 2. Pokrzywa,

2012, heliografa,
wyrazistos¢” powoduje réwniez, ze dzialania artystki pozostaja rysunek, 2012
interpretacyjnie wieloznaczne i otwarte. Réwniez wyksztalcenie 3.z cyklu Carmen
Infinitum, 1990/1
tyczna, nie pozostaja bez wplywu na charakter jej tworczosci. Basia 4. Ars Morfendi nr
Sokotowska czesto odwoluje si¢ do motywow, watkéw znanych z 6,1998

historii sztuki, nie tylko europejskiej. Jej twoérczosé jest wyraznie 5. z cyklu Chrysalis

to, co jest najbardziej oryginalng propozycja Basi Soko-
fowskiej: obrazowanie relacji pomiedzy tym, co biologicz-
ne, botaniczne z psychika, a precyzyjniej — poszukiwanie
symbolicznych odniesien §wiata organicznego do proceséw
zachodzacych w psychice.

,»Ars Moriendi”, ,,Chrysalis” i ,, Tkanki/ Adaptation” wraz
z dziennikami/osobistymi ksigzkami artystycznymi staly sie
,materialem” dwdéch waznych ostatnich wystaw artystki:
»Mrocznego przejscia” oraz ,,Zjawiska naturalnego”. Jej fo-
tografie staly si¢ obiektami — elementami instalacji, jakimi
byly obydwie wystawy, obok rysunkéw, notatek i dzienni-
koéw artystki. Ponadto zdradzajac kulisy procesu twércze-
go, wpisaly sie w Zywy obecnie nurt zainteresowar rézno-
rodnymi formami dokumentacji artystycznej. Publikacje
towarzyszace tym ekspozycjom nie sa klasycznymi katalo-
gami, s ksiazkami artystycznymi, osobistymi dziennikami



procesu tworczego, zapisami pracy wyobrazni.
Wydawnictwo z Wozowni zawiera jeszcze jeden
istotny element — doktadny spis zmieszczonych
fotografii i rysunkow, ktérym towarzysza wia-
sne notatki artystki informujace o powstaniu,
o sytuacjach, z ktérymi wiaza si¢ poszczegol-
ne obrazy. Ta czes¢ wydawnictwa to wnikliwa
ibardzo osobista forma dokumentacji, a takze —
bardzo swoiste spojrzenie na zagadnienie arche-
ologii artystycznej, archiwum czy inwentarza.

Interpretacje twdrczosci Basi Sokotowskiej
sa liczne i réznorodne. Jak slusznie zauwa-
zyl Adam Mazur, jej twdrczosé jest otwarta,
a dzieki temu podatna na rézne interpretacje.
Najwczesniej, bo juz w 1992 roku, o twérczo-
$ci Sokotowskiej pisal Krzysztof Jurecki, bardzo
trafnie wskazujac na symbolizowanie jako jej
istotny rys. Karolina Lewandowska w ksiazce
do wystawy ,,Mroczne przejscie” analizowata
bliska artystce alegorie barokowe;j faldy. Autorka
jednego z najbardziej swoistych, oryginalnych
tekstéw towarzyszacych tworczosci Basi Soko-
towskiej jest Agata Araszkiewicz. Zbudowata ona
bogata, literacka forme, ktéra pozwolila jej opi-
sa¢ meandry i nieoczywistosci wyobrazni Basi
oraz wydoby¢ jej mozliwe filozoficzne tropy: ro-
$linnos¢ (inspirowana mysla Derridy i Deleuze’a)
czy milosne intermezzo (od Luce Irigaray). War-
to wspomniec tez o eseju Agnieszki Galas ana-
lizujacej translacyjny aspekt jezyka fotograficz-
nego artystki. Kilkakrotnie pisat o fotografiach
Basi Sokolowskiej Adam Mazur, wskazujac na
charakteryzujace je kobiece spojrzenie, na kon-
strukcje $wiata pelnego emocji, histeryczne-
go wrecz i wsobnego.

Tworczosé Basi Sokolowskiej nie rozwija sie
linearnie, a na pewno nie tak, jak wskazywataby
logika przyczyn i nastepstw. Wydaje sie, ze ko-
lejne cykle zdjeé tworza autonomiczne $wiaty,
jednak wnikliwsze przyjrzenie sie fotografiom
ujawnia subtelne sieci nie tylko wizualnych
powiazani. Mozna wydoby¢ kilka mozliwych
asocjacji i pokrewienistw, zaczynajac od ,,Poza
powierzchnie”, ,,Ars Moriendi” ,,Chrysalis”,
, Tkanki/Adaptation”, tak uczynila sama artyst-
ka dokonujac wyboru prac na wystawe ,,Zjawisko
naturalne”. Nastepnie: ,,Cienie nieSmiertelnosci”,
,Carmen Infinitum” oraz ,,Interior/Mieszkanie”.

I linia najbardziej fotograficznie ,,czysta”, ktéra
tworza ,,Untold Narratives” i ,,Gdzie indziej”.
To tylko sugestie i intuicje, bowiem préby po-
rzadkowania wizualnego terytorium artystki
pozostaja w sferze potencjalnosci, wyczucia
i wrazliwosci. Wysilki, by linearnie i uwzglednia-
jac czasowa konsekwencje, obserwowac sztuke
Basi Sokolowskiej, udaremniaja tez, lub moze
przede wszystkim, jej domeny: §wiat organicz-
ny i $wiat emocji. Obydwie istniejace w proce-
sie, w dynamice zmiennosci, w splotach powia-
zan i subtelnych relacji, obydwie ujawniajace si¢
poprzez symptomy, zjawiska, nieoczywistosci.
Wobec tej tworczosci obserwator przyjac¢ musi
postawe lekarza, botanika, tropiciela, terapeu-
ty, a nade wszystko — empatycznego i czutego
przyjaciela. Kazde bowiem, nawet podobne wi-
zualnie ujawnianie moze by¢ wynikiem innej
przyczyny, posiadaé inne zrédto. Trzeba wyczulié
zmysly i nastroié¢ emocje. Przygladamy sie proce-
som. Adaptacjom. Ksztaltowaniom. Narodzinom.
Otwarciom. Pekaniom. Zamieraniom. Zdani je-
stesmy na domysly i intuicje...

Przygladajac sie fotografiom Basi Sokolow -
skiej, od razu wychwytujemy jej szczegdlna

sklonnos¢ do form ,,poczwarkowatych”,
do form jeszcze nie w pelni uksztattowa-
nych, bedacych w stadium przejsciowym
zjednego stanu w drugi. Znamienne jest,
ze w sferze zainteresowan artystki nie
znalazl si¢ etap dojrzatosci, pelni. Jakby
zostat celowo, z determinacjg pominie-
ty. By¢ moze dlatego, ze dojrzatos¢ jest
stanem, w ktérym chociaz na chwile sie
zastyga (w $wiecie organicznym zdarza
sie nader czesto, ze okres dojrzalosci jest
stosunkowo krétki, w poréwnaniu z doj-
rzewaniem do niego), ktéremu wlasciwe
sg statycznosé, réwnowaga i balans. Doj-
rzalosé, ktora jest przeciwienstwem pro-
cesow powstawania i zamierania. Te sa
dynamiczne i niespokojne, czasem nawet
gwaltowne, lecz mimo tego niezwykle
czesto przebiegaja dla oka niezauwazenie:
pod powierzchnia skéry, pancerza, w ko-
konie, w skorupie. To zapewne ze wzgle-
du na zainteresowanie procesualno$cig
tak wazny byt dla Basi Sokolowskiej w jej
dotychczasowej twoérczosei etap szki-
cu, dokumentacji, przygotowania. Wizualne
eksplorowanie stanéw oczekiwania decydu-
je takze o charakterze jej twdrczosci. Sztuka
Sokotowskiej wydaje sie - nie jest to w zad-
nym wypadku mysl wartosciujaca! - w stanie
,dojrzewania”, w stanie ,,poczwarkowatosci”.
W oczekiwaniu na swoje imago. Czyz nie dlate-
go jako artystka nazywa siebie ,,Basig”?... Chry-
salis (ang. poczwarka), zaczerpniete z jednego
z ostatnich i chyba najbardziej interesujacych
cykli artystki, moglaby takze stanowi¢ meta-
fore jej tworczoscei, wskazywac na znaczenie
ukrycia, transformacji, dojrzewania. ,,Kokono-
wos¢”, ,,poczwarkowatos¢” dotyczy nie tylko
owadow, to takze wlasciwosé¢ swiata roslin.
Basia Sokotowska obserwuje ja takze w otwie-
rajacych si¢ tupinach kasztanéw lub dopiero
kietkujacych nasionach. W pekajacych pakach
storczykéw, owocach liczi ukrytych w skorup-
kach... Ten trop dominuje teraz w jej twérczosci,
ustepujac miejsca wezesniejszemu, ktérym bylo
zamieranie, rozpad, jak w cyklu ,,Ars Morien-
di”. Sztuka Basi Sokolowskiej jest sztuka tego,
co ukryte, sztuka ,,wewnetrznego”. Cho¢ jej
fotografie, szczegdlnie te z pierwszych cykli,
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charakteryzuje wizualne, ,zewnetrzne” bogactwo, to one
»wciagaja” do wewnatrz, wskazujac, ze ich istota dzieje si¢ we-
wnatrz. , Wewnatrz”, ktére tu znaczy: poza obrazem, poza po-
wierzchnia (jak sama sugerowala, tytulujac tak jedna ze swoich
fotograficznych serii). To emocje, przezycia, doswiadczenia,
uczucia...

I kobieco$¢... By¢ moze ona przede wszystkim, determinu-
jaco. Kobieco$¢, ktora ujawnia si¢ wielorako. Przede wszystkim
— w jezyku jej sztuki. Basia Sokolowska méwi glosem kobie-
cym, cho¢ nie klasycznie feministycznym. To mowa (tak, ona
bardziej niz jezyk) wieloglosowa, rozedrgana, wielowatkowa,
plynna, rozproszona, mnoga. Jak gdyby byla w stanie ciaglej
przemiany, w zmiennosci, w przenikaniu. Dialogowa, spon-
taniczna, przeddyskursywna. Ulotna. Nieuchwytna. Zapewne
ze wzgledu na wlasciwosci jezyka sztuka Basi Sokolowskiej nie
jest ,,czysta” w znaczeniu $cistego postepowania wedtug re-
gut wybieranych mediéw. Jesli fotografia, to nie klasyczny,
czarno-bialy dokument (choc jest jeden wyjatek). To barwny
kolaz. Obiekt. Dziennik. Instalacja. Wazna jest takze kobieca
genealogia artystyczna, kobieca wspdlnota: Anna Atkins, Lo-
uise Bourgeois, Zofia Kulik... Zwiazki i bliskosci artystyczne nie
ujawniaja si¢ ,,wprost”, by¢ moze poza impulsem ze strony
tworczosci Anny Atkins w rozpoczetym dopiero projekcie Basi
— w ,,Pochwale zieleni”. Louise Bourgeois jak ,,patronka” dys-
kursu o emocjach i przezyciach. A sztuka Sokotowskiej ma rys
autoterapeutyczny i autoanalityczny, jednak bez naruszania
granic wlasnej prywatnosci. Wszystko jest przestoniete, ukry-
te, wewnetrzne, przezierajace zaledwie. Ta ,,wewnetrznosé”
jest tez przeciez specyficznie kobieca...

Ogladajac zdjecia Basi Sokolowskiej, doznajemy wrazenia,
ze wiele ,,dzieje si¢” poza samym obrazem, poza samg foto-
grafig. Fotografia Basi Sokolowskiej, mimo Ze niejednokrotnie
niezwykle bogata, na barokowy sposéb przepyszna lub jesli
bardziej powsciagliwa, to w tej skromnosci elegancka i wy-
rafinowana, nie zawiera wszystkiego, nie moze, czy tez nie
jest w stanie ujawnic wszystkiego. Czyzby jezyk fotografii nie
byt tu doskonaly? A moze potrzebny jest inny jezyk, ktérym za-
pisze sie geografia emocji? A moze tego jezyka/jezykow trzeba
sie uczy¢ za kazdym razem na nowo? Lub mozliwe jest adapto-
wanie go do opisu konkretnych przezy¢ i wrazliwych obserwa-
cji? Bylby on zatem zawsze nieukoriczony i fragmentaryczny...

Jest jeszcze rysunek... Coraz wazniejszy. Rysunki zaczely
powstawac jakby mimowolnie, w dziennikach od lat pro-
wadzonych przez artystke, jako uzupelnienie tekstu, jako
ilustracja, notatka. Niedawno, po raz pierwszy na wystawie
»Mroczne przejscie” w CSW w Warszawie, zdecydowala si¢ po-
kazywac swoje rysunki jako element wystawy, chod nie s3 one
sprawne, ksztalcone. Basia Sokolowska swiadomie nie dazy do
osiggniecia artystycznego mistrzostwa. Najwazniejsze jest, by
by¢ postugiwac si¢ wiasna mowa, poszukiwaé swoich obra-
z6w zdolnych komunikowaé bogaty emocjonalno-organiczny
$wiat. A rysunek jest intymny, towarzyszy refleksji, jest podat-
ny na proby i zmiany. Dotykamy tu delikatnej granicy miedzy
niemal terapeutycznym opisywaniem wlasciwym rysunkowej
kresce a sztuka. Cho¢ to paradoksalne, lecz wlasnie w rysunku
dotychczasowa twoérczosé Basi Sokolowskiej odnalazla najbar-
dziej wlasciwe medium. Ta nieksztalcona, a przez to sponta-
niczna mowa kreski zdolna jest zapisa¢ procesy dojrzewania
i przeksztalcania, niespokojne, nabrzmiewajace zyciem, nie-
oczywiste, tajemnicze. Odbiorce zas wprowadza w stan ocze-
kiwania. Bowiem postawa skupionego, czujnego (i czulego)
oczekiwania jest najbardziej wlasciwa, jaka mozemy przy-
jac¢ wobec nieuchwytnej natury sztuki Basi Sokotowskiej...

SYMPTOMY NIEOCZYWISTE

Katarzyna Karczmarz

Od percepcji do wyobrazni

— o cyklu fotografii Tomasza Sobieraja ,,Obiekty banalne”

omasz Sobieraj — pisarz, krytyk
Tliteracki i fotograf — jest autorem
cyklu ,,Obiekty banalne”, ktéry
prezentowany byl w 2011 roku na Mie-
dzynarodowym festiwalu fotograficznym
Fotoseptiembre — USA Safoto w San Anto-
nio oraz, w lutym 2012 roku, w Galerii FF
w Lodzi. Twérczosé fotograficzna Tomasza
Sobieraja taczy w sobie dwie, wydawaloby
si¢ sprzeczne perspektywy praktyki
artystycznej. Z jednej strony jest w niej
bardzo elementarne traktowanie sztuki,
glebokie zrozumienie medium i skupienie
sie na tworzywie, a z drugiej zas, nie jest
Sobierajowi obca pokusa przekroczenia
estetyki samego tworzywa fotograficznego
iwyrazenia konkretnej idei w swoich obra-
zach, ale w taki sposéb, aby nie odbiera¢
im plastycznej mocy (jak sam podkresla,
w tekscie opubli- g
kowanym w ka-
talogu wystawy w
San Antonio). Cykl
zdjeé ,,Obiekty
banalne” skilania
do refleksji nad
wyrazong w nim
dwukierunkowg
postawa tworcza
autora. Na ile ta
realizacja jest kon-
templacyjna
sztuka tworzywa,
anailejest sztuka,
ktéra pragnie by¢
idea? Patrzac na te
fotografie, czesto
sprowadzam je do
roli $wiadka reje- @
strujacego wydarzenia wynikajace wprost
z istoty uplywajacego czasu. Gdy patrze na
obraz fotograficzny, widze bezposrednio
to, co jest przedmiotem przedstawienia.
Np. butelka, pomimo ze widze ja tylko jako
fotograficzna kopie oryginatu, wciaz stuzy
do tego, aby z niej pi¢, koszyk do tego, by
co$ w nim noszono, a topata zwykle kopie
sie grzadki w ogrodzie. Mozna w tym
miejscu stwierdzié, ze jako medium foto-
grafia jest niemal przezroczysta, tak jakby
ograniczata si¢ do roli postarica pomiedzy
rzeczywistoscia a odbiorcg obrazu.
Sfotografowac rzecz, to znaczy takze:
stworzy¢ obraz, a wiec powolaé do zycia
co$ nowego, co$ co poza sladem rze-

czywisto$ci ma réwniez wlasna auto-
nomie. Patrzac na fotografie, przyjmuje
zbeztroska przyjemnoscia prawde przed-
stawienia, po chwili jednak uzmystawiam
sobie obecno$¢ natury samego obrazu.
Jego struktura estetyczna stanowi bo-
wiem réwniez o znaczeniu calosci, ktére
nie koriczy sie tylko na relacji o tym, co
przedstawione tresciowo.

,,Obiekty banalne” Tomasza Sobieraja
sklaniajg do postawienia pytan o te wia-
$nie dwa aspekty fotografii: o prawde sa-
mych przedmiotéw — banalnych obiek-
téw, jak nazywa je autor, jak i o znaczenie
obrazu fotograficznego jako takiego.
Pytajac o nature obiektéw banalnych
zastanawiam sie, czym sa w istocie owe
karafki, puszki, fotele, sedes i inne sfoto-
grafowane przedmioty? Na ile sa jedynie

==

cywilizacyjnymi odpadkami, pozbawio-
nymi swoich pierwotnych funkeji rzecza-
mi, zdegradowanymi do roli §mieci? Gdy
patrze poprzez fotografie, przypomina mi
sie nieodparcie wiersz Wistawy Szymbor-
skiej, ktéry w sposéb esencjonalny wyraza
prosta prawde tych przedmiotéw:

Zwiemy je ziarnkiem piasku.

A ono sobie aniziarnkiem, ani piasku.

Obywa sie bez nazwy

ogdlnej, szczegdlnej,

przelotnej, trwalej,

mylnej czy wlasciwej.

Czlowiek czesto mieni sie wiadceg wy-
znaczajacym granice tozsamosci rzeczy,
podczas gdy jedyne, co mu si¢ udaje,



1-3. Tomasz Sobieraj, Cykl Objekty banalne

to wyznaczy¢ granice wlasnego postrzegania. Tak wigc bez-
uzyteczno$¢ obiektéw banalnych jest zasadna wylacznie
z perspektywy ich kulturowej uzytecznosci. Powstaje obieg
zamkniety: wytworzone w kulturze przedmioty istnieja wy-
lacznie w zakresie swoich funkcji i znikaja, gdy ta wyczerpuje
sie, gdyz sposéb myslenia o nich — takze bedacy wytworem
kultury — oparty jest o pragmatyke. Tomasz Sobieraj pod-
daje w watpliwos¢ te konwencje, pytajac swoim cyklem fo-
tografii o nature rzeczy samych w sobie, bedacych poza ich
kulturowym przeznaczeniem. Ostatnie wersy wiersza Szym-
borskiej zdaja si¢ to potwierdzad:

Czas przebiegl jak postaniec z pilng wiadomosciq.

Ale to tylko nasze pordwnanie.

Zmyslona postac, wmdwiony jej pospiech,

a wiadomos¢ nieludzka.

Inne wazne pytanie dotyczy samej struktury obrazu. Co
decyduje o tym, ze fotografia staje si¢ czyms wiecej niz tylko
postaricem rzeczywistosci? Aby wiasciwosci obrazu mogty
swobodnie doj$¢ do glosu, musze zneutralizowac narzuca-
jaca sie w pierwszym wrazeniu prawde faktow. Musze takze
pozwoli¢, aby wyobraznia dokonala swojej powinnosci, spro-
wadzajac do wspdlnego mianownika to, co prawdziwe i to,
co wyobrazone. Ksztalty przedmiotéw natozone metoda wie-
lokrotnej ekspozycji na naturalne struktury lisci i traw tworza
harmonijne deformacje — kompozycje, ktére pozwalaja si¢
czytad jezykiem estetyki. Trudno jest wskazac konkretny mo-
ment, gdy od prostej identyfikacji (percepciji sensu) tych kilku
przedmiotéw przechodze do rozwazan nad obrazem, ktéry
jest juz czyms$ innym niz same obiekty banalne, ale jednak
pozostaje permanentnie z nimi zwigzany.

Przechodzac od percepcji do wyobrazni dokonuje tego, co
Jean-Paul Sartre w swojej koncepcji estetyki uwazat za wa-
runek konieczny, aby mozna byto méwic o sztuce: zaréw-
no artysta, jak i odbiorca musza dokonywacé tej konwersji
nieustannie — artysta tworzac, a odbiorca — patrzac i in-
terpretujac. Obiekty banalne Tomasza Sobieraja prowoku-
ja wyobraznie w sposéb naturalny, odkrywajac tym samym
swoja specyficzng autonomicznosé, ktéra tak trudno zwer-
balizowaé, jak zreszta wszystko, co zwigzane jest z obszarem
metafizyki.

0D PERCEPCJI DO WYOBRAZNI
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Alicja Jodko

formatowych fotografii przedstawiajacych

pare ludzi we wnetrzu squatu, jednego z wielu
w ubogiej londyniskiej dzielnicy Tower Hamlets.
Squat, czyli zajety nielegalnie pustostan jest dla
artystki przestrzenia realna i metaforyczng jedno-
cze$nie. To $wiat réwnolegly, alternatywny do kon-
sumpcyjnej cywilizacji wielkiego miasta, umowna
jaskinia, w ktérej zyja niewielkie, plemienne grupy
wyrzucone poza nawias gléwnego nurtu i organi-
zujace si¢ podobnie jak spolecznosci pierwotne.
Tytulowy wspdlezesny jaskiniowiec zasiedla pusto-
stany i zZyje, podobnie jak jego przodkowie, z tego
coznajdzie i ,upoluje” (skipping), w obrebie swojej
grupy bezgotéwkowo wymienia przedmioty i ustugi,
tworzy malarstwo Scienne... Im wigksza i bogatsza

P rojekt ,,Modern Cave Man” to seria wielko-

metropolia tym wigcej supermarketéw, restauracji,
fastfoodéw, a zatem wiecej wyrzucanej zywnosci,
odpaddéw, catkiem uzytecznych rzeczy, mozliwosci
recyklingu i przezycia. Metafora czlowieka jaskinio-
wego pozwala autorce na ujecie konstatacji dotycza-
cych squatu w ramach projektu artystycznego oraz
w kontekscie historii sztuki.

Modern Cave Man nie jest projektem stricte
dokumentalnym. Naturalne wnetrze rzeczywiste-
go squatu postuzyto autorce za scenografie do sesji
zdjeciowej majacej przedstawiad styl zycia mieszka-
jacych tam dwojga ludzi. Jakkolwiek, jak zapewnia

MY CARE IS MY CASTLE?

My Cave is My Castle?

Najnowsza realizacja Joanny Nowek we wroctawskiej Galerii Entropia ukazuje para-
doks istnienia spoleczenstwa pierwotnego wewnatrz ultranowoczesnej metropolii.

autorka, widoczny na jej pracach squat (wlacza-
jac w to takze wielkg obwiedziona niebieskim ko-
lorem dziure w Scianie) rzeczywiscie tak wyglada,
naiwnoscia byloby przypuszczad, ze te obrazy foto-
graficzne pokazuja tzw. prawdziwe zycie squoter-
s6éw. Fotografie Joanny Nowek nie sg reporterskimi
migawkami, ale starannie zaaranzowanymi insce-
nizacjami odwolujacymi sie do stylistyki i nastroju
holenderskiego malarstwa rodzajowego. Trzeba do-
dad, ze odwolujacymi si¢ w sposéb subwersywny.

Na zdjeciach widzimy pare nagich ludzi w za-
ciszu ich jaskimi. Malarska kompozycja, rekwizy-
ty planu i sam temat tych fotograficznych obrazéw
przenosza widza do epoki Vermeera w intymny
klimat prywatnego domostwa. To wiasnie ho-
lenderscy mistrzowie wprowadzili codziennosé
do sztuki wysokiej, a temat powszedniego zycia
uczynili ponadczasowym. Ale Modern Cave Man
nie jest prostym zastosowaniem osiagniec klasy-
kéw malarstwa do zycia squoterséw. Gdyby Joan-
na Nowek usitowata dokonac takiego powtérzenia
zapewne na jej fotografiach ujrzelibysmy ludzi
przyodzianych w przypadkowe lachy i majstru-
jacych przy jakim$ zepsutym urzadzeniu, moze
zajetych wspdélnym szykowaniem positku albo im
tylko znang zabawa. Mielibysmy wtedy pierw-
szorzedna publicystyke w niderlandzkich szatach

z secondhandu. Tymeczasem autorka przyodziala
swoich aktoréw zaledwie w makijaz plam brudu,
siniakéw i zadrapani — znamiona walki o przetrwa-
nie, a takze swiadectwo warunkéw sanitarnych
i ustawila ich w pozach bezczynnosci. Na obrazach
z jaskini widzimy kobiete i mezczyzne wyeman-
cypowanych (moze wyluzowanych, moze wyklu-
czonych) od poprawnosci estetycznej. Zarazem ich
nagos$¢ wydaje sie by¢ niewinna — bezpretensjonal-
na, bezinteresowna i bezideowa. Nie wabi, nie kusi,
nie wyzywa, nie obraza, nie prowokuje... Warunki
zycia w squacie jej nie uzasadniaja, ale tez wokdél nie
ma nikogo i niczego, co mogloby ja kwestionowac.
MY CAVE IS MY CASTLE. Bezwstyd pierwszych ro-
dzicéw w katatonicznym ogrodzie wiecznego teraz.

Nagosé, stale z reszta obecna w odwolujacych sie
do dawnej sztuki aranzacjach Nowek /Caravaggio,
Uspieni /, sama przez sie jest nosnikiem wielu sym-
bolicznych znaczen. Prowadzi tropy golasa jeszcze
dalej niz prehistoria, ku mitom rodzaju ludzkie-
go. Wspdlezesny jaskiniowiec zdaje sie przez swa
nagosc¢ odstaniac tresé calej historii od momentu
zero az po nasza Post-Katatoniczng Ere (okreslenie
Banksy’ego). Naga egzystencje squatersa-cavenana,
podobnie jak catej ludzkosci, daloby sie sprowadzié
do dwdch stanéw: opcji dziatania i stand by, walki
o przetrwanie i... pustki. Gdyby nie sztuka...



Warto nadmienic¢, ze wszystkie prace Joan-
ny Nowek inspirowane malarstwem w pewnym
sensie sg inscenizacjami drugiego stopnia, ponie-
waz wyjsciowe obrazy dawnych mistrzéw takze
nimi byly. David Hockney w swej ksiazce ,, Wiedza
tajemna” sugeruje, ze Vermeer uzywajac kabino-
wej camera obscura do konstrukeji obrazéw praco-
wat jak rezyser filmowy. Podobnie Nowek tworzy
swoje malarskie fotografie nowoczesna camera
obscura tyle, Ze bez uzycia pedzla. W swietle tego,
co zostalo wyzej powiedziane, jedna z prac z serii
Modern Cave Man jawi sie jako inscenizacja stopnia
trzeciego. Przedstawia aranzacje uczty w squacie,
z pelnym sztafazem rekwizytow: swiec wetknie-
tych w szyjki butelek, kompozycja martwej natury
na starannie nakrytym stole i obfitoscia produktéw
spozywczych w barokowych draperiach czarnej
folii. W dalszym tle widac jeszcze nieodzowny in-
strument muzyczny, czy raczej jego wieksza po-
zostalo$¢ oraz niewielki poster (obraz w obrazie)
z sylwetka kobiety powielajaca gest tej obecnej na
planie. Para ludzi tym razem wystepuje w strojach,
ktére jakkolwiek nie skrywaja wszystkich plam na
skdrze, automatycznie czynig ich osobami i suge-
ruja, ze to wiasnie oni sa twércami calej scenogra-
fii. Na tej pracy pojawia sie tez zalazek narracji, by¢
moze tej najwigkszej narracji ludzkosci, ale jakze
odwréconej, jakby w lustrzanym odbiciu: on (na-
zwijmy go Adamem) podaje kawalek owocu (plaster
ananasa?) jej (nazwijmy ja Ewa, bo az sie prosi...).
Wiasnie teraz pojawia sie lekki usmiech, jakis cier
ciepla, kontrastujacy z poprzednim obrazem hiber-
nacji. Czyzby dlatego, ze beda konsumowac znale-
zione odpadki? Mogliby to zrobi¢ w kucki, w ciem-
nym kacie...

Inscenizacja wewnatrz inscenizowanej insceni-
zacji... No tak. Ale spietrzanie kolejnych referen-
cji do Joanny nie pasuje. W jej projektach nie ma
sztywnej erudycji. Jest olbrzymia intuicja malarska,
ktéra pozwala jej dostrzega¢ dawne w nowym,
malarstwo w fotografii, przepych w $mieciach,

mitologi¢ na targu... To niewielkie, prawie nieczy-
telne, by¢ moze niezrozumiate przemienienie ster-
ty $mieci w uczte, tepego spojrzenia w blik w oku,
to jest wlasnie sztuka. Moze pojawié¢ sie wsze-
dzie, wzejdzie gdzie jej nie posiali... jesli damy jej
troche czasu, jesli jestesmy gotowi kontemplowac...
cokolwiek...

Podczas spotkania autorskiego w Galerii En-
tropia (13.03.2012) Joanna Nowek przedstawila
projekt, nad ktérym obecnie pracuje: New British
Anthropology. Projekt ten jest panoramicznym
spojrzeniem na wspélezesne spoleczeristwo Wielkiej
Brytanii i cala zachodnia cywilizacje jak na krajo-
braz po bitwie — obyczajowej, kulturowej i ekono-
micznej — ktéra w zwarciu wytworzyla konglome-
rat zwany globalna wioska. Autorka chce ten nowy
twor poddac obserwacji i przyjrzec sie blizej nowo
powstalym sub-gatunkom. Joanna jest Polka Zyjaca
od 20 lat mobilnie, a od 10 stale na emigracji. Teraz
mieszka w Londynie, miejscu skupiajacy wszystkie
aspekty kulturowe jak w soczewce.

©

Jedna z czesci projektu nosi tytul Amelia.
W Amelii Joanna wychodzi od konstatacji, ze po
Slubie ksigcia z dziewczyna z plebsu dotychczas
nierealne marzenia dziewczynek ,,zwyczajnych”
— niewazne czy z biednych czy zamozniejszych ro-
dzin — maja szanse sie spetié. Czy poglad, ze ma-
rzenia mogg stac si¢ rzeczywistoscia, bedzie miat
zauwazalny wplyw na spoleczeristwo brytyjskie?
Innym aspektem projektu jest zagadnienie wply-
wu komercji na wyobraznie dzieci oraz zmian ja-
kie przyniosa socjotechniczne manipulacje w zyciu
przysziych dorostych ludzi.

Modelka jest pigcioletnia Amelia — cdérka Po-
1ki, urodzona w Londynie, obecnie wychowywana
przez matke i jej partnerke.

Rodzina mieszka w mieszkaniu komunalnym na
Dalston (dzielnica Hackney, Londyn), stroje Disne-
jowskich ksiezniczek sa jej strojem codziennym.

1-4. Joanna Nowek, Projekt ,Modern
Cave Man — London”, 2009







Renata Glowacka

J EAN = PAU L GOU D E — RETROSPEKTYWA

Przy wejsciu na wystawe Jeana-Paula Goude’a, zorganizowang
wiosng 2012 w paryskim Muzeum Sztuk Dekoracyjnych, zwiedza-
jacy napotykali model wysokiej kobiety w czerni i w wytwornym
kapeluszu.

yprostowana dama kreci sie wokot wlasnej osi — tariczy. Spod
dlugiej czarnej sukni wyltania metalowa konstrukeja, na ktérej
wznosi si¢ szata — pod stelazem znajduje sie krzesto i... kétka,
ktére umozliwilyby przesuwanie tancerki. Posta¢ zapowiada to, co za
chwile odkryja widzowie w mniejszych realizacjach — figury, gléwnie
kobiece, zostaja ,,udekorowane” albo zdeformowane. Goude rysuje, foto-
grafuje, tworzy instalacje. Przedstawieniom czesto towarzyszy anegdota.

Ale zanim wstepujacy na wystawe odkryje mniejsze pomieszczenia,
aw nich obrazy i instalacje, w gléwnej nawie spotka naturalnych roz-
miaréw lokomotywe, ustawiona na perskim dywanie. Kiedy w 1989 r.
Francja obchodzila 200-lecie Wielkiej Rewolucji, 6wczesny minister
kultury Jack Lang poprosit Goude’a o opieke nad strona artystyczna
projektu. Defilade na Polach Elizejskich otworzyta... lokomotywa.

Kazda z otaczajacych gléwna nawe sal wypelniona byla gablotami
i wiszacymi wokét niej obrazami. Goude, zafascynowany w miodo-
$ci rysunkiem, w wielu swoich obrazach stosuje te technike.

W 1969 r. Jean-Paul Goude zostaje dyrektorem artystycznym le-
gendarnego amerykanskiego magazynu dla mezczyzn ,,Esquire”, ale
jego wyobraznia kieruje si¢ w strone figury kobiecej. Laetitia Casta,
Vanessa Paradis, piosenkarka Radiah Frye — aktorki i modelki staja si¢
bohaterkami reklam, ktérymi coraz czgsciej zajmuje si¢ artysta.

Kiedy w 1982 r. przybywa do Francji, szybko nawigzuje kontakty
z najwiekszymi domami mody — pasjonuje go grafizm i fotografia. Pra-
cuje m.in. dla firm Les Galeries Lafayette, reklamuje perfumy Chanela,
Guerlaina, ale takze nowe modele Citroéna i wode mineralng Perrier.
Jego projekty reklamowe pozbawione sa napiséw, za to czesto przesy-
cone ruchem. Postacie opatrzone sg akcesoriami (parasol, instrument,
flaga francuska), uchwycone w najdziwniejszych pozycjach, ozdobione
ekstrawaganckimi elementami. Egeria Goude’a, Grace Jones, bywa na
zdjeciach naga, ale najczesciej artysta ozdabia ja w najdziwniejsze suk-
nie. W 1980 r. pojawia si¢ jako postac przebrana w figury geometryczne.

Centralnymi motywami instalacji sa fragmenty ludzkiego ciata.
Pod szyba, na jedwabnej poduszce spoczywa plastikowa glowa bok-
sera (Sonny Liston post mortem), w innej gablocie — z piasku wystaja
fragmenty kosci.

W ostatnim, ciemnym pomieszczeniu, pojawiala sie zywa postac
kobiety. Odziana w dluga, biala suknie, ozdobiona pertami, siedzac na
fotelu, przygladata sie swojemu odbiciu w lustrze. Péiglosem wypo-
wiadala tekst po rosyjsku, a w lustrzanym odbiciu nad wyciagnietymi
dlorimi unosily si¢ plomienie, ktérych nie widac byto przy rzeczywistej
modelce. Jean Paul Goude jest mistrzem fotomontazu.

Paryskie Musée des Arts Décoratives zaprezentowalo pierwsza wy-
stawe retrospektywna Jeana-Paula Goude’a. Urodzony w1940 . w Sa-
int-Mandé, prekursor przetwarzania obrazu, ilustrator, fotograf, reali-
zator, pracuje dla prasy, tworzy muzyke. Jego najwigksza pasja wydaje
sie reklama. Laczy w jedno dzielo rysunki, obiekty, fotografie, wideo
i prezentuje je w swoim niepowtarzalnym stylu.

Oprécez wspomnien z dziecinistwa, w pracach Goude’a wyraznie za-
uwazalne sg wplywy wielu kultur — do ksiazki Jungle Fever fotografuje
spoleczeristwa afroamerykariskie i hiszpariskie. We wszystkich pracach
stara sie nada¢ obrazowi wlasna historie.

Mon travail tourne de la beauté (Moja praca obraca sie wokol piek-
na) — deklaruje.

Jean-Paul Goude
1. Les Galeries Lafayette : ’lHomme, Paris, 2004, Collage, © Jean-Paul Goude
2. Mao, Esquire, New York, 1972, Photo peinte, © Jean-Paul Goude

JEAN-PAUL GOUDE
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WCIELENIA

Maciej Osika

1,3. Autoportrety z kolekcji
2000-2012, 50X70 CM

2. Autoportret, fotografia
cyfrowa,50x70, 2012

Piotr Jakub Fererski WC'EIE"la (Maciej Osika w Muzeum Miejskim Wroctawia)

ramach cyklu prezentacji prac wroclawskich
Wartyst(’)w »Patio mlodych” organizowanego

w miejskim Ratuszu, w dniach 21.03-1.04.2012
mozna bylo zobaczy¢ wystawe zdje¢ Macieja Osiki.
Skladalo sie na nia blisko trzydziesci autoportretéw
charakteryzujacych dotychczasowa, dziesigcioletnia juz,
dzialalnosé tworcza fotografa.

Osika w swej sztuce laczac tradycyjne metody fo-
tograficzne z technikami cyfrowego przetwarzania ob-
razu podejmuje problematyke kobiecego (i meskiego?)
piekna w kontekscie rozpowszechnionych i dominuja-
cych wzoreéw kulturowych. Stylistyka i optyka, jakimi
sie przy tym postuguje, nawiazuja do idei pojawiajacych

»

Co jednak
dzieje sie gdy
to mezczyzna
sytuuje |
obserwuje
siebie w roli
kobiety?

sie w nurtach sztuki krytycznej badz campu, a wyko-
rzystywane $rodki to nie tylko ironia czy przerysowania,
ale tez sSwiadomy, rozmys$lny kicz. Urzekajacy w swym
narcyzmie autor za kazdym razem jest sam dla siebie
jedynym modelem. Odwotujac si¢ do réznego rodzaju
konwencji estetycznych i przybierajac starannie wystu-
diowane pozy, Osika wciela si¢ w postaci o rozmaitej
epokowej, kulturowej, religijnej, a nawet politycznej
proweniencji. Na obrazach widzimy chocby stylizacje
przywolujace na mysl bogactwo, ekspresje, ale i cala
subtelno$¢ manierystycznych (bardziej niz baroko-
wych) rzezb czy obrazéw; postaci zaopatrzone lub wpi-
sane w symbole duchowe i emblematy ideologiczne;



przedstawienia odwolujace si¢ do ikonicznych dla kultury popu-
larnej wizerunkéw, zwlaszcza madonn kina.

Idealy kobiecosci otwieraja tu przestrzen dla pytan o andro-
g(y)enicznosé ludzkiej natury, pomagaja wyzwoli¢ glebsza reflek-
sje na temat interseksualnosci czy transseksualnosci. Kwestie plci
i tozsamosci znajduja swe manifestacje w ciele i jego przygodach
(przeobrazeniach), ciele, ktdre staje sie miejscem dzialania warto-
$ci, kanonéw, norm, wzoréw zachowar, regulacji, rezimow, wla-
dzy. Zainteresowaniu nim, jego przemianom, przeksztalceniom,
towarzyszy zagadnienie do§wiadczania sztuki, takze sztuki prze-
kladajacej sie na zycie, pozwalajacej na poszerzanie wrazliwosci
i samoswiadomosci zaréwno samego artysty, jak i widzéw. Cie-
lesnosc zdaza do redefinicji sposobu przezywania przez nas §wiata
otaczajacego i wzmaga praktyki autokreacyjne. Prace Osiki na-
suwaja przy tym pytanie o istnienie sztuki specyficznie kobiecej
isztuki swoiscie meskiej. Problem, ktéry odnalez¢ mozemy miedzy
innymi w odwotujacej sie zwlaszcza do psychoanalizy perspektywie
gynesis, laczy sie z akcentowaniem odmiennej konfiguracji kobie-
cego myslenia czy tez ,,rodzaju spojrzenia”, majacego swe odzwier-
ciedlenie w dzialaniach artystycznych. Co jednak dzieje si¢, gdy
to mezczyzna sytuuje i obserwuje siebie w roli kobiety? Z drugiej zas
strony, poza eksperymentami estetycznymi zwiazanymi z przekra-
czaniem przyjetych i rozpowszechnionych wzorcéw ukazywania
plci, zachwytem nad wlasng urods, eksponowaniem (auto)eroty-
zmu, u Osiki do glosu dochodzi polityka. Ma to miejsce wéwczas,
gdy na jego prace spogladamy w kontekscie sprzeciwu rzeczni-
kéw idei emancypacyjnych — choéby czesci ruchéw feministycz-
nych — wobec biologicznego definiowania natury kobiecej (ple¢
iwszystko, co jej przypisywane, to jedynie mizoginiczne wygodne

konstrukty pojeciowe wnoszone do sytuacji spolecznej). Fo-
tografie ujawniaja czy odstaniaja wtedy znaczenie konstrukcji
iinterpretacji tozsamosci, stanowigc jednoczesnie sktadnik
procesu tworzenia oraz dekompozycji obrazu plci.
Weielanie si¢ przez artyste-mezczyzne w ,, kobiece role”
stuzytoby wiec w tym przypadku obnazaniu niekoheren-
cji i hipokryzji mieszczariskiej kultury opartej na patriar-
chalizmie. Uderzaloby w podstawowe wartosci i przyjete
normy, delikatnie poruszajac spotecznymi fundamentami.
To rodzaj krytycznej analizy, tyle, Ze wyrazonej w formie
ironii, humoru, groteski, kiczu. Stad tez wiec by¢ moze naj-
blizej Osice do czegos, co kryje sie pod okresleniem Camp,
oznaczajacym pierwotnie maniere, poze, przesadng mode.
Chodzi tu o takie ostentacyjne badz teatralne zachowania,
gesty i postawy, ktére przez swa ,charakterystycznosc¢”
kojarza sie z tym co nie-meskie, a dalej idac homoseksual-
ne (nie wyczerpuje to oczywiscie calosci zjawiska). Camp
to przeciez stylizacja wykorzystujaca elementy kobiecego
stroju, suknie, bizuterie, rekawiczki, nakrycia glowy (takze
peruki), obuwie na wysokich obcasach. Osika znakomicie
porusza sie w tej estetyce, a paradna, demonstracyjna sztucz-
nosc obecna w jego przewrotnych obrazowych odwotaniach
i cytatach, umiejetnie uderza zarazem w genderowe status
quo, jak i pruderyjnos¢ oraz pretensjonalnosc klasy sredniej.




Z/ROBIONE W ZDJECIU

Piotr Jakub Ferenski

Zrobione w zdjeciu

Wyobrazitem sobie ostatnio, ze fotografia niekiedy
moze sie rozklejac.

owie kto$, ze przeciez jesli ma ona co najmniej dwie war-
stwy, to niewiele potrzeba tu pracy wyobrazni. Zgoda.
Jezeli mamy do czynienia z papierowa odbitka, to nic
w tym niezwyklego, Ze na rogach ulega ona w miare ,,zuzycia”
deformacji. Tyle tylko, iz nie o materialnos¢ konkretnego zdje-
cia, nie o odbitke, chodzilo w owych imaginacjach. Wkrétce,
podczas zajec¢ akademickich poswieconych fotografii, dostrze-
gltem, jak i moim studentom, w podobny sposéb, rozkleja si¢
pewien typ obrazowania. Niektdrzy z nich od zdjec¢ oczekiwali
przede wszystkim przediozenia jakiego$ fragmentu realnosci,
zilustrowania rzeczy, ukazania sytuacji, czego$, co sie zdarzyto,
zaistnialo, wystepowato. Zgadzali si¢ oczywiscie z subiektyw-
noscia obiektywu czy dokladniej, z niezbywalnoscia autorskiego
spojrzenia na rzeczywisto$c, tak jak i z interpretacyjnym cha-
rakterem dzialan tworczych, ale ostatecznie tresci i znaczen
zdje¢ poszukiwali w swiecie ich otaczajacym. Obraz, jakkolwiek
dopuszczal rézne rodzaje kreacji, to jednak byt przyklejony do
swego desygnatu. Gdy zaczalem rozmawiac z nimi o fotografii
inscenizowanej, spytali niemal natychmiast, co w jej ramach jest
obiektem sztuki. Zastanawiali si¢ nad przedmiotem, nad tym,
co stanowi wiasciwg materie przedstawienia, nad zwigzkiem
warstwy tematycznej i tworzywa. Niejasne bylo dla nich, czy
prezentowanymi efektami pracy artystycznej sa znajdujace si¢
na zdjeciach obiekty badz postaci, czy tez raczej same fotografie.
Chodzito zatem o to, na czym zasadza si¢ warto$¢ artystyczna
i estetyczna przedstawieri i co jest ich rzeczywista trescia.
Odpowiedzi na owe pytania poszukiwalem, przygladajac
sie pracom pokazanym przez kuratorke Anne Kanie na zor-
ganizowanej w ramach cyklu ,,Patio mtodych” w Muzeum
Miejskim Wroctawia wystawie zatytulowanej ,,Made in Pho-
to”. Brali w niej udziat studenci Pracowni Fotomediéw Katedry
Sztuki Mediéw Akademii Sztuk Pigknych im. E. Gepperta we
Wroclawiu (J. Bonder, A. Huk, K. Juszczak, S. Kalmuczak,
P. Modzelewski, D. Napierala, L. Parys, A. Szuba, J. Zygmunt).
Pracownia ksztalci studentéw w zakresie szeroko pojetych
praktyk i technik zwiazanych z fotografiag. Program obejmu-
je nauke operowania rozmaitymi srodkami ekspresji, wyko-
rzystywania zaréwno tradycyjnych, jak i cyfrowych metod
fotograficznych, realizowania klasycznych tematéw fotografii
oraz wlaczania w dzialania elementéw kreacji, eksperymentu
czy artystycznej prowokacji. Nie omija takze intermedialnosci
form wyrazu, problematyki multimediéw czy massmediow.
Studenci, o czym byto mozna przekonad sie, ogladajac wysta-
we we wroclawskim Ratuszu, maja sposobnosé rozwoju i re-
alizacji artystycznego potencjalu w rozmaitych kierunkach.
I tak posrdd prezentujacych swe dokonania mlodych fotogra-
féw Linde Parys zajmuje fotografia mody, inspiruja ja miedzy
innymi zdjecia reklamowe, Artura Huka pochlaniaja mocno
stylizowane portrety, laczy on przy tym fotografie z grafika
komputerows, natomiast Pawetl Modzelewski stara si¢ wigzac¢
praktyki fotograficzne z video-artem. Prace tego ostatniego
koncentruja si¢ na zagadnieniu tozsamosci. Pokazywane au-
toportrety sa wyrazem poszukiwan wlasnego ja, indywidual-
nosci i oryginalnosci w kontekscie problematyki plei, wladzy
czy religii. Z kolei Krzysztof Juszczak proponujac cykl fotogra-
fii bedacych odzwierciedleniem jego fascynacji antyportretem



— cykl nazwany ,,Chlebowa maskarada”
— podejmuje dyskusje z tradycja portretu.
Znoszac konstytutywny dla tego rodzaju ob-
razowania obiekt — osobe, bohaterami swych
przedstawienl czyni wykonane z ciasta maski
(trudno méwi¢ w tym wypadku o ,,podo-
biznach”). Jeszcze dalej wydaje sie iS¢ tutaj
Dagna Napierala, chcaca portretowac mysli.
Na jej serie zdje¢ noszaca angielskojezyczny
tytul ,, Portrait of Thought” skladaja sie ,,wi-
zerunki” postaci, ktérych glowy (choc¢ nie
tylko, zdarza sie, iz takze inne czesci ciala)
przesloniete sa misterne wykonanymi ,,wy-
cinankami” — mozna powiedzie¢, papiero-
wymi (?) obrazami dusz.

W przypadku kazdego z artystéw mamy
wiec do czynienia z fotografia inscenizowana,
z konwencja teatralizacji obrazu. Z pewnoscia
szczegOlnie wyrazne jest to w pracach Parys,
Huka czy Napieraly, budujacych kompozy-
cje i nastréj przedstawiania gléwnie poprzez
pozy, jakie przyjmuja ukazywane przez nich
osoby, oczywidcie wraz z nadawanymi tymze
osobom scenicznymi charakterami (wszyst-
ko, dodajmy, w polaczeniu z umiejetnym
operowaniem s$wiatlem). Ale o starannej
i sugestywnej inscenizacji teatralnej mozna
mowic takze, przygladajac sie zdjeciom ope-
rujacego gléwnie wlasnym cialem — z nie-
wielka, acz znaczaca symboliczng domieszka
— Pawta Modzelewskiego. W koricu réwniez
i w maskaradzie Juszczaka kadry, ksztalty,
faktury i kolory w zespoleniu z ekspresja
uformowanych w ciedcie twarzy przywodza
na mysl maskowe widowiska. Bohaterowie
Lindy Parys sa zmanierowani, zas ,,dusze”
Napieraly barokowe, tajemnicze i nieco nie-
pokojace. Kobieca posta¢ u Huka gotycka
iupiorna, natomiast autoportrety
Modzelewskiego prowokujace.

Swiat przedstawiony na zdje-
ciach, przystugujaca mu este-
tyka, tresé¢, wymowa, wiaze sie
jakos z kolejnymi warstwami
uzytego przez artystéw tworzy-
wa. Obiekt zostaje powotany do
zycia, by zostac¢ sfotografowa-
nym i poddanym dalszej obrébce
(plastycznej), jego ostatecznym
przeznaczeniem jest bycie wzie-
tym w kadr, o$wietlonym. Wi-
nien on ,,utozy¢ si¢” w kompozy-
cje. Lecz czy to przesadza o tym,
co jest trescig odslony, rzeczy-
wistym dzielem artystycznym?
Czy chodzi o same chlebowe
twarze, czy tez jednak o ich
zdjecia? W moim przekonaniu
owo pytanie bedzie stale po-
wracalo, jesli nie przemyslimy
go w aspekcie autonomii obra-
zu. Polgczenie réznych materii,
technik i technologii, wzmian-
kowana intermedialno$¢ sztuki

daje nam nowa jakosc.
Poja¢, ze nie idzie
tu o re-prezentacje,
lecz o autonomiczng
calos¢ przedstawie-
nia, nie tylko o ufor-
mowanie czy stylizacje
ciala, ale i o umiesz-
czenie go w kadrze,
o wydobycie §wiattem,
to réwnoczesnie uchy-
lic owo kilopotliwe
pytanie. Niemniej czy
to oznacza, ze zdjecia
nigdy sie nie rozkleja-
ja? Otoz fotografia nie
jest, jak wynika z po-
wyzszego, doslownie
uzalezniona od $wiata
zewnetrznego i przy-
padku  inscenizacji
jej walor zalezy glow-
nie od wyobrazni,
pomystu i umiejetno-
Sci rezysera. Mlodzi
artysci w ,,Patio” pokazali swdj warsztat,
szkoda tylko Ze, jak by sie wydawato, na waz-
nej wszak dla nich wystawie, nie pokazali
sie wszyscy osobiscie. Jednak mozliwe, ze
to tez element spektaklu.

Wystawa w rozwinietej formule (wraz
z pracami pedagogow: Czestawa Chwisz-
czuka, Andrzeja P. Batora, Piotra Komorow-
skiego i Dagmary Hoduti) odbyla sie w BWA
Jelenia Gora 6-26.06.

1. Artur Huk, z cyklu Portret demoniczny

2. Linda Parys, z cyklu Pieknym byc, pieknie zy¢

3. Dagna Napierata, z cyklu Wycinanki

4. Krzysztof Juszczak, z cyklu Chlebowa maskarada
5. Pawet Modzelewski, z cyklu Oblicza/Oblicza
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Dorota Koczanowicz

Kim jest Cindy Sherman?

Na széstym pietrze nowojorskiej MoMy do 11 czerwca (luty-czer-
wiec) mozna bylo ogladac retrospektywe twérczosci Cindy
Sherman, jednej z bardziej znaczacych i wptywowych artystek
wspdtczesnych.

ystawa prezentowala okolo 170 prac, od stynnej serii czarno-
-bialych fotografii z lat siedemdziesiatych, ktére przed-

stawiaja nieistniejace sceny z nieistniejacych filméw, do

ostatnich wielkoformatowych prac po raz pierwszy pokazywanych
w Stanach. To typowa retrospektywa uznanej artystki, ale z niety-
powo zaburzona chronologia. Jako pierwsze prezentowane sa ostatnie
fotograficzne murale. Widz, wchodzac na wystawe, konfrontuje sie
z ponadnaturalnymi portretami artystki. Jak zwykle Sherman foto-
grafuje si¢ w réznych wcieleniach, zmienia stroje, zmienia wyraz
twarzy. Jej wczesniejsze przemiany byly rezultatem pieczolowitej
charakteryzacji, w najnowszym cyklu metamorfozy sa wynikiem
obrébki cyfrowej.

PARADOKSY

Tworczosé Sherman jest pelna paradokséw. Wielu krytykéw
podkresla, ze nie jest ona fotografka, lecz jest artystka, ktéra uzywa
fotografii w swojej twdrczosci artystycznej. Tutaj koncept dominuje
przedstawienia. Hegemonia znaczenia: kulturowa konstrukcja pici,
namysl nad spoleczeristwem przenikaja dzialania fotograficzne.

Inne zaskoczenie polega na tym, ze ogladajac kolejne autoportre-
ty, weale jej lepiej nie poznajemy. Zaden z nich nie przedstawia pry-
watnej Cindy Sherman, jej twérczosc jest gra z problematyka wspot-
czesnej tozsamosci. Rozszyfrowanie wielopoziomowych zaleznosci
semantycznych nie jest latwe. George Condo, malarz z pokolenia
Sherman, uwaza, ze jej zdjecia mozemy oglgdac jako rodzaj perfor-
mance’u, w ktdrym bohaterka przedstawia nas bedqc sobg, bowiem
istotnie niq jest, lecz tym samym nie jest w rzeczywistosci soba, ale
to jestesmy wilasnie my, ktdrych ona odgrywa bedqc sobq. Zdaje sig,
ze Condo chce powiedzied, ze artystka i jest nami bedac soba, i jest
sobg bedac nami.

KIM JEST CINDY SHERMAN?

Cindy Sherman
1. Bez tytutu,
2010

2. Bez tytutu
359, 2000

3. Bez tytutu
466,2008

3. Bez tytutu,
Fotos 6, 1977
Fot. 1-4 mate-
riaty prasowe
MoMy

”
Wizje
Sherman
wyta-
niaja sie
z kultury
wspot-
czesnej
W je]
tworczo-
sci petno
jest kopii
bez ory-
ginatow.

Nie ma jednej, ostatecznej odpowiedzi na podstawowe pytanie
o to, kim jestem. Ten proteuszowy charakter tozsamos$ci odpowia-
da ciaglej niestalosci spoleczenistwa i kultury. Zmiana tozsamosci
jest zawsze mozliwa. Wszystko, co nas okresla, mozemy w kazdej
chwili przedefiniowad. Pekaja tak oczywiste dotad bariery, jak po-
chodzenie czy nawet pteé¢. Sherman odzwierciedla ten swiat ciaglej
przemiany, ale tez pyta, jak mozliwe jest w nim istnienie.

Atutem jej prac jest pojawiajacy sie element zaskoczenia. Sprawy
nie sg takie, jakie sie wydaja na pierwszy rzut oka. Jako przyklad tej
strategii moze postuzy¢ portret z 2008 roku przedstawiajacy kobie-
te w efektownej turkusowej sukni. Zdjecie ukazuje kobiete staran-
nie ubrang i umalowana, ktéra swéj status podkresla duza iloscia
zlotej bizuterii. Tlo stanowi zabytkowy budynek z atrium. Kobieta
dumnie unosi glowe i patrzy wprost do kamery. Wszystko sklada
sie na obraz majetnej, pewnej siebie osoby. Wszystko, a wlasciwie
prawie wszystko, poniewaz nie pasuje do niego stopa obuta w tan-
detny rézowy plastikowy klapek, jaki mozna naby¢ w sklepach ofe-
rujacych towary za jednego dolara. Malo eleganckie sa tez grube
polyskliwe poriczochy, by¢ moze lecznicze. Tanie klapki wprawia-
ja w zaklopotanie. Czy mamy do czynienia z wlascicielka zabytko-
wej willi, czy moze sprzataczka przebrala sie za pania?

Wizje Sherman wylaniaja si¢ z kultury wspdlczesnej, ktora,
jak twierdzi Jean Baudrillard, wypelniaja precesje symulakrow.
W jej tworczoscei petno jest kopii bez oryginatéw. Znalez¢ je mo-
zemy w serii rzekomych kadréw filmowych, a takze w portre-
tach historycznych, ktére parodiuja czasem istniejace obrazy,
ale w wigkszosci s parodia obrazéw, ktére powstaly w wyobrazni
Sherman, jako takie, ktére moglyby zosta¢ namalowane w baroku
czy renesansie. Wlasciwie wszystkie jej portrety sa symulakrami.
Jej tworczosd, to katalog typow, gtéwnie kobiet, ktére kazdy z nas
zna, lecz nigdy faktycznie ich nie spotkal.

INSPIRACJE
Jak artystka sama deklaruje, to, co ja inspiruje, to Straszne fil-
my. Dziwne postacie. Ostre kobiety. Dziwne zachowania. Mroczne



historie. Innowacyjne filmowanie. To cechy jej ulubionych filméw z lat 50. i 60. Wsréd
tych inspiracji pojawiaja sig tez inni artysci, jak Marcel Duchamp, ktéry zostal sfotogra-
fowany przez Man Raya w stroju kobiety, jako Rose Sélavy oraz artystki feministyczne,
ktére uzywaly swego ciata, by méwic o tematach, interesujacych takze dla Sherman,
takich jak rola kobiet w kulturze i stereotypowe myslenie o pozycji kobiety i mezczy-
zny. Punktem odniesienia jej tworczosci byly tez prace starych mistrzéw, na przyktad
Caravaggia, Rafaela czy Fouqueta. Artystka jest z pierwszego pokolenia wychowanego
na telewizji, nic wigc dziwnego, ze w jej fotografiach widoczny jest wplyw wspétcze-
snej kultury wizualnej, campu i kultury masowe;j.

Te inspiracje ujawniaja si¢ w cyklach prezentowanych na wystawie. Mamy tam
sale ,,filmowa”, sale groteski i abjectu, mitu i karnawatu, klaunéw i basni, ,,modows”,
a takze portretéw historycznych. Co ciekawe, Sherman wystepuje czesto w roli krytyka
przemystu modowego, ktéremu zarzuca narzucanie niezdrowych konwencji i norm
kobietom, ale nie przeszkadza jej to dziala¢ na zlecenie przeciwnika. Miedzy innymi ro-
bita zdjecia do kampanii reklamowej dla Marca Jacobsa w 2005 roku. Jednak jej zdjecia
sa pracami wlasci-
wie antymodowy-
mi. Nie ma tam wy-
chudzonych figur
anorektycznych
modelek i gladkoli-
cych miodziericow.
Na jednym ze zdjec
artystka pozu-
je w siwej peruce,
a jej towarzysz Jur-
gen Teller prezen-
tuje koszule opina-
jaca si¢ na brzuchu.
Siedza w niedbaly
sposéb na tawce,
jakby byli znudzeni
czekaniem na spéz-
niajacy sie autobus.

PORTRETY SPOLECZNE

Najbardziej
przejmujace i ude-
rzajace wydaly mi
sie tzw. portrety
spoteczne,  ktdre
powstaly, aby de-
maskowaé¢  obec-
ng we wspotczesnej
kulturze pogoni
za mlodoscig i prestizem. Portrety kobiet w $rednim wieku, w bardzo teatralnych
pozach, czesto przesadzonych makijazach, twarzach znieksztalconych botoksem, ktére
chea byé mlode i atrakeyjne, w rzeczywistosci ocieraja si¢ o groteske. W portretach
Sherman twarz zamoznej kobiety, pokryta gruba warstwa makijazu, niepokojaco
upodabnia si¢ do twarzy klauna. By¢ moze te portrety byly tak impresyjne, poniewaz
spacerujac w okolicach Central Parku, spotykalam takie kobiety. W mie$cie nieogra-
niczonych mozliwosci dla bogatych mieszkaricow Manhattanu jedyna przeszkoda do
pelni szczescia wydaje sie nieunikniona starosé. Desperacka walka ze zmarszezkami,
nadmiarem skéry i innymi objawami starzenia prowadzi czesto do karykaturalnych
efektow. Zabiegi kosmetyczne i mumifikacje taczy rozpaczliwa niecheé wobec przemi-
jania. Przygnebiajacy efekt daje mumifikacja za zycia. Maskowate twarze bez zmarsz-
czek, ale i bez mimiki nie kojarza sie z mtodoscia.

Zebranie w jednym miejscu tak wielu prac Sherman daje obraz réznorodnosci za-
interesowan i podejmowanych przez nig tematéw, z drugiej strony pozwala na prze-
$ledzenie réznych weieleni lajtmotywu tej twoérczoscei, ktérym jest pytanie o konstru-
owanie i dekonstruowanie wspdéltezesnych tozsamosci.

,,Cindy Sherman”, MoMa, Nowy Jork, 26.02-11.06.2012
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Lena Wicherkiewicz

Eksperyment
fotograficzny

0 ,,Zachecie/Ermutigung”
Wolfganga Tillmansa

Bezposrednio na scianach umieszcza on obrazy roznej
wielkosci, wykonane z réznych materiatow — obraz
fotograficzne lub drukowane, z réznych okreséw i
dotyczace réznych tematow: portrety, martwe natury,
scenki z zycia codziennego itp. Ponadto sam sposdb
rozmieszczenia tych obrazow na scianie odnosi

sie bezposrednio do makiet przygotowywanych do
druku czasopism, dzieki czemu takze i formalny

wymiar prasy wkracza niejako do muzeum.

brazy tworza pewna lini¢ narracyjna, suge-

rujac widzowi, jak niezwykle moze byc to, co

zwyczajne i powszednie. Wywoluje to niejasne
wrazenie zlozonosci i wieloznacznosci zycia, seksu,
wartosci. Obrazy te oscyluja miedzy fotografia a
sztuka, miedzy pismem a sciang w muzeum, miedzy
inscenizacjg i reportazem, a takze miedzy rzeczywi-
stoscia i fikeja [1].

Charakterystyka tworczosci Tillmansa przed-
stawiona przez André Rouillego moglaby stanowi¢
komentarz do wystawy w Zachecie. André Rouille
zwraca uwage na artystyczny rodowdd Tillmansa
— na jego kariere jako fotografa mody oraz wspot-
tworce pisma ,,I-D”, wspdlpracownika innych
magazynéw ilustrowanych, ktore to doswiadcze-
nie wywarlo znaczny wplyw na charakter jego foto-
grafii oraz na refleksje o niej. Wolfgang Tillmans roz-
poczynat swoja kariere pracujac jako fotoreporter,
publikujac zdjecia przedstawiajace mlodych ludzi
ze $wiata popkultury i zycie klubowe w pismach

EKSPERYMENT FOTOGRAFICZNY

takich jak ,,I-D”, ,,Spex” czy ,,Tempo”. Ten obszar
tematyczny zaznacza sie w jego fotografiach do dzis.

Pierwsze prace artystyczne Tillmans wykonat
pod koniec lat 80., byly to czarno-biale fotokopie
jego wlasnych fotografii i zdje¢ prasowych, beda-
ce wynikiem jego eksperymentéw z mozliwoscia-
mi jednej z pierwszych laserowych kserokopiarek.
Dzialania tego typu sg obecne w jego pracy do dzis.
Podobnie jak powiekszanie obrazéw, zestawianie
obok siebie obrazéw fotograficznych wykona-
nych w réznych technologiach — jako tradycyjnych
odbitek, wydrukéw laserowych i atramentowych,
fotokopii. Podobnie skomponowana byla warszaw-
ska wystawa ,,Zacheta/Ermutigung”, pierwsza in-
dywidualna prezentacja twdrczosci Wolfganga Til-
Imansa w Polsce, jako instalacja zlozona z réznych
elementéw fotograficznych, ktérym towarzyszyly
takze obrazy wideo. Wystawa w Zachecie ma forme

Wolfgang Tillmans, Zacheta/ Ermu-
tigung,

Zacheta Narodowa Galeria Sztuki

1. Lights (Body), 2002 © Wolfgang
Tillmans, dzieki uprzejmosci / cour-
tesy Galerie Buchholz, K&In / Berlin

2. Anders behind leaves, 2010 ©
Wolfgang Tillmans, dzieki uprzejmosci
/ courtesy Galerie Buchholz, KoIn /
Berlin

3. Paper drop (light), 2006 © Wolfgang
Tillmans, dzieki uprzejmosci / cour-
tesy Galerie Buchholz, KéIn/Berlin

instalacji. Skladajg sie na nia fotografie z réznych
serii, wykonane w réznych technikach, jako wy-
druki badz odbitki fotograficzne, w réznych for-
matach, klasycznie oprawione lub bezposrednio
przypiete do $ciany, projekcje wideo oraz ,,stoly”
(truth study centre). Te ostatnie to obiekty — labo-
ratoria, w ktérych na zasadzie kolazu Tillmans ze-
stawil swoje fotografie z wycinkami z prasy. ,,Stoty”
nawigzuja do makiet pism lub prezentacji ksigzek
artystycznych. Isabelle Malz w tekscie kuratorskim
zamieszczonym w katalogu warszawskiej wystawy,
zwraca uwage, ze ich funkcja jest takze rozszerzenie
percepcji ekspozycji, umozliwiajaca jej odbidr tak-
ze W ,,w poziomie”.

Warszawska wystawa prezentuje zaréwno prace
starsze, niemal abstrakeyjne z serii: ,,paper drops”,
,Freischwimmer”, , Lighter” (seria prezentowana
na weneckim Biennale w 2009 roku) i ,,Silver”, a tuz



obok — duzy wybér jego dokumentalnych fotografii, ktére Tillmans wyko-
nat w trakcie swoich licznych podrézy po $wiecie, ,,obrazy $wiata”, jak sam
je nazywa. Z abstrakcyjnych fotografii szczegdélna uwage zwracaja prace z se-
rii ,,Freischwimmer”, swobodnie, ale tez niezwykle estetycznie rozlewajaca
sie farba, budzaca rozmaite skojarzenia: z cialem, plynnoscia (co sugeruje
tytul), zjawiskami astronomicznymi. Obrazy te powstaly dzieki swiattu, bez
uzycia jakichkolwiek ptynéw czy chemii. Warto podkreslic, ze te ,,abstrak-
cyjne” prace maja bardzo realne, materialne Zrédlo. Ich powstanie wiaze
sie z ekspozycja, naswietlaniem papieru fotograficznego réznymi barwami
$wiatel (seria ,,Silver Installations”), kopiowaniem, dzialaniami mechanicz-
nymi, jak na przyklad zginanie papieru fotograficznego w pracach z serii
,Lighter”.

Wsréd dokumentalnych prac obecne sa takze zdjecia, ktére Tillmans wy-
konat podczas pobytu w Warszawie w kwietniu 2011 roku, kadry ze sto-
tecznych ulic, wnetrz biurowcéw, centréw handlowych, a takze portrety.
Niektére z tych zdjec polaczyt z wezesniejszymi, czesto abstrakeyjnymi fo-
tografiami, tworzac pary, ujawniajac nowe relacje wizualne, relacje form,
barw.

Tillmans: Nauczytem sie jezyka foto-
grafii przez degradowanie, doprowa-
dzanie jezyka obrazéw do abstrakcji.

Ogladajac fotografie Wolfganga Tillmansa, odnie$s¢ mozna wrazenie,
ze wiele dzieje si¢ poza obrazem, poza fotografiami; sens ujawnia sie w re-
lacjach, w jakich funkcjonuja. Czesto najintensywniej w polaczeniu prac
dokumentalnych i abstrakcyjnych, okazuje sig, ze istotne znaczenie foto-
grafii lokuje si¢ poza granica rozdzielajaca nieprzedstawienie od przedsta-
wialnego. Wlasnie relacje przedmiotowosci i abstrakeji uczynit Tillmans
jednym z podstawowych zagadnieri swojej fotografii. Niechetnie rozma-
wiam o takich kategoriach jak ,,przedstawiajacy” czy ,, abstrakcyjny”,
gdyz ich jezykowe réznicowanie budzi mdj sprzeciw. Interesuje mnie to,
co lgczy przedmiotowosc i abstrakcje, a nie to je dzieli. Ogladajac fotografie
Tillmansa, trudno nie uciec od mysli, ze to wlasnie fotografia, technologia
fotograficzna, umozliwia uchwycenie ,,przejscia”, polaczenia miedzy real-
noscia a nieprzedstawialnoscia. A dzieki niej takze refleksje, konstatacje, ze
abstrakeja i przedstawieniowos¢ sg formami tej samej widzialnosci. Fotogra-
fowanie w ujeciu Tillmansa to refleksja nad istota obrazéw. Konceptualizacja
procesu patrzenia, patrzenia przez obiektyw aparatu fotograficznego.

Warszawska wystawa Tillmansa, poza refleksja nad obszarami wizualno-
$ci, stanowiaca dominujacy aspekt jego praktyki fotograficznej, ma wyraznie
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spoleczno-polityczny charakter. Trudno nie uciec od takiej mysli

patrzac na niektdre fotografie — ,,obrazy swiata”. Warszawa rok
po katastrofie smoleriskiej, slady nietolerancji, kluby mlodziezowe.
Widoki ulic, lotnisk, wnetrza sSrodkéw transportu. Tillmans tak mé6-
wit o przygotowywanym dla Zachety projekcie: W odniesieniu do
tej wystawy wazne jest tez, Zeby nie tematyzowac wiecej ponad to,
co w naturalny sposdb mnie interesuje. W mojej pracy tresci wyni-
kajq w pierwszym rzedzie z abstrakcyjnych lub konkretnych pytan
dotyczacych spotecznej redystrybucji, polityki seksualnej czy ko-
scielnej i mogq rozblysnac w poszczegdlnych fragmentach wystawy
albo pojawic sie w kombinacjach z catkowicie abstrakcyjnymi ob-
razami bqdz jedynie w tytule. I cho¢ nie realizuje przy tym Zadnego

EKSPERYMENT FOTOGRAFICZNY

zamiaru propagandowego, to element polityczny i spoleczno-poli-
tyczny jest zawsze czesciq mojej pracy iznajduje na wystawie swoje
odbicie. Nalezy jeszcze wspomniec o dwujezycznym (ekspozycja zo-
stala przygotowana we wspétpracy Narodowej Galerii Sztuki i Kun-
stsammlung Nordrhein — Westfalen) tytule warszawskiej wystawy
— ,Zacheta/Ermutigung”. Oczywicie tytul odnosi si¢ bezposrednio
do miejsca ekspozycji. Po niemiecku ,, Ermutigung” znaczy ,,zacheta”.
Ma takze inne, glebsze znaczenie. Wolfgang Tillmans notuje w zwiaz-
ku z przygotowaniami do wystawy: Zacheta jest rozleglym tematem:
chodzi o ufanie wltasnym oczom, kiedy patrzy sie na swiat, nieufa-
nie wltasnym uprzedzeniom, ale zawierzanie wtasnemu instynkto-
wiw odniesieniu do niepodwazalnosci jakiejs idei.



Degradacja, rozpad, entropia — te okresle-
nia wydaja si¢ dobrze ilustrowac charakter foto-
grafii Tillmansa. Nauczytem sie jezyka fotografii
przez degradowanie, doprowadzanie jezyka ob-
razdw do abstrakcji — przyznaje. To degradacija,
ktéra ma doprowadzi¢ do odrodzenia. Do wyzwo-
lenia obrazéw z pierwotnych senséw i powolania
nowych. A moze precyzyjniej — do uwolnienia
obrazéw od znaczen i ujawnienia czystej war-
stwy wizualnej. Do obserwacji nowych relacji,
ktére w tej sferze sie tworza. Droga obserwacji
tych proceséw byly zainicjowane przez Tillmansa

Wolfgang Tillmans, Zacheta/Ermutigung, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki

1. Tukan, 2010 © Wolfgang Tillmans, dzieki uprzejmosci / courtesy Galerie Buchholz, Kéln / Berlin
2. Onion, 2010 © Wolfgang Tillmans, dzieki uprzejmosci / courtesy Galerie Buchholz, KoIn / Berlin
3. Cuma, 2011 © Wolfgang Tillmans, dzieki uprzejmosci / courtesy Galerie Buchholz, KéIn / Berlin

na poczatku dziatalnosci i kontynuowane do dzi$
dzialania z powiekszeniami. Tak o nich wspomina
Zaczgtem powiekszac w nieskoriczonosc zaréwno
moje, jak iznalezione fotografie i tak odkrytem, ze
interesuje mnie fotografia — poprzez dekonstruk-
cje fotograficznych obrazow.
»Zacheta/Ermutingung” Wolfganga Tillmansa
to wizualny pejzaz wspdélezesnosci widziany po-
przez fotografie, ale takze, metaforycznie, spoj-
rzenie na wspolezesne miejsce fotografii. Fotografii,
ktéra zainicjowata proces przemian kultury wizu-
alnej, powolujac refleksje nad znaczeniem obrazu.
Fotografia pozwala zrozumie¢ wspélezesna wizual-
nosé. Pozwala skoncentrowac sie na czysto obrazo-
wych jakosciach i mozliwe jest to niejako w sposéb
obiektywny, wolny, niezalezny od intencji fotogra-
fa: Fotografia potrafijednak cos, czego nie potrafi
malarstwo, czego nie potrafi aluminium — cho-
dzi o rodzaj naturalnej absorpcji swiatla, czysto
fizyczny proces, wolny od pragnienia catkowitej
kontroli nad nim jego twdrcy — pisze Tillmans.
Ponadto fotografia dzieki sprzezeniu obrazow
i znaczen moze ukazac wieloznaczng zlozonos¢
Zycia — wspomina w innym miejscu. Jest jesz-
cze jeden aspekt tego procesu, na ktory artystka
zwraca uwage. Zmiany technologiczne spowodo-
waly, ze sama fotografia ulegla ,,wchionigciu” przez
technologiczne otoczenie. Dzieki swoim wlasci-
wosciom — reprodukeyjnosci, mozliwosciom po-
wigkszania, demokratycznosci, dostepnosci fatwo
,migruje”, przemieszcza si¢ w nowe, cyfrowe
otoczenie. W swoje praktyce fotograficznej Tilll-
mans przeksztalca obraz fotograficzny w fotokopie
lub w wydruki atramentowe i laserowe. Powigksza
go, czasem do znacznych rozmiaréw, obserwu-
jac, jak obraz traci przy tym pierwotne znaczenia

i uzyskuje nowe. Ulega procesom blaknigcia,
znikania, rozmywania, podlega zakiéceniom, in-
nym razem — wzmocnieniom. Obraz poczatkowo
zarejestrowany jako fotografia zmienia takze swoja
fotochemiczna istote, traci materialnosd, staje sie
bytem elektronicznym, cyfrowym.

Trudno nie oprzed si¢ wrazeniu, ze takze wideo
Tillmansa ma fotograficzny rodowdd. Niektére
nawet charakteryzuje bliskie fotografii ,,zamro-
zenie”, zatrzymanie. Wydaje sie nawet, Ze dziala
ono ,wbrew”, ,na przekér” ruchomemu obrazo-
wi. Warszawska wystawa prezentuje duzy wybor
prac wideo Wolfganga Tillmansa z ostatnich lat: Li-
ghts (Body), 2002, Heartbeat/Armpit, 2003, Peas,
2003, Farbwerk, 2006, Cuma, 2011.

O Wolfgangu Tillmansie czesto pisze sig, Ze
,wyksztalcil wlasny jezyk fotografii”. Trudno jest
mi sie z tym zgodzic. Jego praktyka fotograficzna
i refleksja wydaja si¢ by¢ raczej wyrazem zainte-
resowania skladnia jezyka fotografii, jezyka wi-
zualnego w ogodle. Tillmans konceptualizuje go.
Fotografia w jego ujeciu to medium zdolne opisa¢,
ujad, zrozumied wspélczesna wrazliwosé wizualng.
Ukazuje, jakim przeksztalceniom podlega, wnika
i pozwala zrozumieé procesy, jakie w niej zachodza.
Dzigki fotografii mozliwy jest takze eksperyment,
mozliwe jest stworzenie nowego obrazu. Wszystkie
moje dzieta biorq sie z ciekawosci i eksperymen-
towania — deklaruje artysta. Eksperymentem byta
takze wystawa w Zachecie, nie tylko jako ekspo-
zycja ,eksperymentalnych” nowych obrazéw,
ale takze jako forma prezentacji — poszukujaca,
instalacyjna.

[1] André Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukg wspdiczesna,
Krakéw, 2007, s. 516-517
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| byta mitos¢ w getcie

o0 zobaczeniu wystawy ,,Ze jest ktos obok” autorstwa Agnes Janich w zielo-  si¢ dwa pytania. Czy ma ona prawo moralne kreowa¢ sztuke na kanwie Holo-

nogdrskim BWA (luty-marzec br.) caly czas nurtuje mnie jedno pytanie. Jak  caustu oraz po co to czyni?

to jest z tymi artystycznymi projektami o Holocauscie? Z jednej strony to Cykl fotografii Agnes Janich ,Ze jest kto$ obok” w pewnym sensie,

ogromnie trudny temat. Banalem jest przypominac tu tez¢ Theodora Adorno, ze  a na pewno w konstrukeji tytulu, zawiera podobieristwo do ksigzki Mar-

poezja, a w szerszym kontekscie takze sztuka, po Holocauscie sa juz niemozliwe.  ka Edelmana I byla milos¢ w getcie. Juz ta ksiazka nie wszystkim wydawala

Tym bardziej méwienie o samym Holocauscie, postugujac
sie kodem artystycznym. Z drugiej strony, po tak wielu
latach bezsilni jestesmy w opisach i refleksjach fenomenu
koszmaru, ktérego istnienie nadal nie miesci si¢ w glowie.
Moze wiec wlasnie sztuka potrafi, jako jedyna, obok suchych
relacji $Swiadkéw, podja¢ temat Holocaustu. I choc zblizy¢ sie,
choé prébowac zrozumiec to, co sie zdarzylo. Moze.

Jest tez inna kwestia. Takze drazliwa, lecz na odmien-
nej plaszczyznie. Méwienie o Holocauscie jest, zwlasz-
cza w Polsce, tylez niewygodne i niepopularne, co modne
i oczekiwane. To bardzo nosny temat, na ktérym bardzo
tatwo si¢ — méwigce kolokwialnym jezykiem — wylanso-
wacd. Z jednej strony w naszym kraju ciagle antysemityzm
ma sie dobrze (jako pryzmat oceny sztuki chyba nawet
szczegdlnie), z drugiej strony przeciez wiemy, ze powin-
nismy by¢ politycznie poprawni, zwlaszcza w mediach i ,,na
famach”, wigc oficjalnie antysemityzmu nie ma. Za to dla
przeciwwagi i potwierdzenia tezy o braku antysemityzmu
projekty rézne, w tym artystyczne, na temat Zagtady,
sa mile widziane. Po pierwsze, dobrze myla oczy. Po drugie,
$wietnie nadaja sie jako temat dla tabloidéw. Dlaczego tak
twierdze? Pomyslmy na chlodno — co najlepiej si¢ sprzeda-
je? Prywatne, dramatyczne historie. Holocaust to przeciez
zbidr takich historii. To §wietny medialny towar.

Jak w tym kontekscie spojrze¢ na wystawe o Holocau-
Scie, zrealizowang przez dwudziestokilkuletnia, niewatpli-
we bardzo atrakcyjna kobiete, ktéra na temat tamtych wy-
darzen nie wie nic. Nie wie, bo wiedzie¢ nie moze, bo nikt
z nas nie wie, kto §wiadkiem i jednoczesnie uczestnikiem
tych zdarzen nie byt. Jej mlody wiek natomiast gwarantuje,
ze zyta w zupekie innych czasach, tak innych, ze jej do-
$wiadczenia nie moga by¢ w zadnym stopniu wspétmierne
z przezyciami ofiar. Jej wiedza wynika wylacznie z czyta-
nych i méwionych opowiesci uczestnikéw zdarzen. I nawet
jesli posiadia ja bardzo skrupulatnie, to jednak zawsze po-
zostanie to niewystarczajace. W tym momencie nasuwaja

| BYLA MIEOSC W GETCIE

® si¢ w porzadku, przez
to, ze moéwila o codzien-
nym zyciu ludzi w eks-
tremalnych warunkach,
nazbyt normalnym jak
na nasze wspolczesne
oczekiwania — takim,
w ktérym byla mi-
1o$¢, a co gorsza i seks.
To odbiegatlo od mar-
tyrologicznego wize-
runku getta. Chyba tez
zbyt realnie i ciele$nie
zblizalo do prawdy.
Okropnie  Holocaust
urealnialo, a on przeciez
jest, i ma by¢ dla nas
niewyobrazalny. Takie
poréwnanie — mlodej
artystki, o ktorej jeszcze
nie ustaliliSmy, czy nie
zajmuje si¢ Holocau-
stem dla lansu, i Marka
Edelmana, czlowieka
szanowanego, pomni-
kowego wrecz, i do tego
bedacego $wiadkiem
z wewnatrz koszmaru,
tez moze wydac sie
s i and hacoh szokujace. A przeciez
; oboje méwig to samo,
cho¢ innym jezykiem
ina podstawie zupelnie
innych dos$wiadczen.

©
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1-6. Agnes
Janich, z cyklu
.Ze jest kto$
obok”, 20m,
fotografia
barwna

Edelman opowiada o tym, co widziat i prze-
zyl, Janich postuguje si¢ cytatem oraz ,,rzu-
ca” na siebie projekeje cudzych wspomnien.
Uzyte przez nig relacje kobiet sa proste, la-
pidarne. Przez to wstrzasajace. O, na przy-
klad: Anka, matka 2 dziewczynek o rudych,
kreconych wlosach, zatatwita im opieke po
drugiej stronie muru. Przerzucila je i... zo-
stata. Rok pdZniej spotkata kolege. Powiedziat:
,,Teraz juz jest za pdzno. Nie mam juz jak to-
bie pomoc. Jedziesz jutrzejszym transportem”.
,,Nie potrzebuje pomocy”, odrzekta. ,, Ten rok,
znim... to bylo cale moje zycie”.

To najstraszniejsze i najpiekniejsze wyzna-
nia milosci. Agnes jest mloda i tez zakocha-
na. Stara si¢ wezué w sytuacje tamtych ludzi,

tamtych kobiet. Ich wypowiedzi nakiada na
swoje zdjecia. Swoje dostownie — przez nia wy-
konane, ale tez ja i jej partnera prezentujace.
Cho¢ na nich naga, stara si¢ zatozy¢ ,,cudza su-
kienke” — stréj leku i milosci Zydéwek z get-
ta. W pewnym stopniu jej si¢ to udaje. Jak dla
mnie, jest w tej roli przekonujaca. Nie w tym
sensie jednak, ze odnajduje w niej jej niezyjace
juz, kochajace i zastraszone poprzedniczki. Po
zobaczeniu prac Agnes Janich zaczynam wie-
rzy¢, ze dzieki nim starala sig jak najsilniej zro-
zumied, jak to bylo, jak to sie stalo, ze ta mito§¢
i ten koszmar byly mozliwe. Traktuje jej zdje-
cia jak rekwizyty terapeutyczne na drodze do
zrozumienia. Uwazam jednak, podobnie jak
zapewne autorka, Ze to zrozumienie w peini

nie jest i nie bedzie nigdy dla nas mozliwe. Sg-
dze, ze jako Polacy jestesmy podzieleni na dwie
grupy. I weale nie sg to grupy tolerancyjnych
iantysemitéw. Uwazam, ze do pierwszej grupy
zaliczaja si¢ ludzie, ktérzy kiedys zastanawiali
sie, a moze nawet robig to czesto, jak zacho-
waliby si¢ i czyby przetrwali, gdyby to oni byli
»tymi Zydami” w getcie. Druga grupa oséb
nigdy o tym nie mysli. Agnes (i ja takze) zali-
cza sie do grupy pierwszej. Nie wiem, czy daje
to jej wystarczajace prawo do robienia i po-
kazywania prac o Holocauscie. Nie wiem, czy
daje mi to prawo do ich komentowania. Zawsze
przeciez pozostanie watpliwosé, czy nie robimy
tego dla lansu.
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RIChter —_— poeta mg‘l’y Gerhard Richter Wielka, wczesnowiosenna (luty-maj) wystawa Gerharda

1. Betty, 1988, Richtera w berlinskiej Nationalgalerie przedstawita wielorakie dzieto

| szarosci o em

olej na ptdtnie,
Saint Louis Art

artysty niemal w catosci (Wczesniej pokazana byta w Tate Modern
w Londynie. Po berlinskiej ekspozycji zawedruje do Centre Pompidou

w Paryzu). Ta precyzyjnie przygotowana retrospektywa przypomniata

Museum ©

Gerhard Richter, Richtera jako portreciste wykonujacego konterfekty z fotografii, co

2012 przyniosto mu stawe najwybitniejszego europejskiego przedstawi-

2. Seestick ciela hiperrealizmu, rozpowszechnionego w USA na przetomie lat

(See-See), 1970, szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych. Ukazata tez jego liczne pejzaze,

200x200 cm, S - . Lo

) L ujawniajac upodobanie Richtera do sztuki przedstawieniowej. Ale

olej na ptdtnie,

Staatliche réwnoczesnie zaprezentowata go jako abstrakcjoniste, ekspery-

Museen zu mentatora i analityka w sztuce, wychodzacego nawet niekiedy poza

Berlin, Natio- rejony malarstwa. Z tych poszukiwar byt tworca mniej znany. Sam
62 nalgalerie © wszakze w jednym z wywiadow podkreslat, ze jego dazeniem jest

Gerhard Richter, wyprébowa¢ mozliwosci, co w ogdle jeszcze w malarstwie mozna

2012

i wolno [1]. | te jego préby znalazly miejsce w berlirskiej prezentaci.

wanie tendencji wprowadzania do sztuki przedmiotéw z otoczenia

iodrealniania w malarstwie postaci ludzkiej przez jej zmechanizowa-
nie i odczlowieczenie. Najwidoczniej obwinia o te procedery Duchampa,
skoro tworzy malarskie kontrpropozycje do jego stynnych dziel, jak do Aktu
schodzqcego ze schodéw — Eme. (Akt na schodach), do pisuaru, czyli Fon-
tanny R. Mutta — Rolke papieru toaletowego czy do Kola rowerowego na
taborecie — Krzesto z profilu. We wszystkich tych obrazach, podobnie jak
w jego fotorealistycznych portretach, wystepuje przestaniajaca przedsta-
wiony obiekt, charakterystyczna dla Richtera, mgta. Jakby fotografia byla
niewyrazna. Jest w tym szczegdlna, poruszajaca wyobraznie poetyka, zeby
przypomnie¢ niezwykle przejmujaca, stynng Swiece z 1982 r.

Artysta przywiazuje do tego prawie zawsze stosowanego efektu za-
mglenia duza wage. Na wystawie umiescil w $cisle wymierzonych od-
stepach, szeregowo za soba ustawionych 11 wielkich szyb 292 x 200 cm.
Réwnie dokladnie wyliczone byly ich katy nachylenia. W rezultacie wi-
dzowie, gdy znaleZli si¢ w zasigegu odbicia w tych zespolonych szybach,
jak w lustrze, widzieli siebie niczym na portrecie Richtera: za mgla za-
cierajaca kontury postaci i twarzy. W takim dzialaniu artysta jawi si¢ jako
nowator.

Granice tradycjonalizmu przekraczaja réwniez jego szare obrazy, mo-
nochromatyczne plétna pokryte jednym, szarym kolorem, ale o réznie
uksztaltowanej powierzchni. Przykladowo: jeden — réwnomiernie wy-
pelniony szorstka szarzyzna rozmigotana $wiattem, inny — z ujawnio-
nymi fakturalnie, szerokimi i rytmicznymi pociagnieciami pedzla, inny
— ze splatana gestwa dlugich, cienkim pedzlem, ale gesta farba ciagnie-
tych, powyginanych linii, jeszcze inny — z przecinajacymi si¢ w centrum
obrazu, waska szpachla wyci$nietymi w farbie gladkimi duktami w wy-
puklych obrzezach etc., etc. Tradycyjna zostala w tych plétnach olejna
farba, nietradycyjny jest jednak sposéb jej uzycia.

W tej ulubionej przez Richtera szarosci, jak z czarno-biatej fotogra-
fii, malowat artysta znaczna, przewazajaca czes¢ swoich obrazéw; bez-
przedmiotowe, ale tez przedstawiajace. Jesli sa to sceny figuratywne
zanurzone w cieniu czy portrety albo latwo rozpoznawalne przedmioty
— obraz jest jednoznaczny; ale Richter lubi wprowadza¢ widzéw w po-
czucie niepewnosci czy zaklopotania. Sa plétna artysty wypelnione sza-
rymi, rytmicznymi strukturami, ktére tytuluje: Krzemian albo Stront,
ale nie wiadomo, czy sa to rzeczywiste powiekszenia mikroskopowe
soli kwasu krzemowego czy pierwiastka chemicznego oznaczanego

Z jednej strony Richter — tradycjonalista przeciwstawia sie zdecydo-

1 G.Richter w wywiadzie z Wolfgangiem Pehnt (1986), cyt. za: Udo Kittelmann i Dorothee Brill (w katalogu
wystawy) Gerhard Richter  Panorama, Nationalgalerie Staatliche Museen zu Berlin, wyd. Prestel,
Miinchen, London, New York, 2012, s. 13.
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Richter lubi wprowadza¢
widzéw w poczucie nie-
pewnosci czy zakfopotania.

literami Sr, czy wytwory wyobrazni
autora. Jest ptétno pt. Obraz cienia,
o $cistych podzialach geometrycznych
kreskami pionowymi i poziomymi:
biata krata i pod nia jej szare odbi-
cie. Jest obraz pod tytulem Zastona
III, wlasciwie zlozony z pionowych,
nieréwnej szerokosci, bialych i sza-
rych smug, tworzony jakby przez
$wiatlo na wypuktosciach fald tkani-
ny i przez ciert we wkleslosciach sfat-
dowania. Sa tez szare, bezprzedmio-
towe obrazy informel, zatytulowane
jako pejzaze Alp, morza, czy chmury
na niebie albo nieba z gwiazdami.
Sa wreszcie, ale w tym przypadku
nie tylko szare, lecz tez kolorowe,
obrazy natury analitycznej: ogromne
powiekszenia pociagnieé pedzla. Kil-
kucentymetrowy, wybrany wycinek

obrazu ze sladem tego narzedzia staje
sie jedynym motywem calego no-
wego ptétna. W ten sposéb powsta-
je praca malarska, ktéra wprawdzie
bedac odtworzeniem konkretnego,
gotowego elementu, stanowi jedno-
cze$nie kompozycje abstrakcyjna.
Podobnie nie wiadomo, czy Obraz
cienia to naprawde krata i jej cier,
czy kompozycja z obszaru abstrakeji
geometrycznej; czy Zastona to ,,fo-
tograficzne” odtworzenie rzeczywi-
stego obiektu, czy prosty i oszczedny
uklad bezprzedmiotowy. Z rozmy-
stem i premedytacja artysta utrzy-
muje widz6w w tej niepewnosci
i zaklopotaniu. Dowodzi, ze nieko-
niecznie i nie zawsze to, co widzimy,
jest tym, co nam sie zdaje, ze widzi-
my. Dowodzi, Ze to, co spostrzegamy,

]

moze by¢ roznie interpretowane. Nie
ma jednej prawdy; sa tylko rézne jej
pozory.

Od 1986 r. artysta eksponuje tez
lustra jako autonomiczne dziela swo-
jej sztuki. Komentowal to: [Lustro]
jest jedynym obrazem, ktdry wcigz
inaczej wyglgda. I moze jest tez do-
wodem na to, ze kazdy obraz jest
lustrem[2].

Wséréd jednoznacznych  dziet
Richtera specjalne miejsce zajmuja
— nieoczekiwane u niego — tablice
barw. Stosowane tu przez niego ko-
lory osiagane byly za pomoca pre-
cyzyjnych systeméw, a umieszczane

2 G.Richter w wywiadzie z Hansem Ulrichem
Obristem (1993), cyt. za: Camille Morineau
(w katalogu wystawy): Gerhard Richter, jw.,
s.132.
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Gerhard Richter
1. Kerze, 1982,
100X100 CM,
olej na ptétnie,
Museum Frieder
Burda, Baden-
-Baden ©
Gerhard Richter,
2012

2. 4096 Farben,
1974, 254X254
cm, olej na
ptétnie, Privat-
sammlung ©
Gerhard Richter,
2012

»

Obraz moze
nam pomoc
w mysleniu
0 Czyms, CO
przekracza
nasz bezsen-
sowny byt.

(np. w malych prostokatach obrazu
1024 kolory, 1973, lub kwadraci-
kach plétna 4096 koloréw, 1974) na
zasadzie przypadku. Nie wiadomo,
czy prace tej serii powstaly z inspi-
racji tworczoscia Richarda Paula
Lohse, czy z tesknoty za intensyw-
nymi barwami po ascezie obrazéw
szarych. Byly w jego dzialalnosci
przerywnikiem zywych, mocnych
koloréw i rygorystycznej geo-
metrii pomiedzy fazami szaro$ci
i przedstawieniowosci.

Od potowy lat siedemdzie-
sigtych Richter maluje na zmianeg
i prawie réwnolegle obrazy szare
i kolorowe, figuratywne i krajobra-
zowe oraz abstrakcje o charakterze
malarstwa gestu. Maluje szare ptét-
na wojennych wspomnieri i §mier-
ci oraz kolorowe, radosne obrazy
barw wiosny i lata. Obrazy pelne re-
fleksji. Powiedzial kiedys w wywia-
dzie: Obraz moze nam pomdc w my-
sleniu o czyms, co przekracza nasz
bezsensowny byt. To jest cos, co
potrafi sztuka [3].

'l‘-r."'l
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3 G.Richter w wywiadzie z Robertem Storrem, cyt

&
1

za: Achim Borhardt Hume (w katalogu wystawy)
Gerhard Richter, jw. s.163.
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Agnieszka Gniotek

est uwazany za jednego z najwybitniejszych niemieckich
J zyjacych artystéw. Jego pozycja, mierzona zaréwno

recenzjami krytykéw, jak i wynikami komercyjnymi
jest niekwestionowana. W listopadzie 2011 r. obraz Ger-
harda Richtera Abstraktes Bild zostat sprzedany na aukcji
za rekordowe 20 mln dolaréw. Zdaniem analitykéw malarz
nalezy obecnie do pierwszej dwunastki najbardziej poza-
danych artystéw. Podczas innej ubieglorocznej sprzedazy
aukcyjnej, tym razem obrazu Kerze z 1982 r. za 12 mln
euro, Richter skomentowal, Ze jest to tak samo absurdalne
i niezrozumiale dla niego, jak kryzys bankowy, a takze
groteskowe i nieprzyjemne.

Z okazji 80. rocznicy urodzin artysty w stolicy Niemiec
zrealizowane zostaly jednoczesnie az dwie jego wystawy.
Jedna — monumentalna w Neue Nationalgalerie, ktéra
poswigcona byla przede wszystkim idei malarstwa jako
takiej, i stanowila przeglad dorobku i katalog poszuki-
wan autora, realizowanych na przestrzeni ostatnich 50
lat. Druga — kameralna, znalazia swoje miejsce na Wy-
spie Muzeéw, w gmachu Alte Nationalgalerie. Prezento-
wala jeden z najwazniejszych cykli malarski Richtera ,,18.
Oktober 1977”, na te ekspozycje wypozyczony z Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku. Artysta stworzyt
g0 W 1988 r. w oparciu o zamieszczone w gazetach zdje-
cia. Seria skiada si¢ z 15 sekwencyjnych, czarno-bialych
obrazéw, ukazujacych portrety i historie czlonkéw gru-
py terrorystycznej Baader Meinhof. Koncepcja kuratorska

Uczyni¢ styl z bezstylowosci

umieszczenia tych prac w Alte nie jest przypadkowa. Na-
bieraja one szczegdlnego znaczenia jako kontynuacja tra-
dycji niemieckiego malarstwa historycznego XIX w., ktére
zobaczy¢ mozna przede wszystkim w przestrzeniach tego
muzeum.

Retrospektywna ,,Panorama” Richtera, zanim od-
wiedzila rodzinne dla artysty Niemcy, okazala si¢ wy-
stawienniczym sukcesem w Londynie, a po opuszczeniu
Berlina zaprezentowana zostanie takze w Centre Pompi-
dou w Paryzu.

Ciekawostka jest, ze Richter dorastal w Bogatyni, kté-
ra wtedy, czyli tuz przed Il wojna swiatowa, byla niemiec-
kim Reichenau. Bliskie polskie sasiedztwo nie mialo jednak
na artyste zadnego wplywu. Studiowal we wschodnionie-
mieckim DreZnie, a po zakoniczeniu edukacji tworzyt so-
crealistyczne kompozycje, zgodne z wytycznymi wiadz.
W 1961 . uciekt do Niemiec Zachodnich, aby kontynuowaé
studia na Akademii Sztuki w Diisseldorfie. Tu narodzil sie
jego specyficzny styl malarski, polegajacy przede wszyst-
kim na silnym osadzeniu w przestrzeni, zaréwno tej fi-
zycznej, jak i historycznej, positkowaniu si¢ obrazem fo-
tograficznym oraz programowej... bezstylowosci.

Za tworczosé Richtera, ktéra cieszy sie najwiekszym
powodzeniem rynkowym i uznaniem krytyki, uwaza si¢
te przypadajaca na lata 80. Jednak nawet w obszarze jed-
nej dekady trudno o jednoznaczny, wspélny mianownik
stylistyczny malarstwa autora. Jego prace znaczaco réznigq

Gerhard Richter
1. Vorhang Ill,
1965, 200%195
cm, olej na
ptétnie, Staatli-
che Museen zu
Berlin, Natio-
nalgalerie ©
Gerhard Richter,
2012
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sie od siebie w zamysle i formie. Technicznie artysta
osiagnat perfekeje, warsztat nie stanowi dla niego
zadnego problemu i wyzwania. Dzieki temu Rich-
ter moze w malarstwie zupelnie abstrahowac ten
aspekt. Do historii sztuki podchodzi erudycyijnie,
zna ja doskonale, czerpie z réznych historycznych
konwencji i Srodkéw wyrazowych.

Prowadzi bardzo specyficzna gre z widzem
izsamym obrazem. Dzieki sprawnosci w tworzeniu
materialu wizualnego moze si¢ zupelie oderwac
od powierzchownej estetyki, a skupi¢ na warto-
$ciach istotnych intelektualnie. Porusza tematy
drazliwe, szczegdlnie eksplorujac nazistowska
przeszlos¢ swojego kraju, jej postnazistowskie re-
perkusje i zaklamania, obecne zaréwno w wiel-
kiej niemieckiej polityce, jak i w kameralnych
i codziennych historiach niemieckich rodzin.
To tematy nawet dzi§ w Niemczech niewygodne.
Kiedy Richter zaczynal poruszac je w malarstwie
3-4 dekady temu, byly niewygodne bardzo. Dzieki
temu, ze autor siegnal takze po fakty przemilcza-
ne w jego wlasnej rodzinie, przydat sobie prawo
poruszania tych krepujacych zagadnieri.

Jedna z pulapek, jaka zastawia malarz na widza
polega na tym, ze w wigkszosci jego prace sa este-
tycznie wysmakowane, bardzo pigkne i konwen-
cjonalnie salonowe. To realizm odnoszacy si¢ do

IX wieku i fotorealizm, jakze modny w latach

UCZYNIC STYL Z BEZSTYLOWOSCI

70. Baza obu jest fotografia, realizujaca jednak te-
maty klasyczne, postrzegane jako zdecydowanie
mieszczanskie — klarowny dla kazdego odbiorcy
komunikat. Pejzaz, martwa natura, akt czy portret
to standardy szlachetnego obrazowania fotogra-
ficznego oraz malarstwa plasujace sie¢ na biegunie
zupelnie przeciwnym do tworczosé np. ekspresjo-
nistéw, ktdéra odbierana jest jako ,,buntownicza”,
a przede wszystkim ,,trudna”. Richter wykorzy-
stujac zdjecia z gazet i kadry z archiwéw rodzin-
nych. Prezentujac zamordowana w obozie, chora
psychicznie ciotke, wuja stuzacego w Wehrmach-
cie czy terrorystéw Baader Meinhof, tworzy tro-
che rozmazane i nieostre, ale jednak malarstwo
salonowe. Jego estetyka podoba sie bardzo po-
rzadnym niemieckim obywatelom. Ukryta pod
ta powloka tres¢ wytraca ich jednak ze spokojniej
i dostatniej zmowy milczenia na temat przeszio-
$ci, ktdra przez kilka powojennych dziesigcioleci
¢wiczono uparcie w niemieckich rodzinach. To, ze
fotografia klamie, czyli nie zaswiadcza prawdy, jest
truizmem w krytyce artystycznej, jednak dla zw

klego widza — odbiorcy sztuki Richtera, fakt uzycia
zdjed w procesie twérczym, w specyficzny sposéb
determinuje prawdziwos¢ i uwiarygodnienie trud-
nych do akeceptacji faktéw. Do tego dochodzi ,,me-
toda Richtera” — taki sposob przerysowywania fo-
tografii, a nastepnie zamazywania nalozonej farby,

aby w efekcie obraz sprawial wrazenie poruszonej
fotografii, takiej, jaka zrobi¢ przydarza sie kazdemu
znas. To jeszcze silniej umocowuje te prace w wia-
rygodnej realnosci.

Opisane tematy stanowia jednak tylko czes¢
poruszanych przez artyste zagadnieri, choé¢ by¢
moze najbardziej spektakularna. Ta, dzigki ktdrej
jest on najbardziej rozpoznawalny. Inne kwestie
dotycza samego malarstwa, teorii widzenia, fizjo-
logii wzroku, zasad kompozycji barwnej itp. W tym
kontekscie przede wszystkim pojawia si¢ u Richte-
ra malarstwo abstrakcyjne. Czesto traktowane jak
typologiczne tablice — uporzadkowane w pewien
sposéb systemy. Takie ujecie nie dziwi na tle calego
dorobku artysty. Jego podejscie do twérczosci jest
zdecydowanie bardziej naukowe niz emocjonalne.
Richter ujmuje sztuke jak projekt badawcezy: cier-
pliwe i skrupulatnie zbiera materialy, porzadkuje
je wg okreslonego klucza, a czesto kilku, zestawia
ze soba i poréwnuje. Czasami materialy te stano-
wig przyczynek do powstania innych prac, czasa-
mi to autonomiczna kreacja. Czesto tez dzieje si¢
tak, ze cos, co miato by¢ dos¢ prywatnym sposo-
bem notowania i porzadkowania archiwum ob-
razow, staje si¢ dzielem samodzielnym, i do tego
dzietem totalnym. Tak zdarzylo si¢ z prezentowa-
nym kilka lat temu w warszawskim CSW ,,Atla-
sem” — kolosalnym archiwum zdje¢, bedacym




stale porzadkowanym przez artyste materiatem wizualnym, kté-
ry w réznych zestawach porusza niemal wszystkie interesujace
Richtera tematy. ,,Atlas” zawiera wycinki prasowe, samodzielne
zrealizowane przez autora zdjecia, skany dokumentéw, ilustracje
i fragmenty ksiazek. Na kolejnych tablicach rozwazane sg fakty
historyczne, biografie zaprzyjaznionych oséb i niezyjacych juz
autorytetéw, medialne newsy, zmiany pogody i kwestie czysto
malarskie, dotyczace zestrojeni koloréw. ,,Atlas” jest kluczem do
poznania Richtera, jego twdrczosci, metody pracy, roli obrazu
iroli fotografii w jego dorobku. Jednoczesnie ogladany bez pod-
stawowej wiedzy o innych pracach autora, moze sprawiac¢ wra-
zenie materialéw gromadzonych przez szalonego badacza, po-
chlonietego jemu tylko znana wizja ogarnigcia tego kolosalnego
materiatu.

W ,Atlasie” znajdziemy wiele najzwyklejszych fotografii,
prezentujacych suszarke czy rolke papieru toaletowego. Staly
sie one p6Zniej kanwa kolejnych obrazéw. Richter tlumaczy,
ze przerysowal , banalne fotografie”, aby ukazac ich przesta-
nie, ktérego nie dostrzezono. Takie kadry wprowadzone w pole
sztuki zyskuja szacunek dziela artystycznego. W polemice z art-
worldem, ktérego Richter jest tak doskonala emanacja, pozostaje
on na stanowisku, ze wszystko jest sztuka, co za nig zostanie
uznane. Malujac obrazy bedace $wietnym produktem handlo-
wego obrotu, artysta ostatecznie z kpi z komercyjnego $wiata
sztuki, a przynajmniej silnie potrafi sie od niego zdystansowac.
Ta autonomiczno$c czyni go twdrcg mentalne pokrewnym Mar-
celowi Duchampowi, a jednoczesnie ikona sztuki XX wieku.

Gerhard Richter

1. Lesende, 1994, 72x102 cm, olej na ptdtnie, San Francisco
Museum of Modern Art © Gerhard Richter, 2012

2. Betty, 1977, 30x40 cm, olej na desce, Museum Ludwig,
KoIn / Privatsammlung © Gerhard Richter, 2012

3. Neger (Nuba), 1964, 145x200 cm, olej na ptétnie, Courtesy
Gagosian Gallery © Gerhard Richter, 2012
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Elzbieta tubowicz

Obraz jako symbol

P6zne prace Stanistawa J. Wosia

ruga strone zycia wyobrazamy sobie zazwyczaj

jako kraing mroku, biblijna ,,ciemna doling”.

Stanistaw J. Wos we wrzesniu ubieglego
roku odszedl na t¢ druga strong, z cala pewnoscia
podazajac przez mrok w strone §wiatla. Do symbo-
liki $wiatta stale odwolywat si¢ bowiem w swoich
pracach; swiatlo stalo si¢ wreez najwazniejszym ich
motywem.

Siegniecie do tak uniwersalnej, archetypicznej
symboliki jak opozycja $wiatla i mroku nie czyni
jednak fotografii tego artysty fatwymi do inter-
pretacji. Aby zrozumiec ich sens, trzeba obejrzeé
kilka serii, zanurzajac si¢ w gestwine obecnych
tam znakow i przedzierajac przez kolejne warstwy
obrazu. Zawarte w nich znaczenia nie sa oczywi-
ste — omijaja proste przeciwstawienia pojec. Jesli
$wiatlo oznacza dobro, to ciemnosc¢ niekoniecznie
musi przywolywaé pojecie zla. W jednej z prze-
prowadzonych z nim rozméw [1] Stanistaw Wos
odslonit bardziej skomplikowany sposéb dzialania
tej symboliki:

Obecnos¢ swiatla i mroku w moich pra-
cach, ich wzajemne relacje i proporcje odpo-
wiadajg moim przekonaniom o proporcjach

OBRAZ JAKO SYMBOL

dobra — swiatla i tajemnicy — ciemnosci, zarow-
no w szeroko rozumianym swiecie, jak i Zyciu,
egzystenciji i kondycji psychicznej czlowieka. | ...]
Wolatbym, aby pojawiajacq sie w wielu moich
pracach atmosfere mroku i pewnego niepokoju
odczytywano jako swego rodzaju adoracje ta-

jemnicy [2].

L]

»Adoracja tajemnicy” — to okreslenie to klucz
do interpretacji fotografii Stanistawa Wosia, cho¢
ten klucz nie otwiera jeszcze wszystkich do niej
drzwi. Tajemnica JEST i sam ten fakt ma znaczenie
fundamentalne. Swiatto przebijajace sie przez ciem-
nos¢ — motyw tylu fotografii tego artysty — nie tyl-
ko rozjasnia mrok, ale takze ujawnia istnienie zaslo-
ny niewiedzy i niewiary. Zastony — a wigc tego, co
jak kurtyna w teatrze w Koricu zostanie rozsunie-
te, by ukazac nieznang dotad rzeczywistos¢. Cho¢
blask swiatla na tych obrazach jest zazwyczaj staby,
bo widac tylko ksiezyc odbity w wodzie albo slorice
przeswiecajace przez mgle czy gasnace podczas za-
¢mienia, to jednak sama jego obecnosé jest znakiem
istnienia Prawdy, Dobra i Pigkna, a to juz stwarza
Nadzieje.

Te wiasnie pojecia, wyznaczajace istotne wartosci
ludzkiej kondycji w §wiecie, staly si¢ tematem se-
rii ,,Dziesiec¢ najwazniejszych stéw”, ktéra fotograf
ten zrealizowat latach 2004/2005. Sa to: Prawda,
Swiatto, Piekno, Dobro, Mitos¢, Wiernos¢, Na-
dzieja, Wiara, Zycie, Smierd. Kazdemu z nich zo-
stala poswiecona jedna fotografia. Uzyte w nich
symbole, zbudowane na dalekich skojarzeniach, nie
sg latwe do rozszyfrowania. Ich sens wspiera sie jed-
nak na wspdlnej zasadzie formalnej: ukazaniu obra-
zuw obrazie. Ten trop, wprowadzajac dystans wobec
ukazanego przedstawienia, sygnalizuje wyobrazenie,
obraz mentalny, ktéry jest wizualizacja pojecia.

Kazdy z wewnetrznych obrazéw w tych dzie-
tach pojawia si¢ w obramowaniu widoku realnego
$wiata jako jasne okno, przeswit, plama $wiatla,
ekran, fresk na scianie. Symboliczne otwarcie na
inng rzeczywistos¢. Wsrdd tych przedstawieri swo-
ja abstrakcyjna forma wyréznia sie obraz Praw-
dy: w centrum dziela umieszczony zostal waski
czarny prostokat ujety w jasng rame, jakby framuge
drzwi albo okna. Ten czarny ksztalt moze by¢ roz-
szyfrowany jednoczesnie jako szczelina w murze




— gleboka otchlan — i stup wystepujacy z tla na
pierwszy plan — uproszczony znak obecnosci
postaci, osoby. Symbolika ta odwoluje si¢ do ele-
mentarnych archetypicznych znaczen, z wielka
precyzja wyrazajac tajemnice Prawdy, ktéra JEST,
pozostaje jednak nie tylko ukryta, ale takze nie-
znana w swojej istocie.

Metaforycznie przedstawiona Prawda rozpo-
czyna cykl fotografii. Zobrazowana w podwdjnej
swojej naturze, osobowej i bezosobowej (egzysten-
cjiiesencji), Prawda, jako jedyne z ukazanych po-
je¢ wyrazona zostala poprzez formy geometrycznej
abstrakeji. Czarny prostokat w biatym obramowa-
niu czytelnie nawiazuje do Czarnego kwadratu
Malewicza, kontynuujac te mistyczng symbolike.
Istotne jest tu jednak dyskretne wprowadzenie
faktury muru, co, inaczej niz u wielkiego malarza,
zakotwicza abstrakcyjne symbole w bardziej kon-
kretnej symbolice $ciany, okna, drzwi. Ta konkret-
nosé, ,,dotkniecie realnosci”, to dar, ktéry wnosi
ze soba fotografia. W serii ,,Dziesie¢ najwazniej-
szych stéw”, niezwykle waznej dla twdrczosci Wo-
sia, ujawnia sie¢ jasno powdd, dla ktérego ten grafik
z wyksztalcenia i malarz zaczal z czasem budowaé
swoje obrazy wylacznie z fotografii.

W pozostalych pracach z tej serii, a takze na in-
nych jego zdjeciach, $ciana jest motywem wyste-
pujacym czesto i w wielu wersjach: kamiennej ska-
ty, muru, konstrukeji z drewna, zelaznych wrot.
Powtarzajacy si¢ na nich widok kamiennego lub
drewnianego nieba to obraz o poteznym dzialaniu
symbolicznym. Obraz ten utworzony zostal przez
nalozenie na siebie dwéch fotografii -- technika
systematycznie i konsekwentnie stosowang przez
Wosia jeszcze w czasie, kiedy wymagalo to zlozenia
dwdch (lub wiecej) negatywéw. W miejsce zaslony
mroku zjawia si¢ wiec na tych fotografiach twarda
bariera, niezmiernie trudna do pokonania — wyraz
dramatycznych usitowarn, by poznacd te czesé rze-
czywistosci i ludzkiego losu, ktéra po stronie zycia
jest nam niedostepna. O tej samej udrece darem-
nych préb przenikniecia tajemnicy bytu méwi
Czestaw Milosz w Ziemi Ulro:

Cdz majq poczqc ludzie, dla ktorych nie-
bo i ziemia jest za mato i nie mogq 2y¢, jesli nie
oczekujq innego nieba i innej ziemi? Dla ktérych

ich wlasne zycie, takie jakie jest, pozostaje snem,
zastong, ciemnym lustrem i nie moga pogodzic sie
z tym, ze nigdy nie pojmgq, czym bylo naprawde.

Mentalnym i emocjonalnym tlem czesci fo-
tografii Stanistawa Wosia, podobnie siggajacych
nieraz do wyobrazenia ciemnego lustra, wydaje
sie by¢ to samo uczucie bezsilnosci i melancholii,
ktére trawito Milosza...

Motyw Sciany wystepuje tez w innym swiet-
nym jego cyklu z ostatnich lat — w zlozonym
z o$miu prac ,,Wileriskim memento mori”, po-
wstatym w latach 2002/2005. Tym razem sciana
jest miejscem projekeji, rzucanych na nia przez
$wiatlo, tworzace na $lepym murze widziadla
jasnych okien. Bywa takze miejscem ujawnienia
sie widoku zamknietych na gtucho starych drzwi.
Wilno na tych fotografiach to miasto pelne pamia-
tek po zyciu, ktére jest juz przeszloscia, ale ktérego
pamiec przechowuja jego mury.

Cho¢ autor w tym cyklu réwniez wykorzystu-
je metode nakladania na siebie réznych obrazéw,
czyni to jednak w sposéb mniej spektakularny
niz we wezesniejszych pracach. Nie ma tu juz ta-
kich zaskakujacych efektéw, jak kamienne niebo
czy przyrzady miernicze zjawiajace si¢ nad zie-
mig na tle oblokéw. Czasem nie wiadomo nawet,
czy to zabieg montazowy, czy moze naturalne
zjawisko odbitego $wiatta lub rzuconego cienia.
Nawet podwdjne storice — autorski motyw Wosia
— zjawia sie ledwo zauwazalnie i trzeba dokladnie
przyjrzeé si¢ obrazowi, by odkry¢ jego duplika-
cje. W swoich péznych dzielach artysta unikal juz
efektownych wizualnych spektakli, ktére przy-
niosty mu wezesniej zastuzony podziw, a coraz
chetniej stosowal zabiegi techniczne dyskret-
ne, wiacznie z bezposrednim, czysto dokumen-
talnym kadrem. Jeszcze bardziej niz przedtem
skupial sie na odkrywaniu symbolicznych zna-
kow w otaczajacej rzeczywistosci.

,Pojawia si¢ znak” to tytul jednego z weze-
snych cykli fotograficznych Stanistawa Wosia
— poszukiwaniem ukrytych znakéw w zwyczaj-
nych z pozoru widokach, codziennie mijanych,
zajmowat sie od zawsze. Najczesciej odnajdowat
je w pejzazu. Jego obrazy gor, przesycone oczy-
wista i naturalng, a jednoczesnie zjawiskowa

Stanistaw J. Wo$

1. Wileriskie memento mori VI, 2002-2005
2. Dziesiec najwazniefszych stow Smierc
3. Dziesiec najwazniejszych stow Prawda

symbolika, pelne mistyki §wiatla, to najpiekniejsze
chyba i najbardziej znaczace pejzaze goérskie w pol-
skiej wspdlczesnej fotografii.

Z pejzazu wlasnie pochodzi wiekszos¢ zna-
kéw, ktore artysta ten umieszczat w swoich pra-
cach. Niebo, kamien, drzewo, géra, morze, storice,
ksiezyc — to najbardziej brzemienne znaczenia-
mi, archetypiczne symbole, stale obecne na jego
fotografiach obok tych oznaczajacych dom, jak
okno, drzwi, $ciana. Fotografie te pokazuja, ze
te stare, nieraz natretnie naduzywane symbole,
moga by¢ jednak wcigz mocnym i prawdziwym
$rodkiem wyrazu, jesli zostana uzyte w sposéb
tak naturalny i prosty, ze znaczenie symboliczne
nie odbiera tym obiektom ich konkretnej realno-
$ci. Abstrakeyjne pojecia nie dominuja wéwczas
nad rzeczami-samymi-w-sobie, ale, jak dusza
drzewa czy kamienia, skrywaja si¢ w ich wnetrzu.

Oprécez tych starych kulturowych symbo-
li w twdrezoscei Stanistawa Wosia jest obecny jesz-
cze jeden, szczegdlny symbol: to sam obraz. Jako
znak wyobrazenia abstrakeyjnych poje¢ pojawiat
sie w cyklu Dziesigé¢ najwazniejszych stéw. Jako
odbicie i ciert — w ,,Wileriskim memento mori”.
Jako widok na inng rzeczywistos¢ — w pracach
z calego zycia. Na wielu fotografiach obraz rzeczy
tego Swiata ma ponadto wlasciwos¢ demonstra-
cyjnej, frontalnej autoprezentacji, wywolujacej re-
miniscencje ikony. Taka forme przybiera wlasnie
opisywany tu obraz Prawdy w Dziesigciu najwaz-
niejszych stowach.

Te inspiracje ikong zauwazyl, piszac o twérezo-
$ci Wosia w 2005 roku, Adam Sobota w eseju Prze-
nikania — Stanistaw Wos, opublikowanym w 46.
numerze ,,Formatu”. Z biegiem czasu ten fotograf,
siegajacy do form i symboli z pelng sSwiadomosciag
kulturowej tradycji, przywolywat forme iko-
ny w sposéb coraz bardziej znaczacy. Ikona, jako
znak wtargniecia rzeczywistosci duchowej w ob-
szar materialnego §wiata, u samych podstaw swojej
estetyki bedaca OBRAZEM, staje si¢ w jego twor-
czosci takze symbolem samego ZNAKU.

Stanistaw J. Wo$, zanim nas opuscil, przygo-
towat i wydal w 2007 roku monograficzny album
ze swoimi fotografiami, zatytulowany Szukam
swiatta, wydany przez Muzeum Okregowe w Su-
walkach, gdzie mieszkal. Choc¢ reprodukcje prac
sq3 w nim, niestety, nie najlepszej jakosci i prze-
nosza niewiele z wyrafinowanego pigkna jego
fotografii, to dzigki tej ksiazce mozna jednak roz-
mawiac z Autorem nadal, wpatrujac sie¢ w obrazy
i odnajdujac w nich wciaz nowe, niezauwazo-
ne wezesniej sensy.

1 Rozmowa z Krzysztofem Makowskim (zmartym w tym roku)
w ksigzce: Krzysztof Jurecki, Krzysztof Makowski, Stowo o fotografii,

+0dz 2003.
2 Tamze,s. 333.
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iomachowska — Kryspin Sawicz — ,,ufotografowac” cos dla siebie

Dla sztuki warto zy¢, warto sie wyrzekac, warto by¢
odludkiem [1].

otografia niemal od zawsze dzielila si¢ na profesjonalng i ama-
F torska. Biegla dwoma niezaleznymi torami i czasem tylko

spotykala si¢ pod wspélnym szyldem ,,Sztuka”. Kryspin Sawicz
(1944- 2010), jeden z ciekawszych wroclawskich artystéw-fotogra-
fow swojego pokolenia, wywodzil si¢ z amatorskiego akademickiego
Foto- Klubu Palacyk, do ktérego nalezeli réwniez: Jerzy Olek, Zenon
Harasym i Kazimierz Helebrandt. Wraz z wymienionymi kolegami
nalezat on kolejno do ugrupowania: ,,Odra 65” , ,,1111” oraz Wroclaw-
skiego Towarzystwa Fotograficznego. Sawicz i jego koledzy fotoama-
torzy weigz sie uczyli. W latach 60. brali udzial w organizowanych
we Wroclawiu konkursach fotograficznych. Szczegélnie wazna dla
amatorskiego ruchu fotograficznego byta cykliczna impreza ,,My
wroclawianie” . Konkurs wymyslil i organizowal Bronistaw Kupiec-
profesor w pracowni fotografii PWSSP we Wroctawiu — klasyk foto-
grafii, pochodzacy ze Lwowa. Kupiec kwalifikowal nadestane prace
fotograficzne do dalszego etapu konkursu. Robit to jawnie, w obec-
nosci samych zainteresowanych- omawial, udzielal fachowych porad
— zawsze pomocny i przychylny fotoamatorom. W trosce o rozwoj
nieprofesjonalnego ruchu fotograficznego napisal i wydat kilka ksia-
zek-poradnikéw dla amatoréw fotografii, m.in. Praktyczna ciemnia
z cyklu ,,Skréty fotograficzne”. Kontakty z lwowskim mistrzem
fotografii mogly zaszczepic¢ u Kryspina jego stynna w srodowisku
pedanterie dotyczaca pracy w ciemni. Nie mozna tez wykluczyé, ze
rejestrowane w latach 70. przez Sawicza tatrzariskie panoramy byly
zainspirowane panoramicznymi zdjeciami karpackich laricuchéw
gorskich, jakie robit juz przed wojna Kupiec.

Mlodzi zapalericy fotoamatorzy czerpali tez wiedze z polskiego
magazynu ,,Fotografia”, a szczegdlnie pilnie §ledzili artykuly i fo-
tografie zamieszczone w szwajcarskim czasopismie redagowanym
przez Alana Portera ,,Camera”, ktére prenumerowat Sawicz.

1 Cytat nieznanego pochodzenia, przechowywany w pamieci autorki.
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Kryspin Sawicz

1. Autoportret w Tatrach, pocz. Lat 80
2. Zserii ,,Sequence”, lata 70

3. Z cyklu ,,Ontogeneza”, 1975




Z biegiem lat Kryspin stawat si¢ z wyboru ,,nie-
wolnikiem aparatu fotograficznego”. Z zawodu inz.
mechanik, absolwent Politechniki Wroctawskiej,
tylko przez krétki czas staral sie pogodzic¢ obowiazki
nkiem

zawodowe, zycie rodzinne (z zona Lidig i s

Kacprem) oraz wiasne hobb rafow.

z dzieckiem odeszla, przyjaciele si¢ wykrus

a nielubiana i zmieniana czesto praca w zawodzie
niera stanowila tylko Zrédlo zarobkowe, ktére
ko topniato z uwagi na duze sumy przeznaczo-

ne na zakup obiektywoéw, statywéw, wydatkéw na

klisze fotograficzne, powiekszalniki, odczynniki

do wywolywania i utrwalania fotografii. Dobra ja-
kos¢ zdjec zawsze szta w parze z drogim sprzetem.
Kryspin ceniony byt w $rodowisku za perfekcjo-
nizm w zmudnej sztuce obrabiania fotografii. Zami-
lowanie do rzetelnej pracy pr tywaniu klisz
i utrwalaniu obrazu na papierze, starat si¢ zaszcze-
pia¢ u swoich miodszych kolegéw (Adam Lesisz,
Wojciech Zawadzki, Tomek Sikora). Niektorzy z nich
do dzi$§ pamietaja, jaki byl wymagajacy, bezkom-
promisowy i jak zaciekle bronit wlasnego zdania.
Kryspin posiadal dobry wielkoformatowy
aparat ,,Sinar F”, do ktérego uzywat calej kolekcji

obiektywéw. Czasami wlasnorecznie udoskonalal

i przystosowywat sprzet do wlasnych wymagan —
konstruowal kasety niezbedne przy fotografiach
panoramicznych. Ci, ktérzy go pamietaja, wspo-
minaja, ze zawsze dZwigat z soba przy

dwa aparaty fotograficzne i dwa staty

mi w jego plecaku brakowalo miejsca na butelke
z woda i kanapke.

Sawicz byt fotografem, ktéry wylawial obiek-
tywem obrazy z pleneréw. Juz w potowie lat 60.
,»odkryl” dla siebie fotografie pejzazow:
zainspirowal si¢ nowym spojrzeniem na pejzaz,
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jaki charakteryzowal tzw. Kielecka Szkole Krajo-
brazu, ktéra utrwalala plenery w nowej estetyce,
tak odleglej od ,,buthakowskich” kanonéw. Kry-
spin nigdy chyba nie pokazywal tych fotografii
na wystawach krajowych, ale na pewno wysylat
je na konkursy zagraniczne, bo na niektérych jego
pracach widnieja pieczatki z wystaw w Portugalii
i w Czechoslowacji.

Sawicz rzadko pracowal w pomieszczeniach
(chyba, ze byla to jakas praca zlecona, np. utrwa-
lanie na zdjeciach przedstawien teatru Grotow-
skiego). Powszechnie uwaza sie, ze jego ulubionym
tematem do fotografowania byla przyroda. Istnieje
jednak spore archiwum bardzo wartosciowych
prac reporterskich z lat 60., kiedy lubit on fotogra-
fowad ludzi. Jego dorobek artystyczny pokazywany
byl na trzech wystawach indywidualnych i wielu
zbiorowych [2].

W 1974 r. Sawicz i jego dawni koledzy — foto-
amatorzy z ugrupowania ,,1111” uczestniczyli wraz
z fotografami z ,rodowodem” PWSSP w happe-
ningu zorganizowanym w domu towarowym PDT,

2 Wystawa ,Ontogeneza” we Wroctawskiej Galerii Fotografii, Wroctaw
1975
Wystawa ,Kontynuacje” w Foto- Medium Art , Wroctaw 1979.
Wystawa , Akumulatory II” , Poznari 1979.
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o
ktérego inicjatorem byt Jerzy Olek [3]. Idea wspdl-

nego i jednoczesnie indywidualnego fotografowania
tego samego miejsca dawala — wg wywodu same-
go pomyslodawey: [...] podstawowy materiat do
tworzenia dowolnych struktur wizualnych, bu-
dowanych w rozmaitych wariantach zestawien
dokumentalno-reportazowych cykli, serii i se-
kwencji, ktdre pozwalaja mozaikowej ,,picture
story” — przez kolejne rozwiniecie taricuchowe
— byd stale na nowo kreowang [4].

Pomysl nie byt bynajmniej nowy. Na poczatku
lat 70. mlodych wroclawskich fotograféw owlad-
nal modny, ogélnoswiatowy nurt konceptualizmu.
Wydaje sig, ze wielu z nich bylo pod wrazeniem prac
amerykariskiego konceptualisty Duane’a Michelsa,
ktéry juz w 1970 r. na wystawie w Nowym Jorku
pokazal pierwsze fotografie sekwencyjne i seryjne
dokumenty reportazowe (,,Chance- Meeting”) [5].
Podobne prace mozemy dzi§ odnalezé miedzy

3 Bardzo zatuje, ze pan Jerzy Olek — dawny kolega Kryspina, nie zechciat
poswieci¢ na rozmowe z autorkg swojego cennego czasu i zignorowat
mozliwos¢ wypowiedzenia sie odnosnie osoby Sawicza. Sam jest wszak
krytykiem sztuki, wiec wie, ze rzetelne przedstawienie artysty, ktdry
juz nie zyje, w duzej mierze zalezy od tych, ktérzy Go znali i pamietali

4 J.0Olek, Struktura nieograniczona, Fotografia, nr 10,1974, s. 302.

5 Michals Duane, Sequences. Garden City, NY: Doubleday, 1970

innymi w tworczosci Andrzeja Lachowicza, Natali
LL, Zbigniewa Dlubaka i Kryspina Sawicza. Kazdy
z nich zaadoptowat pomyst Michelsa na swéj uzytek
izaznaczal tworzone fotografie wlasna wrazliwoscia
i osobowoscig.

Pierwsza indywidualna wystawa fotograficz-
na Kryspina Sawicza we Wroclawskiej Galerii
Fotografii (1975) pt. ,,Ontogeneza” odniosta duzy
sukces. Ta wystawa to plon trzyletniego wysitku
Sawicza w systematycznym utrwalaniu detali Do-
liny Paniszczycy w Tatrach. Fotografie zdradzaly
doskonale opanowanie przez autora warsztatu
technicznego. Zdjecia mialy znakomitg ostrosc,
ktéra wydobywala struktury kamieni, uchwy-
conych obiektywem z bardzo bliskich odlegto-
$ci. Tytul prezentowanej przez Sawicza wystawy
niewiele ma jednak wspdlnego z rzeczywista
definicja tego okreslenia. Ontogeneza to nauka
zajmujaca si¢ rozwojem organizmu. Jest ona ze-
spolem przemian zachodzacych w ciagu zycia tego
organizmu, od momentu jego powstania w pro-
cesie rozmnazania az do zakorczenia rozwo-
ju i niewiele ma wspdlnego z fragmentaryczng
metamorfoza natury, ktéra przedstawit Sawicz.
Sam autor prac fotograficznych , Ontogene-
za” bardziej filozoficznie ttumaczyt pokazywa-
ne tam wlasne artystyczne wizje: [...] intencjq

mojq bylo zebranie materiatu majacego ztoZyc
sig ma opis pewnej naturalnie wyizolowanej
i statycznej sytuacji. Ksztattow pierwotnych,
przedmiotow o formach organicznych, struktur
elementarnych, jakby pozostajqgcych poza cza-
sem, pozbawionych nawarstwien kulturowych,
o zamykajqcych sie w ustalony krqg — rzeczy
samych w sobie. [...] Pojawia sig rozziew mig-
dzy naszymi postrzezeniami, a ich klasyfikacjq
i mozliwosciq przyswojenia. Rodzi sie konflikt
pomiedzy ugruntowanymiw nas nawykamsi per-
cepcyjnymi a rezerwaq, z jakq traktuje je kamera.
Narasta zwqtpienie — w nas samych [6].
Kolejna wystawa ,Kontynuacje” (Foto-Me-
dium Art. Wroclaw i Akumulatory II Poznan 1979)

6 1. Olek, Niedosyt ujawniania, magazyn Foto, nr 8, 1975.



utrwalila pozycje Sawicza, juz jako konceptualne-
go artysty-fotografa, cztonka Zwiazku Polskich
Fotograféw. Sam Kryspin w katalogu do wystawy
napisal: Prezentowane realizacje stanowiq ciag,
ktorego wyrdznikiem jest konstrukcja poszcze-
golnych prac. Moim dazeniem bylo tworzenie
takich, ktdre generowane bylyby w oparciu o ten
szczegdlny rodzaj ewidenciji, jakim jest fotografia.
Na tych wystawach Sawicz zaprezentowal miedzy
innymi fotografie sekwencyjna Przestanie dla L.J.B
71974 r. i prace z serii ,Sequence” .

Kryspin Sawicz posiada w swoim dorobku spo-
ro mniej lub bardziej udanych fotografii. Widad, ze
uporczywie poszukiwal wlasnego sposobu wypowie-
dzi w obrebie fotografii pejzazowej i konceptualnej
fotografii sekwencyjnej. Jak sam napisal w jednym
z listéw do Tomka Sikory, prébowat ,,ufotografowac”
cos dla siebie. Wyglada na to, ze mu si¢ udalo. Abso-
lutnym i ponadczasowym- sztandarowym dzietem
Sawicza stala sie jego realizacja Przestanie dla L.J.B,
ktéra funkcjonuje réwniez pod nazwa Autoportret
zwijany. Ta praca juz od dawna weszia na trwate do
historii polskiej fotografii.

Réwnolegle z seria pejzazowa oraz reporta-
zowymi fotografiami seryjnymi i sekwencyjny-
mi, Sawicz realizowal swéj zamyst zarejestrowa-
nia wszystkich tatrzarskich szczytéw gorskich.
Od lat 80. wykonywal te zdjecia gléwnie w kolorze.
Niektdérzy widzieli w tym karkolomnym przed-
siewzieciu inspiracje dokumentalnymi pracami
Anselma Adamsa, ktéry utrwalal na fotografiach
monumentalna dzikg przyrode Ameryki. Te zdje-
cia przypominaja swoja estetyka fotografie z pisma
,National Geographic”. W tym miejscu jeszcze raz

nalezy zwrdcic¢ uwage na
gorskie fotografie Broni-
slawa Kupea [7].
Prywatnie (nieko-
niecznie z wlasnego wy-
boru) Kryspin stawal sie
coraz wiekszym in-
trowertykiem i odlud-
kiem. Sawicz nie czul
sie w srodowisku wro-
clawskim dobrze i chcial
przenies¢ sie na jakis
czas do Warszawy. Pi-
sal o tym w liscie do
swojego warszawskiego
przyjaciela — fotografa
Tomka Sikory, ktére-
go poznal na poczat-
ku lat 70. i, z ktérym
utrzymywat  serdecz-
ne stosunki prawie do
korica swojego zycia. To-
mek wspomina: Kryspin wbijal sie w nasz otwarty
dla wszystkich dom na Ordynackiej jak czlowiek
z innej planety. Swoim zachowaniem i swoistym
poczuciem humoru przyciggat naszych przyjacict.
Nie na dlugo. Jego niezwykla inteligencja, wie-
dza, a zarazem wrazliwosc i emocjonalnosc po-
wodowaly, Ze nie byl w stanie komunikowac sie
z nami w sposob tatwy i dla nas jednoznaczny.
Wuystarczalo 15, 20 minut sledzenia jego skom-
plikowanych, wielowgtkowych monologdw,

7 B.Kupiec, Czarnohora, Karpackie Towarzystwo Narciarzy, Lwéw 1937.

>

Kryspin Sawicz

1. Z serii ,Sequence”,
lata 70

2. Z cyklu ,,Ontoge-
neza", 1975

3.4.5. Z serii ,,Czto-
wiek i Swiat”, lata 60.
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Kryspin Sawicz
1. Autoportret
zwijany, lata 7o0.
2.z cyklu
,Pejzaz”



aby wpasé w niemoc rozumienia. Ja mialem
z nim wyjatkowy kontakt, chyba z dwdch powo-
dow — Kryspin szanowal mnie za pracowitos¢
iniezaleznos¢, aja bytem dumny, ze dane mi byto
go poznac i spedzac czas w jego otoczeniu. Jego
innos¢ pod kazdym wzgledem dzialata na mnie
jak balsam w kontekscie ideowej rownosci tamte-
go systemu. W sumie jednak Kryspin wydawat sie
byc czlowiekiem osamotnionym, czlowiekiem ist-
niejacym w przestrzeni intelektualnej i nie tylko,
niedostepnej innym ludziom przez niego napotka-
nym. Mysle, Zze zamiast od niego czerpac, czesto
sie odsuwano w poczuciu zagrozenia. Tak byto we
Wroctawiu. Pobyty w Warszawie wptywaly bar-
dzo pozytywnie na jego psychike [8].

Razem z malzeristwem Sikoréw Sawicz zwie-
dzil w 1976 r. Paryz i potudnie Francji. Wydaje sig,
ze chyba tylko Tomka i jego Zone Malgosie darzyl
przyjaznia i zaufaniem (jak stwierdzit sam Tomek
— ich przyjazni przetrwala by¢ moze dlatego, ze
byla utrzymywana na odleglosé). Kryspin zwierzal
sie Sikorom nawet ze swojego zauroczenia kobieta,

pragnien warszawskich, ale chyba wiesz o co
chodzi. Sprawa druga, a moze pierwsza (w hie-
rarchii trudnosci), to mieszkanie [9].

Sawicz nigdy nie zrealizowal swoich planéw
przeprowadzki do Warszawy. Tomek Sikora na
poczatku lat 80. emigrowat z rodzing do Austra-
lii, a Kryspin pozostal we Wroclawiu i zaczat ma-
rzy¢ o przyjezdzie do Melbourne, gdzie zamieszkal
przyjaciel. Swiadezy o tym korespondencja, jaka
przysylali Kryspinowi Malgosia i Tomek. W nie-
ktérych listach oboje lojalnie przestrzegali, ze zy-
cie ,,na Zachodzie” wecale nie jest uslane rézami,
o czym przekonali si¢ na wlasnej skérze. Malgosia
np. pisala: Ci, ktérzy pracujq w tym businessie
(chodzi tu o zawdd fotografa L.D.) muszq sie wy-
rzec wielu rzeczy, Zeby sie utrzymac — spoko-
jurodzinnego, czasu dla siebie etc., etc. Komunizm
nas rozpiescil niestety|...] Tu Zle i tam niedobrze,
ale chyba lepiej juz tam, bo swojsko. [ ...] Tak wigc
drogi Kryspinie, zazdroscimy Ci tego chodzenia po
gdrach, choc¢ wiemy, Ze podziwianie urokéw przy-
rody przyc¢miewa ci myslenie o glownej ksiego-

napisal: Tak bardzo szukat ludzi bliskich. PdZniej
przyszla choroba. Na koniec zostat prawie sam,
pogrgzony w bélu i depresji.

Niektorzy przyjaciele Sawicza z dawnych lat
zdawali sobie sprawe z jego ciekawego dorobku
fotograficznego — Zze nalezy to zebrac, skatalogo-
wac i zachowac dla przyszlych pokolen i badaczy
historii polskiej fotografii. Kazdy jednak odkladat
to trudne zadanie na pézniej, chociaz byt ciekaw, co
kryja tajemnicze archiwa wroclawskiego pasjonata
fotografii. Kryspin si¢ tego nie doczekal.

Wyciericzony nieuleczalna choroba, zmart
24 lutego 2010 r. we Wroclawiu. Plon jego wielo-
letniej fotograficznej pracy pozostal w rekach naj-
blizszej rodziny — matki, Stanistawy Czajkowskiej
i syna Kacpra. Szczesliwie, dzieki inwencji Adama
Lesisza i kwerendzie Piotra Lisa, cze$¢ dorobku fo-
tograficznego Sawicza (udostepnionego przez jego
matke) zostala zarejestrowana na zdjeciach [11].

Ogladajac dzis te reprodukcje, nalezy jednak
pamietac, ze to tylko skromny fragment spusci-
zny wroclawskiego fotografa i nie moze by¢ trak-

ktorg okreslal jako dziewcze kaprysne a intrygujq-
ce. Przyjacielowi pisat: Jeszcze nikt tak mnq nie po-
rozporzqdzal — zeby jakos to okreslic — co ze mnq
pewna osoba zrobila|...] jeszcze nigdy nie spotka-
tem kogos tak fascynujgcego. I jeslinie znajde sobie
czegos do roboty albo nie uciekne, to zemre z udre-
ki. Drogi pomdz. Byc¢ moze uda mi sie namowic jq
do przyjazdu do W-wy, 21-22 VIII. Namowy w toku.
Co Ty na to i pozostale. Zmartwiony Kryspin.
Wyglada na to, ze Sawicz wiazal z Sikora duze
nadzieje, odnosnie do realizacji swoich war-
szawskich planéw. [...] mysle o czasowym poby-
cie w W-wie. ZwigZle: Powdd zasadniczy: na-
dzieja na mozliwos¢ zarobkowania (zarobienia)
nawigzanie kontaktéw, rozeznanie rynku. Chwi-
lowo mysle nawet o etacie w jakiejs redakcji. Jesli
byloby odsuniete widmo glodu, to zaraz pojawia
sie nadzieja na prace- zajecie sprawiajqce nieco
satysfakcji. To przedziwne, tyle lat mieszkam we
W-wiu inic z tego nie wynika w sensie zawodo-
wym, towarzyskim itp. Mieszkam tam zupeinie
sam, na uboczu. Nie rozpisuje sie co do moich

wej w jakims urzedzie. Problem w tym, Ze stad na-
wet ta ksiggowa nie wydaje sie taka straszna[10].

Do Australii Sawicz réwniez nie pojechal. Moze
zabraklo mu odwagi i funduszy, na pewno jednak
zabraklo zdrowia. Rozwijajacy sie powoli w jego
organizmie nowotwor rdzenia kregowego sprawil,
ze w stosunkach miedzyludzkich stawat sie wrecz
nie do zniesienia. Z czasem nieuleczalna choroba
brutalnie odcieta go od srodowiska fotograféw
a co wazniejsze — od samej fotografii. Nie mogl juz
chodzi¢ po Tatrach i kontynuowac swojego ambit-
nego zalozenia. Koledzy nie umieli cierpliwie znosic¢
jego zmiennych nastrojéw i trudnego charakteru.
Juz nikt nie zapraszal go do udziatu w wystawach
ani o nim nie pisal. Uwieziony na cale lata w miesz-
kaniu (pod opieka matki- emerytki) zapalony ar-
tysta-fotograf, z glodowa renta inwalidzka, po
prostu wegetowal, a ,foto-swiat” szybko o nim
zapominat i wielkimi krokami gnat do przodu.
Pojawily si¢ nowe media fotografii — aparaty cy-
frowe i komputery, ktérych osobiscie nie powazat
ina ktére po prostu nie byto go staé. Tomek Sikora

8 Fragment wspomnier o Kryspinie Sawiczu, jakie otrzymatam
bezposrednio od autora, Tomka Sikory. W tym miejscu chciatabym
podziekowac¢ Panu Tomkowi za okazany entuzjazm i pomoc

w tworzeniu rzetelnego wizerunku Sawicza.

9 ListK. Sawicza do T. Sikory (fragment). Korespondencja bez daty, ale
najprawdopodobniej z korica lat 70. Archiwum T. Sikory

10 List z archiwum K. Sawicza, pisany przez M. i T. Sikoréw w Melbourne
21/12/84.

o

towany jako monografia. Niestety wiekszo$¢ prac

Sawicza, jakimi dysponujemy, nie jest opatrzo-
na tytulem i datg wykonania, co utrudnia zajecie
stanowiska, ktdre prace wroclawskiego fotografa
sa prekursorskie, a ktére zainspirowane s3 mod-
nymi w owym czasie nurtami fotografii polskiej
i swiatowej. Nalezy mie¢ nadzieje, Ze najbliz-
sza rodzina Sawicza troskliwie zaopiekowala sie
jego dorobkiem i ze moze kiedy$ wspaniatomyslnie
podaruje klisze i fotografie jakiejs odpowiedniej in-
stytuciji, ktéra profesjonalnie zajmie si¢ skatalogo-
waniem tych ciekawych zbioréw.

N Artysta-fotograf Adam Lesisz — wieloletni przyjaciel Kryspina Sawicza
wykazat sie refleksem i zasugerowat studentowi ASP w Poznaniu,
Piotrowi Lisowi, napisanie pracy licencjackiej o wroctawskim
fotografiku. W 2010 r., kiedy Lis zbierat potrzebne materiaty, zyta
jeszcze matka Sawicza, ktéra chetnie opowiadata o synu i udostepnita
studentowi domowe archiwum. Tak powstata cenna i ciekawie
napisana praca, ktéra prezentuje czes¢ artystycznego dorobku po
zmartym artyscie i ujawnia wiele zdarzen z prywatnego zycia Sawicza
W tym miejscu chciatam jeszcze raz podziekowac Panu Adamowi
Lesiszowi za zyczliwos¢ i wydatng pomoc w szukaniu kontaktéw
i materiatow do tego artykutu. Szczegélne podziekowania sktadam
Panu Piotrowi Lisowi za udostepnienie mi swojej pracy licencjackie]

o Kryspinie Sawiczu i archiwum ze zdjeciami zrobionymi przez niego
w prywatnym mieszkaniu wroctawskiego fotografika.
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Marta Miskowiec

je krzewy i ziemia sa tak samo nieciekawe.

Nawet gdyby fotografia byla kolorowa i tak
plawilibysmy sie w szarosci i nijakosci. Posrodku
obrazu wstega drogi, ktérej koniec zastania auto-
bus. Nie trzeba dodawad, ze autobus wyglada tak
jak wszystkie autobusy. Kilka stupéw i drewniany
plot dopelniaja reszty.

To zdjecie mogto by¢ zrobione w Polsce — w Ma-
lopolsce, na Slasku — a takze gdzie$ daleko na dru-
gim konicu Europy. Co wiecej, moglo by¢ zrobione
zaréwno 50 lat temu, jak i teraz. Nic szczegdlne-
g0, nic osobistego, nic charakterystycznego. Nic,
gdyby nie slowa przecinajace w poprzek foto-
grafie: Tak wygladata Brzozka w roku 1959. By¢
moze wiele miejsc wygladalo i wyglada tak samo
szaro i niezbyt ciekawie, ale nas to nie obchodzi.

D omy niczym si¢ nie wyrozniajg a otaczajgce

Za to na pewno wiemy, jak wygladala Brzézka
od strony drogi i przystanku. Dzieki temu, ze wi-
dok wsi wydat sie autorowi fotografii na tyle inte-
resujacy, ze zapisat go na kliszy, zanim pochlonat go
czas i otchtan innych nieciekawych bytéw.

Gdybysmy na tym obrazie poprzestali, i to jako
postronni obserwatorzy, niezbyt bysmy byli za-
dowoleni i tez niewiele by nam z tego przyszlo, ze
Brzézka ,,tak wygladata”! Ale mamy w albumie po-
nad sto zdje¢, z ktérych czesé rewelacyjnie pokazuje
Brzézke i to, co sie dzialo w dolinie Lachy. [Foto-
grafie zostaly upowszechnione dzieki wroclawskiej
,,Pro Naturze” Polskiego Towarzystwa Przyjaciot
Przyrody w wydanej w 2011 roku ksigzce-albumie
Sladami Fotografii Augustyna Czyzowicza.

To, co zrobil Augustyn Czyzowicz, po 50 la-
tach okazuje si¢ zabiegiem nieomal demiurgicz-
nym, jakims paradoksalnym aktem stwdérczym,

CZUL0SC NA BRZOZK

Czutosc¢ na Brzdzke

Szaro$¢, szaro$¢, a z szarosci wylaniaja sie szare ksztatty doméw.

ktéry wydarzyt sie w przeszlosci, a dopiero po
latach dociera do nas swiadomosé, ze to, co sfo-
tografowane, bylo. Tylko dzieki zdjeciom wiemy,
ze wydarzyly sie domy, sluby i pola ze stogiem
siana..., a nawet, ze byla i ,wygladala” Brzézka
od strony drogi. Co wigcej, wydanie i opracowanie
takich zdjec, cho¢ to tylko niewielka czgs¢ dorobku
prowincjonalnego fotografa-amatora, jest wciaz na
tyle rzadkie, ze podkreslic¢ od razu trzeba, i to do-
bitnie, ich wyjatkowos¢.

Ogladajac zdjecia Czyzowicza, trudno sie zde-
cydowaé, czy lepiej patrze¢ na to, co autor foto-
grafowal, czy JAK fotografowal. Zaréwno tematy,
ktére wybieral — czasem, ale nie zawsze, dos¢
oczywiste i typowe dla wiejskiego fotografa — jak
i sposéb kadrowania rzeczywistosci, wymykaja
sie znanym oczywistosciom z tego obszaru foto-
grafii. Mamy zatem zdjecia kobiet idacych piasz-
czysta droga wsrdéd pél, dzieci krecacych sie na
stojacej w blocie karuzeli, chlopakéw na saniach,
kawaleréw pod krzewem bzu, kobiety pochylaja-
cej sie niemalowniczo nad wiadrami, rodziny przy
stole sfotografowanej chyba z poziomu podlogi
czy robotnikéw na dachu ujetych chyba z komina.
Ze zbioru wylania sie szalenie atrakcyjna mieszan-
ka obrazéw o sporej sile razenia na wyobraznig.
Jakze rzadko robilo si¢ takie fotografie w latach 50.
Amatorom szkoda byto marnowac klatki, a artysci
albo dokumentali$ci mieli juz na tyle pouklada-
ne w glowie, jak fotografowad, Ze nie pozwalali so-
bie na ,,przypadkowe ujecia”. Augustyn Czyzowicz,
podobnie jak Feliks Eukowski (fotograf z Lubelsz-
czyzny), nalezy do tych wyjatkowych fotograféw,
ktérym udato sie stworzy¢ naturalne i tetniace zy-
ciem obrazy.

Dzigki kilku osobom, ktére wyciagnely, zna-
nymi sobie sposobami, z pamigci fotografa, krétkie
opowiesci o ludziach sfotografowanych — zdjecia
nabraly rumienicéw zycia. Na pewno godziny spe-
dzone z Augustynem Czyzowiczem i spisane pra-
cowicie informacje przydadza si¢ kazdemu, kto
zechce si¢ glebiej wezytad w te ksiazke. Kto wie, co
jeszcze z tego moze wyniknaé? Co jeszcze przy ich
ogladaniu si¢ przypomni? Cho¢ mozliwe, ze te wy-
wiady byly jedna z ostatnich okazji. Wystarczy spoj-
rzed na zdjecie babei Wiktorii i przeczytaé chocby
to zdanie ,Jakaz ona miala ogromna pamieé!”.
No wiasnie, miala. Nie ma kobiety, jej pamieé
gdzie§ wyparowata i oprdcz kilku historyjek, ktére
udato si¢ spisaé, zostalo jeszcze to zdjecie. Bardzo
tadne zdjecie, trzeba dodaé. Siedzi usmiechnigta
na tle stosu drewna z kotem laszacym sie do nég.
Jaka szkoda, ze nic wiecej nie opowie..., szkoda, ze
bezwzgledna jest gtuchota fotografii.

FOTOGRAFIA FUNERALNA

Zdjecia z pogrzebéw nie sa najpopularniejszym
motywem fotograficznym, ale z pewnoscia jest
to zjawisko trwale obecne w polskiej fotografii.
Cho¢ naleza do podstawowych potrzeb fotogra-
ficznych, to potrafig tez stac si¢ catkiem niechciane
izniknaé na lata z zamdéwien rodzinnych.

W okolicach Brzézki taka fotografia wyraznie
byla przedmiotem pozadanym, a Augustyn Czyzo-
wicz najmowat si¢ do upamietniania pogrzebéw.
Sporo jest u niego zdje¢ wynoszonych z domu
trumien, trumien chowanych do ziemi, niesio-
nych na ramionach lub wiezionych na wozie. Po
co robi sie zdjecia trumnie? O co, tak naprawde,
tutaj chodzi?



Fotografia pogrzebowa jest zwyczajowa pamiat-
ka z pochéwku kogo$ bliskiego. Zauwazmy, kogo$
juz niemozliwego do sfotografowania zywym.
Dziwne, ze nie ma po gléwnym bohaterze sladu na
zdjeciu, ale to nie sprawa fotografa, ze go wezesniej
nie poproszono. Moze warto zaczad stawiac pytania
o funeralna fotografie. Czy tu nie chodzi przypad-
kiem o rodzing wianuszkiem otaczajaca trumne
albo o dokumentowanie zalu po zmarlym? A moze
portret zmartego przejawia sie wlasnie w tej swo-
istej formie, w ktérej bohater obrazu jest nieobec-
ny, a my mozemy ogladac co$, co mozna by nazwaé
spektaklem nieobecnosci. Kim byt zmarly, mozna
poznaé po ludziach na pogrzebie.

Nie wiem, co jest najciekawsze w fotografiach
Brzoézki. Fascynujace jest patrzenie na sfotografo-
wanych ludzi i wybrane scenki z zycia codziennego,
ale nie mniej interesujace jest obserwowanie sposo-
boéw fotografowania. Wybieram ostatecznie to dru-
gie, bo niektdére obrazy przez swoja kompozycje lub
temat staja niczym wielkie glazy na gladkiej Sciezce
oczywistosci.

Pierwsze potknigcie zapalajace lampke uwagi
to opisane powyzej zdjecie Brzdzki. Zaraz po nim,
jakby to samo — ni stad ni zowad trafiamy na Wi-
dok na park. Dobrze, ze Czyzowicz to napisal, bo
bez podpisu nie mozna dostrzec na obrazie zadne-
go parku (Podobnie jak nie dalo sie wymysli¢, ze
Brzozka ,tak wygladala™). Jakiz to widok! Z szaro-
$ci wylaniaja sie ogolocone z lisci chaszcze, splatane
drzewa z krzewami i pobocze z rozsypujacym si¢
ogrodzeniem, a na pierwszym planie droga z mkna-
cym po niej motocyklista. Po raz kolejny przychodzi
do glowy mys], ze istnienie — a wlasciwie zaistnie-
nie — Brzozki czy parku zalezy tutaj bardziej od pi-
szacego stowa na kliszy niz od robiacego zdjecie.

PORTRET ZtACZONYCH
To musial kiedys by¢ catkiem zwyczajny spo-
séb portretowania, zgodny z obowigzujacymi

w tamtych latach kanonami ,,naturalnego” pozo-
wania. Ludzie zazwyczaj stoja blisko obok siebie,
troche sztywno iz godnoscia. Nie $mieja sie, co naj-
wyzej usmiechaja. Pozuja tak, jak sobie wyobrazaja
pozowanie. Starsze kobiety na przyklad, ustawity
sie niczym sztywne stupy sczepione ze sobg reka-
wami plaszczy, a w tle nie przeszkadza chaos wiej-
skiego podwérka. Na innym zdjeciu widaé, jak
dziewczeta odgrywaja na potrzeby fotograficzne-
go obrazu role ,,dziewczat” — stoja, w kwiecistych
sukienkach, lekko usmiechniete, zawiniete ramio-
nami jedna o druga i wpatruja si¢ uwaznie w obiek-
tyw. Teraz to troche dziwi, kiedy$ nie dziwi-
to weale. Tak si¢ fotografowalo panny i dzierlatki
na wiejskich lakach i podwérkach. Panny maja tez
inny styl: siedza w trawie z podwinietymi nogami
niczym sarny, przytulone jedna do drugiej. Ladnie
to wyglada i przyrodniczo!

Chlopcy z tamtych lat tez sg tatwo rozpozna-
walni, formuja si¢ réwniez w charakterystyczne
grupy i figury. Czyzowicz nazywa te zdjecia ,,Kro-
nika kolezeriska”. Na jednym widoczna grupa ka-
waleréw ustawiona w rzadku pod krzewem bzu,
na innym stoja wokét motoru. Prawie nikt juz nie
uzywa stowa kawaler, ale tutaj az si¢ ci$nie na usta.
To jest wlasnie kawalerka! Teraz nie ma kawalerki
ani nie robi si¢ takich ujeé; jedno i drugie nalezy do
przesztosci i moze si¢ niebawem okazaé, ze stana
sie nierozlaczne.

By¢ moze musi uptynac troche czasu, az zmienig
sie mody, zeby zobaczy¢, jak pozornie naturalny-
mi sytuacjami rzadza miny i pozowania, a obiek-
tywizm i neutralno$¢ fotografii uwidacznia swoje
przywiazanie do kompozycji i tematéw.

Niemal w kazdym zbiorze fotografii trafiaja si¢
prawdziwe skarby. Takie, dla ktérych znalezie-
nia warto przegladacé stosy zdjec. Oczywiscie wybor
jest catkowicie subiektywny, ale tez ched podziele-
nia sie nimi najwigksza.

ODBICIA | ZAK£OCONE SYMETRIE

Portret dwoch kobiet nad stawem i odwré-
conym w wodnym odbiciu domem. Kobiety
stoja w kwiecistych sukienkach, oparte o drzewa,

Augustyn Czyzowicz
1. Oktadka ,,Sladami fotografii Augustyna Czyzowicza
2., Tak wygladata Brzézka..."

wygadaja, jakby na co$ czekaly. Pomiedzy nimi ta-
fla wody, a w niej bardzo wyraznie wida¢ dom...
Dom, ktérego nie widac! Trzeba zobaczy¢ to zdje-
cie, bowiem fundamentalna wlasciwos¢ i geniusz
fotografii ujawnia sie wtedy, gdy pokazuje cos, cze-
go nikt wezesniej nie wymyslil i nie opowiedzial.
Co wiecej, zagadka takich obrazéw jak zdjecie nad
stawem nie nalezy do tych, ktére trzeba koniecz-
nie rozwiklaé. Moze lepiej zostawié ja bohaterom
zdjed i fotografowi, a samemu snué tylko domysty,
niekoniecznie dbajac o ich zwiazek z rzeczywisto-
$cia... chyba Ze jest to zwigzek z rzeczywistoscia
obrazu.

Jeszcze na koniec cos$ specjalnego. Portret chlop-
ca na tle $ciany z fragmentem okna. To miala by¢
zwykla fotografia legitymacyjna, ale cos si¢ stato.
Chlopiec spojrzat w obiektyw i zrobit to tak spo-
kojnie i ufnie, ze zwykle ujecie zyskalo nieoczeki-
wang i zaskakujaca przestrzen. Jasne i neutralne tlo
$ciany dodatkowo pomaga skupi¢ uwage na twarzy.
Portret nie jest dzielem mistrza i pewnie przypad-
kiem, ale jednak, uchwycona zostala w nim tak
mocno i intensywnie czyjas obecnosé. Obcowanie
z ta fotografig chyba mozna nazwaé dotykaniem
nieobecnosci, nieobecnosci w swym, by¢ moze, naj-
mocniejszym wyrazie, jaki daje obraz fotograficzny.

Po kazdym takim zatrzymaniu, jak zdjecie nad
stawem, portret chlopca czy oktadkowej fotografii
kobiet obchodzacych pola, powrét do ogladania al-
bumu staje si¢ coraz bardziej intensywny, tak jakby
obrazy i teksty nas urabialy i wciagaly do swojego
$wiata. Augustyn Czyzowicz wyrwat ze znikajacych
bytéw swoje miejsce na ziemi. Przy kazdym z ujec
decydowal o tym, jak byto. Jak silny jest to przekaz,
mozna si¢ przekonaé¢ samemu, siegajac po ksiazke
bedaca rzadkim okazem wsréd fotograficznych al-
buméw. Wybdr obrazéw i tekstéw jest tu znakomi-
ty. Widad, ze autorzy dokonali go z ogromnym wy-
czuciem i — powiedzialabym — czuloscig.

Sladami fotografii Augustyna Czyzowicza. Red. 1zolda Topp, Magdalena
Barbaruk, Piotr J. Fereriski, Krzysztof Konieczny, Wroctaw 2011.
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ARCHEOLOGIA” KINA

Lila Dmochowska

~Archeologia” kina

W lipcu br. we Wroctawiu odbyta sie 12 edycja Miedzy-
narodowego Festiwalu Filmowego Nowe Horyzonty.

odczas imprezy mozna bylo zapozna¢ si¢ blizej
P z kinem meksykanskim (w tym retrospektywa

tworezosci Carlosa Reygadasa). Swoéj dorobek
filmowy zaprezentowali tez legendarny serbski rezyser
Dusan Makavejev oraz Austriacy: Ulrich Seidl i Peter
Tscherkassky (autor filméw awangardowych). Obecnie
natomiast chcieliby$my przypomniec ubiegtorocznego
bohatera tej imprezy — niemieckiego filmowca, Wernera
Nekesa, a szczegdlnie jego zbory przedmiotéw protoki-
nematograficznych, ktore zostaly pokazane na wystawie
we wroclawskim BWA. Ekspozycja byla dodatkiem do jego
retrospektywy na 11. MFF Nowe Horyzonty.

Wystawa ,,Przetrzyj oczy” skladala si¢ z imponu-
jacej i magicznej kolekcji eksponatéw, ktére na prze-
strzeni wiekéw towarzyszyly czlowiekowi w drodze ku
marzeniom o rejestrowaniu i utrwalaniu efektu strobo-
skopowego, czyli, méwiac prosciej, wielu faz tego sa-
mego ruchu. Werner Nekes — czolowy niemiecki przed-
stawiciel awangardy filmowej, rozpoczal we wczesnych
latach 70. swoje pierwsze eksperymenty dotyczace
klasycznej narracji filmowej i percepcji widzenia. Jego
zainteresowania zmusily go do badan nad wynalazkami
z zamierzchlej przeszlosci, ktére poprzedzaly powsta-
nie kinematografu. Od tego czasu datuje si¢ zauroczenie
filmoweca ,,archeologia” kina. Zbiory Nekesa (ok. 2000
tys. obiektéw) to plon jego czterdziestoletniej fascy-
nacji wynalazkami z pogranicza optyki, magii i sztuki
iluzji. Jego kolekcja nalezy dzis do jednej najwiekszych
na $wiecie. Na co dzien te imponujace zbiory sg prze-
chowywane w poindustrialnym budynku manufaktury



1. Kadr z ilmu edukacyjnego,
efekt stroboskopowy

2. Przezrocze do magicznej
latarni

3. Kadr z filmu edukacyjnego
o historii filmu

4. Witrazowa lampa z muszli

Str. 78-81: fotografie autorki

©

skér w Miilheim nad rzeka Ruhr, stuzacym Nekeso-
wi réwniez jako mieszkanie i filmowe laboratorium.
Ta niezwykla wystawa byla — wedtug zapew-
nien organizatoréw — wydarzeniem w srodowi-
sku znawcoéw ,,na skale ogélnoswiatowa”. Weze-
$niej mozna ja bylo obejrze¢ w takich prestizowych
miejscach, jak Hayward Gallery w Londynie) czy
Museum Ludwig w Kolonii a takze na wysta-
wach w Stanach Zjednoczonych i Japonii.
Zaprezentowane we Wroclawiu zbiory to tyl-
ko cze$¢ z bogatej kolekeji niemieckiego filmoweca.
Wystawa pozwalata jednak zorientowac si¢ odno-
$nie szerokiego spektrum zainteresowar Neke-
sa problematyka historii kina, a takze zapoznaé

sie z prébkami jego filmowych eksperymentéw.
Ta ekspozycja miala niezwykla moc edukacyjna,
bo za pomoca zabytkowych obiektéw, przez ktére
moglismy popatrzec albo po prostu wlasnorecznie
je wyprébowaé, mozna bylo lepiej zrozumiec za-
réwno idee wynalazcéw efektownych wizualnych
zabawek, jak i zamysl spektakularnych naukowych
odkryé. Zaprezentowane obiekty dotyczyly wielu
probleméw zwiazanych z paradoksem widzenia.
Obejmowaly miedzy innymi zagadnienia dotycza-
ce transformacji obrazu. Na wystawie mozna bylo
obejrzeé imponujacy zbiér przykladéw przeksztal-
cenl obrazu zwany ,,anamorfoza”, ktéry zdawat sie
by¢ w dawnych czasach idealnym kamuflazem
dla wielu dwuznacznych motywow.

Widz moégt réwniez zapoznaé sie
z konkretnymi wynalazkami operujacy-
mi $wiatlem i cieniem, gdzie znakomity
przyklad stanowila wiekowa latarnia ma-
giczna, ktéra wywolywata u éwezesnych
ogladajacych dreszczyk emociji, bo czesto
za pomocg szklanych przezroczy rzuca-
nych na $ciane przywolywano rézne-
go rodzaju straszydla i symbole $mierci.
Innym ciekawym przykladem animacji
z tej dziedziny byl prezentowany na wy-
stawie, chiniski teatr cieni.

W przestronnych gablotach wyeks-
ponowano réwniez bogaty zbiér ,,ma-
gicznych” Kkart przeznaczonych do
trickéw, jakimi zabawiali widzow daw-
ni sztukmistrze i cyrkowcy. Trudno
naprawde wymieni¢ wszystkie cuda
i wynalazki, jakie zostaly zaprezento-
wane na omawianej ekspozycji, a ktére
przez wieki tudzily ludzkie oko. Byly tam
miedzy innymi magiczne wirujace tar-
cze, lustra ,,czarownic”, krzywe zwier-
ciadla, magiczne skrzyneczki, przyklady
sztuki iluzjonistycznej w architekturze

(4]

i wiele innych osobliwych przedmiotéw zwigza-
nych z ta dziedzina.

Nekes to kolekcjoner, ktéry nie tylko gromadzi
eksponaty zwigzane z prehistorig kinematografii.
Interesuje go tez teoria widzenia, jaka przez wieki
zglebiali naukowcy — astronomowie i matematycy.
Znawcy twierdza, ze to, co wyrdznia jego kolekeje
od innych z tej dziedziny, to imponujaca ilo$¢ wo-
luminéw szeroko obejmujacym temat zwigzany
z percepcja postrzegania. Za ,,bialegokruka” w jego
zbiorach uwazana jest ksiega Ars Magna Lucis et
Umbrae Athasiusa Kirchera z 1671 r.(wydanie dru-
gie), w ktorej po raz pierwszy opisano dzialanie
magicznej latarni — wynalazku, ktéry uwazany
jest za protokinematograf.

Nekes — filmowiec i kolekcjoner przedmio-
téw zwiazanych z ewolucja filmu — uwaza, ze dla
niego prawdziwa historia kinematografii zaczyna
sie od obserwacji ,traumartopu” — zmyslnego
urzadzenia, ktére potrafito powtarzaé¢ pozadane
sekwencje. Wedlug niego ,,traumatrop” jest pre-
kursorem tego, co powszechnie uznaje si¢ za nowe
media. Budowa takiego urzadzenia wydaje sie
by¢ prosta i zarazem genialna. W bebnie machiny
sa umieszczone setki zdjec tej samej sceny, uchwy-
conej w kolejnych fazach. Wykorzystano tu efekt
powidoku i efekt stroboskopowy — wiele faz tego
samego ruchu fotografowanej osoby albo zwierze-
cia. Poprzez krecenie korbkg wprawiamy machi-
ne w ruch obrotowy, przez co mozemy obserwo-
wacd nastepujace kolejno po sobie zdjecia. Powstaje
zhudzenie projekeji ruchomego obrazu. Widz moze
samodzielnie wprawia¢ w ruch urzadzenie i sam
moze decydowacé o zatrzymaniu, badz wznowieniu
projekcji. Zrozumienie dzialania tego ,,pierwotne-
go” projektora bylo dla wielu zwiedzajacych wy-
stawe we wroctawskim BWA dziecinnie proste,
poniewaz ideg wlasciciela kolekeji bylo, zeby kazdy
mogt osobiscie wypréobowac prezentowane wieko-
we urzadzenie. To niecodzienne zjawisko, poniewaz
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1., Traumatrop”

2. Bibelot z wystawy
3. Magiczne bebny

4. Krzywe zwierciadto

ARCHEOLOGIA” KINA
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Zbiory Nekesa (ok.
2000 tys. obiektéw),
to plon jego czter-
dziestoletniej fascy-
nacji wynalazkami
Z pogranicza optyki,
magii i sztukiiluzji.

prawie zawsze przy zabytkowym ekspona-
cie widnieje napis ,,Nie dotykac!”

Bogata kolekcja Nekesa, z setkami przy-
kladéw traktujacych o rozwoju kina, byla
uzupelniona dokumentalnym filmem eduka-
cyjnym, poswieconym poczatkom kinemato-
grafii sensu stricte. Mozna byto przesledzic jej
ewolucje od czasu wynalezienia przez Henry
Fittiona i Johna Ayrtona Parisa, w 1825 w Lon-
dynie, cudownej zabawki zwanej ,, traumar-
topem” i po drodze poznac¢ wiele nazw ar-
chaicznych urzadzeri bedacych kolejnymi
ogniwami w laiicuchu rozwoju kina, ktére
swoja historia siega poczatkéw XIX wieku.
Zaprezentowany film uswiadamia, ze ideg ru-
chu stroboskopowego zajmowalo si¢ réwnole-
gle wielu wynalazeéw na kilku kontynentach.

W 1824 r. w Londynie Peter Marc Roget
zaobserwowal, Ze koto obracajace sie za pto-
tem wydaje si¢ by¢ skrzywione. Zainspiro-
walo to Michaela Faradaya do skonstruowa-
nia w 1830 roku zebatych tarczy, ktére przy
szybkiej rotacji w lustrze wydaja sie poruszac.
Zjawisko to wykorzystali Belg Joseph Plateau
i wiedenczyk Simon Stampfer, ktérzy — nie-
zaleznie od siebie konstruujg ,,kolo zycia” albo
,,0zywiong mechaniczng tarcze”. Plateau na-
zwal ja ,fenakistiskopem”, czyli urzadzeniem
do ogladania iluzji. Stampfer , tarcza strobo-
skopowa”, czyli do ogladania obrotowych
dyskow. Ideg tego wynalazku bylo, ze przez
specjalne otwory widac po kolei: informacje
i brak informacji. Obie informacje plus faza
ciemna sprawiaja, ze postrzegamy postac
jako identyczna i poruszajaca sie. Informacja
filmowa powstaje jako zludzenie w glowie ob-
serwatora. W 1833 roku ukazuja si¢ na rynku
tarcze Stampfera pod nazwa ,,magiczne dyski
optyczne”. Do seryjnej produkeji trafiajg row-
niez , fenakistiskopy” Plateau. W 1833 r. Ac-
kermann rozprowadza je w Londynie pod
nazwg ,,fantaskop”. Horner z kolei nazywa
swo6j wynalazek ,,daedaleum”- magiczny
beben. Wykorzystuje i zmienia zasade ,, kota
zycia”. Zewnetrzny obwdd tarczy przeksztal-
ca w rodzaj bebna. W bebnie tym mozna
umieszczad rézne taSmy z obrazkami, ktére
oglada kilka oséb naraz. Ten wynalazek roz-
powszechnia si¢ dopiero 1867 r., kiedy wy-
chodzi na rynku amerykariskim pod nazwa
»zoetrop”.

W 1877 r. Emile Reynaud zaprezento-
wal w Paryzu swoj ,,praksinoskop”, w kt6-
rym rozbicie strumienia obrazéw uzyskuje
sie dzigki katom. Niemal réwnolegle z Rey-
naudem, w 1882 r. we Francji Etienne Jules
Marey rejestruje fazy lotu ptaka. Korzy-
sta z fotokarabinu, a zdjecia przenosi na



»fenakistiskop” i na chronofotografiach
zapisuje rozne ruchu na tej samej
plytce.

W 1872 r. w Palo Alto w USA, Edward
Muybridge postanawia zanalizowac ruch
nog konia w biegu. W tym celu wynalazca
musial sobie zada¢ wiele trudu. W 1879 r.
ustawia obok siebie 24 aparaty fotograficz-
ne. Ich migawki zwalniaja napiete nitki,
ktore po kolei zrywa biegnacy konl. Wiek-

szq precyzje uzyskuje pozniej, kiedy prze-

stony aparatéw otwiera kolo toczace sie
po elektrycznym przewodzie. Te pierwsze
fotograficzne analizy ruchu chciat Muy-
bridge pokazac szerszej widowni. W tym
celu wymyslil ,,zoopreksiskop” , gdzie
12-15 faz ruchu przeniést na szklane ,, koto
zycia” i wyswietlal je za pomocy ,,latarni
magicznej”. Taka technika umozliwia-
la obejrzenie biegu konia w stopniowym
eniu do 24 faz ruchu. Dwz
$cia cztery statyczne fotografie migaw
we, nastepujace po sobie
to pierwszy film fotografic
rejestrowano juz w 1879 r. Nie mozna bylo
go jednak jeszcze wyswietlac. W 1884
Muybridge rozpoczyna swoja ,animal
locomotion” - trzy aparaty fotograficzne
ustawione pod réznymi katami robig jed-
noczes$nie dwanascie serii zdjec.

W 1885 r. Ottoman Anschiitz wy-
puszcza na niemiecki rynek ,tacho-
skop”. Sa to serie zdjeé, ktére nalezy
oglada¢ jak w ,zoetropie”, z tym ze
otwory sg umieszczone w samych tas-
mach z obrazkami. Tasmy te mozna ogladac

w ustawieniu poziomym albo w pic
wym. Réwnolegle w czasie John G
ham bada fizjologie widzenia. Ciekawi go
zwlaszcza, ile potrzeba czasu, by wywolac
na siatkdwce wrazenia zmystowe i jak dtu-
go utrzymuja sie bodZzce swietlne.

W grudniu 1895 bracia Louis i Augu-
ste Lumiére wyswietlaja w Paryzu swoje
pierwsze filmy przy pomocy kinemato-
grafu. Kinematograf posiadat kilka funkeji.
Potrafil rejestrowad, kopiowac i w
tla¢ obrazy. Okolo 1900 r. bracia Lumiére
konstruuja ,,kinore”, ktéra imituje funkcje
dzisiejszych kaset wideo. W 1896 r. prze-
niesiono na papier etiude filmowa Karmie-
nie kota i kazdy mitos$nik kina mégt ogla-
dac te papierowe kopie u siebie w domu,
bez uzycia ,latarni magicznej”. Taka sama
funkeje jak ,,kinora”, mial jej amery
ski odpowiednik ,,mutosko Sry zostat
opatentowany w 1895 r.

Przedstawiona pov j prehistoria
kina ,,w pigulce”, moze pr awic czy -
telnika (ktéry nie byl na omawianej wy-
stawie) o przystowic

zawrot glc Tyle

dat, dziwacznych nazw i opiséw skompli-
kowanych urzadzen. Wydaje si¢ jednak,
ze ci, ktérzy zechcieli odwiedzi¢ wystawe

,Przetrzyj oczy”, fatwo sobie przyswoili

ewolucje kinematografii, bo na om:
ekspozycji teoria szta w parze z konkret-
nymi przykladami. Mysle, Ze ta znakomita
iunikatowa kolekcja Wernera Nekesa mo-
gla usatysfakcjonowac zaréwno zawodow -
ca, jak i zwyklego amatora kir
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Janina Hobgarska rozmawia z Januszem Le$niakiem

Janina Hobgarska — Twoja twdrczos¢ zostala
opisana i zinterpretowana przez wielu history-
kow i krytykow sztuki. Pisano o niej z réZnych
punktow widzenia. Wszystkich intrygowal cieri
jako wyrdznik i stale obecny wqtek, ktdry stat sie
swoistym znakiem rozpoznawczym twoich zdjec.
Ciekawa jestem, co ty sam mozesz i chcesz o tym
powiedziec. Kiedy pojawit sig ten pierwszy cien?

Janusz Lesniak — Pierwsza fotografia z moim
cieniem jako fotografujacego powstala w 1964 roku
na plazy w Warnemiinde, gdy mialem 17 lat. Na
poczatku lat 70. zrobilem zdjecia przyjaciét w ich
domu w Krakowie. W 1977 roku powstaly fotogra-
fie na plazy w Poludniowej Francji. Na wszystkich
tych fotografiach, obok mojego, znalazly si¢ cienie
innych postaci. Réwnolegle z nimi oraz pézniej ro-
bitem reportaz, zdegradowany krajobraz, portret,
akt i jego optyczne przetworzenia. Duzy cykl ,,Kra-
jobrazy wewnetrzne”, w klimacie
troche surrealnym, zawieral cienie
fragmentéw krajobrazéw i poprze-
dzat bezposrednio gléwny nurt twor-
czosci. W potowie lat 80. skupitem
sie wylacznie na tworzeniu fotogra-
fii z cieniem, ktére nazwano pézniej
»lesniakami”. Pamigtam, gdy na po-
czatku pokazalem komus cykl takich
prac, ten po ich obejrzeniu rozesmiat
sie i powiedzial, ze wszystkie zdje-
cia na ktérych znajdowat swéj cien,
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uwazat zawsze za nieudane. Gdy juz na dobre bylem
otoczony cieniami, zaobserwowalem, ze czes¢ ogla-
dajacych reaguje na nie niepewnoscia. Wygladato
na to, ze taka fotografia moze wyzwalac czasem re-
akcje, nazwalbym ja, egzystencjalnym niepokojem
— uswiadomieniem sobie zlozonosci $wiata i nie-
pewnosci istnienia. Ale tak jak dla jednego nieskori-
czonos¢ kosmosu moze by¢ przerazajaca, ktos inny
moze by¢ nig zafascynowany.

Cien, ktory pokazuje, to nie jest ,,cie” Junga,
jako archetyp okreslany przez niego jako nieswia-
domos¢ — czesé osobowosci . Nazwa ta u niego to-
warzyszy ludzkiej psychice jako co$ nie do korica
uchwytnego, ale bedac stale i koniecznie w niej
obecne. ,,Ciel” Junga jest zawsze pojeciem i opi-
sem, ,,moj” cien zas§ zawsze wizualnym przedsta-
wieniem. W potocznym rozumieniu oba ,,cienie”
moga wydawac sie tozsame, ale faktycznie tak nie
jest. Mozna zastanawiac si¢ tutaj nad
powszechnoscia i niezbednymi wa-
runkami dla ich przenikania — ale
to odrebna sprawa. Moim fotografiom
z cieniem nadawane sg rézne zna-
czenia, réwniez te, ktérymi postu-
guje sie wspotczesna psychologia dla
potrzeby interpretacji. Cieri w mojej
fotografii nie jest ,,zly” lub ,,dobry”
— po prostu jest. Istnial we wszyst-
kich kulturach od zarania dziejéw,
czyli nieporéwnanie weczesniej niz

»

Jestem caty
Czas w nim
zanurzony

| razem prze-
mierzamy czas
| przestrzen.

Janusz Le$niak

1. Prace autorskie
Lesniaki mandala 7055
Krakéw, 2009, ©Janusz
Lesniak

2. Wernisaz wystawy
fotografi Janusza
Lesniaka 26.06.2012
Krakdw, Patac Sztuki
Towarzystwo Przyjaciét
Sztuk Pieknych, Frag-
ment fotografii,

fot. Daniel Le$niak

3. Prace autorskie
Lesniaki mandala 7845
Krakdw, 2011, ©Janusz
Lesniak

4. Prace autorskie
Lesniaki mandala 5343
Krakdw, 2011, ©Janusz
Lesniak



przyblizyt go wspélczesnej cywilizacji Jung. Byl azylem
i dawat schronienie nie tylko w tak skrajnych przypad-
kach jak odnaleziona w ostatniej chwili oaza na pustyni.
Jest przyjazny i chetny do wspétpracy — stale odkrywa
przede mna nowe oblicza — stale czekam na jego ko-
lejne ,,odslony”. Ta gotowos¢ ma niewatpliwy zwigzek
z ,koniecznoscia tworzenia” — jestem caly czas w nim
zanurzony i razem przemierzamy czas i przestrzen. Poki
co, obecno$¢ cienia czlowieka zawsze byta dowodem na
jego trwanie w ziemskiej egzystencji.

JH. — Czy od razu wiedziates, ze bedzie ci towarzy-
szyt w catej drodze twdrczej?

J.L. — Cieni zapewne wiedzial, ze bedzie stale ze mna,
ja nie myslatem, ze bedzie tak wazny. Na pewno foto-
grafujac rézne rzeczy, moglem przypuszczaé, ktéry-
mi raczej nie bede sie zajmowal w przyszlosci (bardziej
jestesmy $wiadomi tego, co nam nie stuzy niz odwrotnie).
Na pewno mdj sposéb widzenia i odczuwania nie zmienit
sie w znaczacy sposob na przestrzeni lat. Wazne zawsze
dla mnie byly harmonia i swiatlo. Wazne — okreslone
krajobrazy czy wnetrza, istotne pewne motywy — np.
fotografowalem cyklicznie schody, okna, bramy, drzwi
— bedace elementami zwigzanymi z przemieszczaniem
sie i przechodzeniem. Wezesniejsze zdjecia mialy podobne
klimaty i byly zblizone poprzez nie do obecnych obrazéw.

JH. — Jakie znaczenie nadajesz cieniowi? Czy jest
nim twdj wizerunek jako slad obecnosci, przez skrom-
nosc moze ukryty, czy ma on znaczenie bardziej uniwer-
salne? Moze to ta bardziej mroczna strona czlowieka?

J.L. — Cien cztowieka ma tak dluga histori¢ jak on sam,
czyli byt od zawsze, patrzac z ludzkiego punktu widzenia.
Przypisano mu duzo znaczen, czgsto zupetnie réznych.
Ta wieloznacznos$c jest jego sila, zwieksza bowiem mozli-
wosci wyrazania go. Kazda rzecz, by zaistnieé, potrzebuje
przeciwieristwa, by nie stala si¢ szara i nie przeszla w nie-
byt. Jak mozna zobaczy¢ cieni bez tworzacego go swiatla?
W przypadku tej fotografii stwierdzenie ,fotografuje
cien” jest réwnoznaczne z ,fotografuje storice”. Tutaj
cienl poza tym, ze jest w jakiejs mierze autoportretem
— przedstawia czlowieka. Kazdy, kto oglada moje prace
moze utozsamiac sie z nim i zobaczy¢ na fotografii samego
siebie, obserwujacego fragment rzeczywistosci, tak jak
ja widzialem w momencie powstawania zdjecia.

J.H. — Ciekawimnie proces powstawania twoich fo-
tografii. Co znajdujesz najpierw, miejsce, w ktore wpi-
sujesz cien, czy to dla cienia szukasz sztafazu?

J.L. — Proces ten zalezy od kilku czynnikéw. Przy fo-
tografowaniu znajduje miejsca bliskie mojemu odczuwa-
niu i trafiam na znajome energie. Zdarzaja sie dni, w kt6-
rych ulegam nieokreslonym impulsom i biore do reki
aparat, mimo ze mialem inne plany. Trafiam na obszary,
ktoére maja nietypowy ukiad elementéw badz tkwi w nich
cos, co jest dla mnie intrygujace. Od wielu lat wracam do
tych samych miejsc, ktére przenikniete sa genius loci
ikazdorazowo znajduje tam cos innego. Przyciagaja mnie
szczegOly bardziej lub mniej widoczne lub odczuwalne,
czasem — tajemnica tkwiaca w jakims miejscu — w kra-
jobrazie, na ogél nie miejskim, rzadziej we wnetrzach.
Nie zawsze jestem do korica pewien jej obecnosci, dla-
tego wazna przy fotografowaniu jest dla mnie mozli-
wos¢ odseparowania od nattoku otaczajacych obrazéw,
dzwiekow, zapachéw etc., po to, aby w ,,ciszy” wybraé
ten wlasciwy fragment i zarejestrowac go. Inng, wazna
sprawa jest zatrzymanie w sobie wrazliwosci wyniesionej
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z dziecinstwa. Pozwala to do kazdego motywu podchodzié, tak jakby
po raz pierwszy zobaczylo sie go na oczy, bez balastu wezesniejszych
informacji, ocen czy wyobrazen. Ta ,,niewinno$¢” umozliwia uwol-
nienie spontanicznosci.

JH. — Mam wrazenie, ze we wezesniejszych fotografiach (,,lesnia-
ki”) cieti byl swiadectwem obecnosci w danym miejscu i w pewnym
sensie byt drugoplanowy, ale w ,,lesniakach — mandalach” to on jest
najwazniejszy. Zgadzasz sie z tym?

J.L. — W mojej fotografii cieni i jego otoczenie funkcjonuja na réw-
nych prawach, a istnienie jednego warunkuje byt drugiego i na od-
wrot. Nie ma tu znaczenia fakt, ze w jednym przypadku cieri jest bar-
dziej wyrazisty a w innym — trzeba si¢ go doszukiwaé. W fotografiach
tych otoczenie jest wyraznie rozpoznawalne — dotyczy to pejzazu czy
tez wnetrz — cien jest za$ bardziej nierealna jego czescia. Rzeczywi-
$cie, w mandalach cieri pozostal na swoim miejscu, natomiast zmienito
sie jego otoczenie. Nie jest ono juz rozpoznawalne w takim stopniu
jak we wezesniejszych fotografiach. Paradoksalnie to w mandali cierd
stal sie teraz bardziej konkretny niz jego otoczenie (bywa tez cza-
sem inaczej). Ta zmiana miejsc to wynik metamorfozy, jaka przeszla
moja tworczosé w ostatnim czasie (pierwsze mandale zostaly zrobio-
ne w 2008 roku). Ma ona zreszta swa historie¢ — w latach 90. robilem
do celéw reklamowych serie fotografii pod nazwa ,,Kaleidoscope”,
gdzie realistycznie przedstawiane obiekty byly dodatkowo jeszcze de-
formowane optycznie na planie kola wpisanego w kwadrat, znajdujac
si¢ jakby w lustrzanym tunelu. Wszystkie te zdjecia posiadaly duza
dynamike i intensywny kolor. Pierwszy raz tego typu przetworzenia
optyczne zastosowalem w aktach czarno-bialych (,,Sublimacje”), ktére
zrobilem jeszcze wezesniej, bo w 1973 roku. W latach 90. ogladalem
po raz pierwszy fotografie wykonane przez teleskop Hubble’a, ktdre
publikowata NASA. Zdjecia te staly si¢ dla mnie prawdziwym objawie-
niem i byly bezposrednia inspiracja do powstania mandali. Fotografie
Hubble’a w sposéb szczegdlny potwierdzaja harmonig kosmosu, i to,
ze my jako ludzie jestesmy nieodiaczng jej czescia. Poczatkowo zazdro-
$citem Mr Hubble’owi tych obrazéw, az do chwili, od ktérej zaczalem
fotografowa¢ mandale — kosmos, tutaj, na Ziemi.
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JH. — Twoje lesniaki-mandale moga byc
odczytane jako metafora drogi, przejscia do
innego swiata. Ty sam stoisz jakby na granicy
dwdch swiatéw realnego i wyobrazonego. Czy
jest w tym jakis osobisty kontekst?
JL. — Wiele z tego, co nas otacza, moze
nawet wiekszosé, ma ksztalt okregu z cen-
trum w $rodku i jest mandala. Chce przypomnieé
Junga, ktéry przyswoil mandale wspdlezesnemu
czlowiekowi i zaadaptowal ja twérezo w psycho-
logii, uznajac za najwazniejsze odkrycie swego
zycia. Latami sam je tworzyl i uznal, ze sa pierw-
szym i najwazniejszym symbolem calego kosmo-
su i przechodzenia od chaosu do harmonii. Gdy
po raz pierwszy zrobilem fotografie z moim cie-
niem w srodku z koncentrycznie rozchodzacymi
sie smugami, ktére tworzyty kolo — odruchowo
nazwatem te prace mandala. I tak to si¢ rozpocze-
lo... Gdy zaczely pojawiad sie mandale, znalezlismy
sie z Anig niespodziewanie w osobliwym stanie
umystu i ducha — w tak intensywnym pobudzeniu
jak nigdy dotad. Kazda kolejna mandala byla od-
krywaniem oblicza jakiegos nowego swiata, kto-
ry sie nagle ujawnil. To tak, jakby znalez¢ klucze
do tajemniczego palacu, o istnieniu ktérego niby
dobrze wiemy, ale ktérego bezskutecznie dotych-
czas szukaliSmy. Ta intensywnos$¢ wspétuczest -
@ nictwa w misterium trwa nadal i dotyczy kazdej

nowej mandali. Znajduje miejsca o wielu obliczach
ito one w jakiejs mierze ksztaltuja wyglad tej fotografii. I dalej trafiam
na réznorodnosé, ktéra otacza postac czlowieka. Mandale przez to, ze
zawieraja projekcje do innej rzeczywistosci staja sie wielowymiarowe.
Znamienna byla dla mnie reakcja oséb, ktére po pierwszym w zyciu
zetknieciu z mandala reagowaly bardzo zywo i utozsamialy ja z ilustracja
przedstawiajaca dwa swiaty — realny i ten inny, przeczuwalny.

JH. — Format kwadratu pojawil sie u ciebie razem z mandalami
czy wezesniej? Czy przypisujesz kwadratowi specjalne wlasciwosci?

J.L.- Zawsze korzystalem z aparatéw fotograficznych na blony
zwojowe 6 X 6 cm, a byly to kolejno: Druch i Start, nastepnie Kiew,




Pentaconsix, Yashica i Hasselblad. Gdy pracowalem
pézniej z Fuji 4,5 x 6, Linhofem 6 x 9, Cambo 9 x
12 i lustrzankami cyfrowymi, czesto zdarzalo sie (i
dzieje sie tak do dzisiaj), ze przy kadrowaniu naj-
bardziej odpowiadal mi fragment, ktéry okazywat
sie w koricu kwadratem lub formatem o propor-
cjach do niego zblizonych. Zdecydowanie lepiej mi
sie zawsze fotografowalo i intuicyjnie kompono-
wato w takich wiasnie wymiarach. Petnie swych
zalet kwadrat zaprezentowat wiasnie w mandalach,

gdzie okazat si¢ niezastapiony. Kwadrat, podobnie
jak okrag to figury symetryczne. Ich uzycie narzuca
czesto ostateczny wyraz i kompozycje obrazu. Stale

lamie swiadomie (lub nie§wiadomie) te symetrie,
gdyz nie wyobrazam sobie tworzenia fotograficz-
nych mandali wedtug okreslonych regul.

JH. — Polgczenie wyrafinowania wizualnego
z harmoniq 1 wyciszeniem sytuuje twoje pra-
ce w aurze uduchowienia. Czy poddajesz sie in-
tuicji? Jaki wptyw na twoje artystyczne wybory
majq przestanki intelektualne?

J.L. — Na pewno estetyka i harmonia w mo-
ich pracach nie istnieja dla samych siebie, lecz
sa naturalna struktura mojego widzenia oraz
immanentna cecha tej fotografii. Jako mlody
czlowiek prébowatem wprzac je w normy inte-
lektu, lecz stale wychodzilo z tego letnie danie
o mdlym smaku — méj temperament takiej kuch-
ni nie wytrzymywat. Intelekt pozostat elementem

porzadkujacym i podporzadkowanym. Fotogra-
fowanie to dla mnie gléwnie intuicja. Fotografia
musi by¢ ,,goraca” i powstawa¢ pod ptonacym
niebem. Obraz musi Ci¢ trafi¢ prosto w serce
— wtedy mozesz cos poczud.

JH. — Czy masz wlasng sciezke artystyczne-
go rozwoju? Jaki bedzie nastepny zestaw prac,
nad czym pracujesz aktualnie?

J.L. — Moje zycie i twoérczosé lacza sie caly czas
ze soba, jednak to zycie jest podporzadkowane
tworczoscei a nie odwrotnie. Przyzwyczailem sie juz
do tej drogi, a ze wzgledu na to, ze jak sadz¢ — nie
ma celu, a jest tylko droga do niego — taka akcep-

tuje. Mozliwos¢ stalego fotografowania jest jedna
z najlepszych rzeczy, jakie mi si¢ na niej przytrafiaja
— pozwala funkcjonowaé w pewnej ciaglosci i stop-
niowym przechodzeniu od jednej rzeczy do drugiej.

Niechetnie méwig o tym, co aktualnie robie lub
bede robil w przysziosci — chyba o pracach lepiej
mowié wtedy, gdy sa juz zrobione. Projekty moga
nie oddawacé péZniejszego ksztaltu, a nawet wpro-
wadza¢ w blad. Dochodzi to tego niebezpieczen-
stwo zapeszenia etc. Niemniej zrobie wyjatek
— jestem mianowicie w trakcie przygotowywa-
nia realizacji, ktéra we mnie samym wzbudza cie-
kawosc co do pézniejszego jej wygladu. Nie zdradze
ci oczywiscie wszystkiego — ale dla utatwienia po-
wiem, (nie uwierzysz!) ze beda to fotografie z moim
cieniem.

»

Mandale
przez to, ze
zawieraja
projekcje
do innej
rzeczy-
wistosci
stajg sie
wielowy-
miarowe.

Janusz Le$niak
1. Fotografie

(lesniaki-mandale),

Patac Sztuki Towa-
rzystwa Przyjaciot
Sztuk Pieknych

w Krakowie, lipiec
20120@Janusz
Lesniak

2. Cztowiek jest
snem cienia,
Galeria Domu
Golonki, wystawa
towarzyszaca V
Miedzynarodowym
Warsztatom

Gitarowym w Lanc-
koronie, lipiec 2012,

©Janusz Ledniak

3. Lesniaki-
-mandale 4600
Nowy S3cz, 2010,
©Janusz Lesniak
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Ryszard Horowitz
1. Atelier, cyfrowy
fotokompozyt
wykonany w 2005
roku, aparat
cyfrowy

2. Portret Ryszard
Horowitz, Fot.
Wojciech Plewifski
3. Appolonia,
analogowy
fotokompozyt
wykonany w1985
roku, 35 mm i 6x6
4. Nedda,
analogowe zdjecie
wykonane w 1969
roku, aparat 35 mm
5. Waterbird,
cyfrowy fotokom-
pozyt wykonany
w 1996 roku,
aparat cyfrowy

Uwielbiam jazz

Iwona Strzelewicz-Ziemiariska rozmawia Z Ryszardem Horowitzem

Iwona Strzelewicz-
-Ziemianska — W paz-
dzierniku odbedzie sig
uroczystos¢ nadania o

panu doktoratu honoris causa wroctawskiej ASP. Wowczas, poprowadzi pan
takze,warsztaty mistrzowskie Wroclawskiej Szkoty Wyobrazni.

Ryszard Horowitz — Doktorat honoris causa to wspaniale wyréznienie
i ogromny zaszczyt dla mnie. Jestem pod wrazeniem osiagnie¢ wroclawskiej
ASP, zaréwno artystycznych, jak i inwestycyjnych oraz kreatywnosci Fundacji
Cztery Strony Kultury, wspoélorganizatora obydwu inicjatyw.

1.S-Z. — Lubi pan byc fotografowany?

R.H.- Nie mam do tego specjalnie emocjonalnego stosunku, oczywiscie
pod warunkiem, ze nie laczy si¢ dla mnie z niekoriczaca sig tortura... Dzisiaj je-
stem tu dos¢ intensywnie obfotografowywany i gdybym to przewidziat, to przy-
najmniej bym sie ogolit. Tym bardziej Ze zdjecia robi méj krakowski przyjaciel
i znakomity fotograf — Wojciech Plewiniski...

Mam sporo zdje¢ rodzinnych, towarzyskich. Sam tez lubie fotografowac
swoich bliskich, dokumentowac uroczystosci, wydarzenia, codziennosé. Oczy -
wiscie, od czasu do czasu. Nie jestem fotografem, ktéry od rana do nocy chodzi
zaparatem w rece. Chociaz zdarzylo mi si¢ pare razy zalowad, ze tego nie robie.
Natomiast staram si¢ miec zawsze ze soba podreczny aparat na wakacjach.

1.S-Z. — Cyfrowke?

R.H. — Tak. Analogowego sprzetu fotograficznego juz nie uzywam. Dzisiaj
praktycznie nie mozna dosta¢ dobrego filmu, no i obrébka tradycyjna jest dos¢
ucigzliwa i czasochlonna. Ja juz dawno pozbylem si¢ ciemni i jej zawartosci. Na-
wet chyba bez zalu. Nie czuje potrzeby powrotu do przesziosci. Jestem wdzigcz-
ny losowi za to, co dane mi byto przezyc i doswiadczyd, i co bardzo pomoglo
mi wej$é¢ w nowa technologie.

1.S-Z. — Pariska sztuka bez tego doswiadczenia bytaby inna...

UWIELBIAM JAZZ



R.H. — Z cala pewnoscia, ale powiem pani co$ paradoksalnego. Bardzo
czesto spotykam sie z opinia, Ze moje wieloelementowe zdjecia z cza-
s6w ,,przedcyfrowych” sa wykonane przy uzyciu komputera, poniewaz
sa tak dokladnie ,,zszyte”, zlozone razem, ze nie widac sladu zadnych
linii pomiedzy poszczegdlnym przedmiotami. A ja wéwczas zaadopto-
walem do wlasnego uzytku techniki tradycyjne, mialem do tego celu
zaprojektowane przez siebie urzadzenia, ktére mi tak §wietnie stuzyly,
ze przez wiele lat nie mialem specjalnie konkurencji.

1.S-Z. — Malarstwo mialo ogromny wplyw na Pariskq twdrczosc,
ale jednak porzucit je Pan dla fotografii.

R.H. — Kiedy wyjezdzalem do Ameryki, musialem uda¢ si¢ z mo-
imi pracami do odpowiedniego urzednika po zezwolenie na ich wywdéz
za granice, czyli pieczatke, ktéra musiata by¢ przybita na kazdej z nich.
Miala niezwyklej mocy tusz, ktéry widoczny byt z obu stron obrazu
i brutalna tresé, informujaca o tym, ze dzieto, na ktérym widnieje, nie
ma wartosci. Nie pozostalo mi zatem nic innego, jak porzuci¢ malowanie
obrazéw jako takie, widac nie byto mi to dane. Ale to malarstwo mnie
uksztaltowato. Juz podczas studiéw w krakowskiej ASP moi profesorowie
zaszczepili mi mitosé do sztuki. To ona pozwolila mi wyrobié sobie wlasne
zdanie na jej temat. Mam baze i wszystko, co zrobilem i robie, ma swdj
poczatek w malarstwie.

Nie wyobrazam sobie twérczodci bez $wiatla Rembrandta czy Ca-
ravaggia, bez XVI-, XVII-, XVIII-wiecznych pejzazy czy kompozycji,
surrealizmu...

1.S-Z. — Opuszczajqc Polske ponad pol wieku temu, pozostawial pan
za sobq socrealizm, co chcial pan wowczas zaproponowac Nowemu
Jorkowi?

R.H.- Wie pani, ja jako mlody wowczas malarz, nie czulem zadnego
zwigzku z socrealizmem. Nie podobat mi si¢. Edukowatem sie na mar-
nych kopiach obrazéw z wielkich muzedw. Interesowat mnie surrealizm.
Pewnie dlatego, ze cale nasze zycie bylo wéwczas surrealistyczne. Kiedy
patrze na swoje prace z tamtego okresu, mam wrazenie, ze sa niezwykle
osobiste, ale i bardzo zblizone do surrealizmu. Kiedy przyjechalem do
Nowego Jorku, wiedzialem, Ze przede wszystkim muszg sie utrzymac i ze
nie utrzymam si¢ z malarstwa. Chcialem znalez¢ jakas nisze, oczywiscie
zwigzang ze sztuka i, co wazniejsze, zainteresowac innych tym, co robie.
Fotografia, nie byla wtedy uwazana za odrebna sztuke. Pamigtam wiel-
ka wystawe w Metropolitan Museum, na ktérej przede wszystkim pre-
zentowane byly zdjecia imitujace statyczne malarstwo.

1.S-Z. — Luke znaleZ¢ sie udato.

R.H. — Gdyby sie nie udalo, byloby raczej cienko...

1.S-Z. — Mieszka pan caly czas w Nowym Jorku?

R.H. — Tak, bo Nowy Jork daje nieustanng inspiracje i nie pozwala na
,hicnierobienie”.

1.S-Z. — Duzo pan pracuje?

R.H. — Jezeli nie pracuje, to przygotowuje si¢ do pracy. Sporo rze-
czy robie tez tylko dla siebie. Dla mnie fotografowanie to nie zawdd,
to moje zycie, podobnie jak muzyka.

1.S-Z. — Jazz?

R.H. Oczywiscie. Uwielbiam jazz. Ale takze muzyke klasyczna.
Nie wyobrazam sobie zycia bez muzyki. Lubig, kiedy saczy si¢ w tle.
Muzyka tworzy nastréj, podbudowuje psychicznie, uspokaja i inspiruje...

1.S-Z. — Twdrczosc jakiego fotografa robina panu wrazenie?

R.H.- To trudne pytanie. Ja patrz¢ na wiele elementéw sktadowych
fotografii. Musze reagowac niemalze pod$wiadomie na to, co widze. Mu-
sze¢ znalezé sie w srodku zdjecia i péZniej jeszeze powracac do niego. Nie
lubie nudy, kiczu. Podziwiam prace niedawno zmarlego Irving Penna,
portrecisty Arnolda Newmana, z ktérym sie przyjaznilem, czy reporter-
skie zdjecia Henri Cartier-Bressona, ktéry potrafi uchwycié¢ w idealnej
kompozycji — chwile.

1.S-Z. — A pan co chce zamknac w kadrze?

R.H.- — To, czego nie potrafi dostrzec ludzkie oko, co trwa ulamek
sekundy, a dzieki fotografii mozna zatrzymac na zawsze...
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Urszula Smaza-Gralak

Ryszard Horowitz
ponownie we Wroctawiu

Najwazniejszym dziedzictwem, ja-
kie wyniostem z mego kraju — mowi
Ryszard Horowitz — jest zrozumienie
malarstwa. Fotograf powinien umiec wy-
korzystac w swojej pracy dorobek historii
sztuki, a jego kompozycje powinny sta-
nowic sume doswiadczen artystycznych
przesztosci.

Malarstwo bylo jego ulubionym przed-
miotem, wykladowea w krakowskim Li-
ceum Plastycznym byl zas Adam Hoffmann.

Historia sztuki, ktdrej uczyt mnie
Adam Hoffmann, byla znakomita, gesta
i pelna — wspomina artysta. — Mielismy
lekcje rysunku z natury. Panowata praw-
dziwa dyscyplina. Wszystkiego uczylismy
sie z reprodukcji. Musielismy kopiowac
dawnych mistrzow. Adam Hoffmann
mial swoje dojscia i zdobywal nieosiq-
galne albumy malarstwa. Gdy rozpoczat
studia w Akademii Sztuk Pieknych w Kra-
kowie, zauwazyl, jak wazne jest rozumienie
sztuki. Studiowal §wiatlo w obrazach Rembrandta i Carravagia, ko-
piowal Diirera.

Poza malarstwem jego zyciowa pasja stal sie jazz. Godzina-
mi wstuchiwal si¢ w utwory Milesa Davisa, Oscara Petersona i Duke'a
Ellingtona.

Tyglem, w ktérym ksztaltowaly sie postawy ludzi swiata kultury
byla Piwnica pod Baranami. W niej bilo serce Krakowa II potowy lat
piecdziesiatych.

Muzyka byta czyms zakazanym. W moim krakowskim mieszka-
niu w Rynku odbywaty si¢ nielegalne sesje jazzowe. Z czasem za-
przyjaznitem sie z Wojciechem Karolakiem, Romanem Dylggiem,
Andrzejem Dgbrowskim i Janem Ptaszynem-Wrdblewskim. JeZdzi-
tem z nimi po réznych koncertach i robitem im zdjecia. Mam duze
archiwumz lat piecdziesigtych, ktdre dokumentuje poczatki polskiego
jazzu. Fascynacja jazzem, boogie-woogie, zbliza Ryszarda Horowitza
do innego entuzjasty Nowego Jorku — Piet Mondriana.

Byl rok 1959. Ma prawie dwadziescia lat, wsiada na statek plyna-
cy do Stanéw Zjednoczonych. Za sobg
pozostawia ogromny bagaz trauma-
tycznych przezy¢ — ocalenie dzieki
Liscie Schindlera, odnalezienie rodzi-
ny, cierpienie. Byly réwniez milsze
chwile — te z Liceum Plastycznego,
ze studiow w Akademii Sztuk Piek-
nych, ze spotkari w Piwnicy pod Ba-
ranami i z rozméw o sztuce i wolnosci.
Dzisiaj mowi:

Mialem bardzo mieszane uczucia.
Bytem strasznie ambitny i wiedzia-
tem, Ze chce cos znaczyc poza terenem
komunistycznej Europy, choé wyro-
stem w tym wrzacym energiq kotle
lat piecdziesigtych, z kabaretami
ijazzem.

Jego zyciem pokierowat przypadek.
Chcac dalej i lepiej poznawad sztuke,

RYSZARD HOROWITZ PONOWNIE WE WROCLAWIU

1. Ryszard
Horowitz,

1. Ania, analo-
gowe zdjecie
wykonane

w 1979 roku,
aparat 35 mm
2. Kosinski,
cyfrowy
fotokompozyt
wykonany

w 1991 roku,
35 mm
analogowe
zdjecia ztozone
w komputerze

zapisal si¢ do Pratt Institute w No-
wym Jorku. Jednak studia malar-
skie w tamtejszym rozumieniu byty
calkowicie sprzeczne z tym, czego
uczyl si¢ w Polsce. Miatem wraze-
nie, Ze Zaden z moich kolegow nie
chodzi do muzeum z wlasnej woli,
(...) to, czego uczono w Pratt byto
uproszczone i czesto petne ble-
ddw. Porzucit studia malarskie i na
tej samej uczelni zajal sie grafika
projektowa.

W Instytucie odkryl szanse spo-
tkania z wybitnymi artystami. Pod-
czas sesji zdjeciowej z Salvadorem
Dali byl asystentem Richarda Ave-
dona, tam réwniez poznal legendar-
nego Aleksa Brodovitcha, Rosjani-
na, przyjaciela Diagilewa i Picassa,
ktéry wymagat od studentéw, aby
go zdumiewali. Brodovitch stwa-
rzal atmosfere dialogu i uczyl wia-
ry w siebie. To w jakims sensie stato
sie moim wlasnym credo, szalenie
mi pomagato, dajgc podpore.

Ryszard Horowitz zyskal uzna-
@ nie w Ameryce, Europie i na Swie-
cie. Niestabnaca wiez i silne zwiazki

z Polska potwierdza lista artystycznych dokonan fotokompozyto-

ra: Krakow, Wieliczka, Nowa Huta, Warszawa, Wroclaw, Poznan,

Gdarisk, Katowice, Sopot, Szczecin, Torun, Czestochowa, Bielsko-

-Biala, byly wielokrotnie odwiedzane przez artyste.

Roman Polariski w wywiadzie o nim powiedzial: Mysmy wyra-
staliw systemie komunistycznym, ktdrego cechq byta absurdalnosc
isurrealizm, (...) wystarczylo patrzec i czytac: , Zielong Ges” Gal-
czyriskiego, Gombrowicza i Kafke.

Okreslany mianem surrealisty, Horowitz, w sensie filozoficznym

za takiego sie nie uwaza. Przez J6zefa Szajne nazwany poeta pejza-

zu, wykreowal obrazy, zdumiewajg widza. Przemawia z nich tres¢,

ktéra nie pozostaje bez komentarza.

Goszcezac w stolicy Dolnego Slaska w Galerii Foto-Medium-Art.

(w latach 90.) i we wroclawskim Arsenale, kilkakrotnie powtarzal:
Marze o dniu, kiedy zmieni sie sposob myslenia i bedzie sie cenito
fotografie za jej wartos¢, a nie za cel, jaki przyswiecal jej powstaniu.

Na poczatku kariery niemozliwy do zaklasyfikowania — przez

o

artystow odbierany jako tworca komercyjny,
przez reklamodawcow jako artysta, doprowadzit
do perfekeji sztuke prowokacji. Laczy elemen-
ty pochodzace z réznych kregéw kulturowych,
zmienia pojecie symbolu, transformuje rzeczy-
wisto$é, pokazuje dokonywanie si¢ metamor-
fozy. Wykorzystuje nowoczesna technologie
komputerows, ktéra zapewnia bezbledna iluzje.

To, co ja robie, jest obrdbkq fantazji, prze-

twarzaniem mojej duszy, marzen i wyobrazni.

W pazdzierniku 2012 r. Wroctawska Akade-

mia Sztuk Pieknych wyrdéznia artyste tytulem
doktora honoris causa.

Tekst zostat opracowany na podstawie artykutu Anny Jadowskiej pt.
Fotograficzny $wiat Horowitza oraz rozmowy Tadeusza Zelichow-
skiego-Wojnittowicza z Ryszardem Horowitzem, pt. Obrébka fantazji,
zamieszczonych w Pismie Artystycznym ,,Format”, Nr 3-4 21997 roku
oraz strony WWW — Ryszard Horowitz



Plakat jest moja pasja: to jest mdj Swiat —
mowi Michat Batory w rozmowie z Bogdanem Konopka

Bogdan Konopka — Kiedy i z jakiego powodu wyjechates
z Polski?

Michat Bator — Bylo wiele powodéw dla ktérych nie cheia-
fem w 6wczesnej Polsce zy¢, powodéw politycznych, osobistych,
zawodowych. To skomplikowane, jak kazda wazna decyzja zycio-
wa. Wyjechatem w1987 1.

B.K. — No wigec lgdujesz nad Sekwana, i co dalej? Przeciez nie
czekali tuna ciebie z kwiatami i czerwonym dywanem?

M.B. — No nie, ale miatem dyplom i kilkanascie plakatéw do
fikeyjnych wystaw, ktére zrobilem w ramach stypendium w kra-
ju. One byly w takiej tubie, ktéra wazyta ponad 20 kilo — same
juz wydrukowane oryginaly! Francuzi byli zadziwieni, bo zwy-

ENGHIEN-LES-BRINS

DU 22 SEPTEMBRE AU 1** OCTOBRE 2006

technologiami. Przezytem to wraz z nimi, a nie spadtem jak z kosmo-
su, kiedy wszystko juz bylo zainstalowane. Natomiast mialem nad
nimi te przewage, ze typografie klasyczng przerabialem na studiach
i praktykowalem. I wierz mi, byto mi czesto latwiej niz im.

B.K. — Mniej wiecej w tym samym czasie pojawial sie tutaj
Starowieyski, ale mu jakos nie wyszto. Byt tu juz tez Roman
Cieslewicz...

M.B. — Cieslewicz to byt czlowiek niesamowicie zdolny. To jest
mdj wzor: inteligentny, graficzny, taki wrecz guru. I nie tyle To-
maszewski, co wiasnie Cieslewicz. On wyszedt z konstruktywi-
zmu, robil kolaze troche jak Rodezenko i to jest mi bardzo bliskie,
poniewaz ja pracuje z fotografia. Jestem bardzo blisko fotografii,

PIANO-FOLIES

Ponizej:
Michat Batory,
Plakat

RESERVATIONS « ot- enghienlesbainsg.fr , TEL - 0 6800 00 00 00

kle ktos przychodzit z portfolio w malutkiej teczce z projektami,
a ja wldczylem sie z ogromniasta teka pelng oryginaléw. To robito
na nich wrazenie. Odwiedzilem chyba wiekszos¢ wazniejszych
miejsc, az gdzies po pét roku trafilem na agencje, ktdra robila rze-
czy wylacznie dla kultury i zostalem tam na trzy lata.

B.K. — Co bylo dalej?

M.B. — Tak sie tez zlozylo, ze byl to akurat czas wielkich
zmian w technologii. Ta agencja byla dos¢ bogata i miala jednego
z pierwszych Macintoshy. Mialem szanse uczy¢ si¢ typografii kompu-
terowej, ktéra wéwcezas w Polsce w ogéle nie istniata. W Polsce wazny
byl tylko obraz. Na szczgscie dla mnie, znalazlem sie tutaj na po-
czatku tych wszystkich zmian i bylem na biezaco z najnowszymi

typografii i wlasnie kolazy. Jestem o wiele dalej od tzw. polskiej
szkoly, nazwijmy to, malowanej, gdzie nawet literki sa malowa-
ne. Nie podwazam tu rzecz jasna jakosci, blizszy jest mi po pro-
stu nurt konstruktywizmu. By¢ moze dlatego, ze £6dZ od lat byla
mekka konstruktywistéw. Méj profesor Balicki byt konstrukty-
wista, robil wszystko w abstrakcyjnych formach. Cieslewicz byt
ewenementem, ktéry w Polsce zrobil duzo dobrego i jak wyjechat
do Francji, to robit jeszcze lepsze rzeczy. Ten zgrzyt wynikajacy
z polskiego myslenia potrafil wykorzystaé¢ nawet w reklamie; to byt
bardzo twdrezy i inteligentny czlowiek.

B.K. — Mialem szczescie poznac Cieslewicza, ktory wpra-
wil mnie w zdumienie swojq wiedzq na temat fotografii czy
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PLAKAT JEST MOJA PASJA: TO JEST MOJ SWIAT

Teatr Pows

1-3. Michat Batory, Plakat

obrazu w ogdle. Niemniej rozdzie-
la was przepas¢ technologiczna:
Roman nie wychodzil poza klej
inozyczki.

M.B. — Tak, tylko ja mialem na
mysli nade wszystko jego myslenie
typograficzne, po skosie, krzyzo-
wanie sie... On pochodzit ze Lwowa
iw tym, co robil, wychodzila jakas
polsko-ukraifiska  konstruktywi-
styczna dusza — do korica.

B.K. — Wyscie sie znali oczywiscie?

M.B. — Tak, przyszed} nawet na
moja pierwsza wystawe — dla mnie
to wtedy byta wielka gwiazda — i po-
wiedzial: no, panie Batory, widzg, ze
obaj jestesmy optymistami! I sobie
poszedt...

B.K. — Mnie kiedys Cieslewicz
powiedziat: Panie Bogdanie, nie da
sie z2yc na dwa kraje. Ale jak patrze
na ciebie, to nie jestem taki pewny.
Ide po Paryzu, w gablotach Batory.
Jestem w Lodzi, wszedzie Batory,
jade do Bydgoszczy, w witrynach
opery Batory; wiec czy Cieslewicz
nie mial racji?

M.B. — Mysle, ze mial racje wow-
czas, ale nie mialby racji dzisiaj. Co$
sie jednak zmienilo. Czasy si¢ zmieni-
ly. Sa elastyczniejsze, nie ma tych ba-
rier, ktére mieliSmy, takze tych psy-
chologicznych. Dzi§ mozna pracowac
z przedstawicielem kazdej niemal
narodowosci bez zadnego warunku.
Jako grafik mam zrozumie¢ problem
i na niego odpowiedzie¢ niejako po-
nad granicami czy kulturami.

B.K. — Niemniej twe prace, czy
tego chcesz, czy nie, sq w stowiarn-
skosci zakorzenione?

M.B. — Tak, tylko ze ten méj pro-
blem musze przemycic i to si¢ cza-
sami udaje. To jest pewien dar, zeby
asymilowaé obea kulture, odpowia-
da¢ w jej jezyku, ale jednoczesnie
pozostawaé soba. Moim studentom
powtarzam, ze najtrudniej pozo-
stac soba, a nie sta¢ si¢ narzedziem
na ustugach. Bo klient zwykle chce
kwiatek, a w kwiatku pszczotke,
a z tytu ksiezyc. Jak to zrobisz, to je-
ste$ skoriczony.

B.K. — Wiec jak sobie radzisz?

M.B. — Ja ich po prostu szokuje.
Zawsze maja to, na co czekaja, ijed-
noczesnie co$, na co nie czekali. Trze-
ba klienta zadziwié. T albo to nie wy-
pala i méwimy sobie do widzenia,
albo dziata i do roboty.

B.K. — Patrzqc na twoje prace
mamwrazenie, ze za kazdym razem
jest to intelektualne wejscie w sedno

spektaklu czy problemu, jakies
glebsze ich zrozumienie. A z drugiej
strony one nie sq obojetne, zawsze
jest tam jakas szpila, ktdra wylazi
i kluje. Czy oni tego nie widzq, czy
nie cheq widziec, czy uwazajqg moze,
Ze jestes tak genialny, Ze pozwalajq
ci te szpile tam zostawic?

M.B. — Moje plakaty nie sa agre-
sywne. Ta szpila pozostaje jednak
mocno ukryta. To im si¢ podoba, bo
znajduja cos, czego nie potrafiliby so-
bie sami wyobrazié.

B.K. — A czego oczekujq od cie-
bie w Polsce?

M.B. — Jest nawet ciekawiej, bo
daja mi naprawde wolna reke. I na-
wet czasem musze nalegaé, zeby po-
rozmawiac odnosnie ich oczekiwar.
Daja temat i chca plakat. A ja im na
to, ze to nie tak: ja musze najpierw
z wami pogada¢. Prowokuje dysku-
sje, by sie dowiedzie¢ czegos wigcej
o spektaklu: w jakiej to bedzie at-
mosferze, czy ubrania beda wspét-
czesne, czy to np. Molier klasyczny
czy tez w jeansach? To najwazniejszy
dla mnie moment, bo stad biore in-
formacje, jaki powinien by¢ obraz.
Dziwig sie, kiedy pytam o scenografie
ijakie tam beda kolory, kto rezyseru-
je, kto gra? W Polsce plakacista jest
artysta, robi afisz i albo si¢ go uznaje
za dobry, albo za zly. Najczesciej nie
ma komunikacji miedzy plakacista
arezyserem, na przyktad.

B.K. — Chcesz powiedziec, ze we
Francjijest?

M.B. — Zawsze! Godziny spedzam
na rozmowach o tym, co to be-
dzie, jak, dlaczego, po co i dla kogo!
To bardzo pomaga, bo wytycza kie-
runek, w jakim moge i$¢.

BK. — A ogladasz wczesniej
te spektakle czy chocby proby?

M.B. — Niektérych nie, bo to sa
kreacje, ktérych nie bedzie przed
plakatem. A to obsada si¢ zmie-
ni, a to scenografia itd. Nie ma
szans — bo afisz ma by¢ gotowy
duzo wezesniej. Wtedy niezbedne jest
to, co nazywamy széstym zmyslem,
zeby wiedziec co komu trzeba. Jak do
tej pory wielokrotnie mi si¢ udawalo.

B.K. — Czy istnieje jakas rdznica
pomiedzy plakatem a afiszem?

M.B. — W terminologii polskiej
afisz to jest plakat typograficzny.
Plakat jest obrazowy. We Francji ta-
kiego rozréznienia nie ma i nie byto.

B.K. — Afisz to jest skrot myslo-
wy, to jest synteza, znak. To jest

ikona, a jednoczesnie jakis rodzaj



nwELENE DEM{/
“mz‘t‘:uz.EM”[ ‘EM”[

% \“ E“E DELAVAULT 4#94 e = PIANO YVES PRIpy .
\f G, %, 3
B\ g BN IEAN'CLAU Y o\atf-“c’“ % e,
R O¢ e : \que s, ,
% 4{{ ‘\ e
4) 0)} X \“ %
4 ‘e 9

FORMAT 63/2012

PREZENTACIJE <

91



PREZENTACIJE <

92

HUBERT COLAS

LT SHAKESPEARE

zaangazowania, by nie powiedzie¢ mesjanizmu, co bylo
dos¢ wyraznie widoczne u Cieslewicza.

M.B. — Tak, ale u mnie duzo mniej. Nie ma tu zadnego
zaangazowania politycznego; nie wiem czemu, ale nie ma.
Moze w Polsce wyprano mnie z sensu politycznych wyboréw,
co uczynilo mnie apolitycznym. Oczywiscie sklaniam sie bar-
dziej ku lewicy, ale to wynika z faktu, ze lubie ludzi ponad
kwestiami rasowymi czy religijnymi i dla nich robie obrazy,
ktére, wydaje mi sie, co$ im dadza, i to jest moja filozofia.
Chcialbym dzieli¢ si¢ moja wrazliwoscia, a nie swoja prawi-
cowoscig czy lewicowoscia. Urodzitem sie z takg misja robienia
obrazéw, z tego zyje, tym sie dziele i nic wiecej, poki co, nie
mam do dodania.

B.K. — No, ale mowiqc, ze sklaniasz sie w lewo, i tak
sie wielu narazisz, a jeszcze jak dorzucisz, Ze jestes ateistq
to dopiero bedzie...

M.B. — Ano jestem! Jestem za pomaganiem potrzebujacym
— wigc silg rzeczy po lewej. Nie jestem absolutnie za pienig-
dzem ani za elitarno$cig i Zadne manifesty polityczne mnie nie
interesujg ani te z lewa, ani z prawa.

B.K. — Niemniej patrzqc na twdj plakat z pianinem, gdzie
zamiast klawiszy mamy czarne i biate palce...

M.B. — To jest po prostu piekna wspétharmonia kultur.
Popatrz, jak muzyka sie laczy: jazz z etniczng, afrykanska,
cyganska itd. To bardzo piekne! Wszystko coraz bardziej sie
miksuje. Ale masz zapewne sporo racji, bo kiedy zapropono-
watem ten plakat na rok Chopinowski, to komisja powiedziala,
ze to skandal i czy tych czarnych palc6w nie moznaby zamie-
ni¢ na co$ innego?

B.K. — Przeciez w fortepianie sq czarne klawisze?

M.B. — Wiasnie, z6ltych nie moglem zrobic!

B.K. — Wrdcmy do plakatu, jak widzisz jego przysztoscé?

M.B. — Ta profesja chyba zamiera w sposéb dos¢ naturalny
ijest coraz mniej plakacistow, a w zwiazku z tym i profesorow.
Coraz mniejsze zainteresowanie plakatem, bo mamy internet
i tam sie zarabia wigcej pieniedzy, to duzo szybciej, szybciej
znajduje sig tez prace. W Polsce juz dla plakacistow w ogdle
nie ma miejsca; wszyscy moi znajomi robia raczej okladki do
ksigzek, bo nie ma zaméwien na plakaty. Wiec jest to smier¢
naturalna. By¢ moze, to bedzie czyms zastapione, ale nie mam
pojecia czym. Sednem plakatu jest mysl, a te mozesz tez wy-
razi¢ w ilustracji ksiazkowej czy plytowej, wiec wydaje mi sie,
ze mys$l nie umrze gdzie$ tam po drodze. Jesli ktos jest przy-
gotowany do kodowania i odkodowania mysli, to moze robic¢
absolutnie wszystko w komunikacji.

B.K. — No to ja ci zadam to pytanie: jak powstaje dobry
plakat?

M.B. — Zeby zrobic osobisty plakat, trzeba analizowaé. Zeby
analizowad, trzeba wiedzie¢, by¢ gabka, ktéra wchiania, by
mozna bylo co$ z niej potem wycisnaé. Nie bardzo wiem, jak
sie mozna czego$ podobnego nauczy¢. Mysle, ze albo to masz,
albo tego nie masz.

B.K. — Czyli, ze jest to pewien dar?

M.B. — W duzej czesci jest to dar, ze przekladasz stowa czy
tekst na obrazy. Nie ma w tym chyba wielkiej tajemnicy, je-
stem jakby tlumaczem po prostu...

B.K. — To ciekawe, bo zwyktem to samo mowic o fotografii
— moze dlatego tak chetnie uzywasz jej w swoich pracach?

M.B. — Kto wie? Takie thumaczenie interpretacyjne. I oczy-
wiscie rodzaj pokory, zadne tam pokazywanie: patrzcie, jaki
jestem zdolny; to bez sensu! To ma by¢ logotyp zjawiska arty-
stycznego zredukowany do kilku znakow graficznych.

B.K. — Skad zatem pomyst, by robic plakaty za pomocq
fotografii, ktdra jest przeciez sztukq czysto mechaniczna?
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M.B. — Nie wiem, jako§ mam stabos¢ do fotografii... Surre-
alisci malowali niemal fotograficznie. Fotografia jest tez nie-
zwykle silnym medium: jest to zatrzymanie rzeczywistosci,
a jednoczesnie te rzeczywisto$¢ mozna przetworzy¢ na co$
innego. Bo jak namalujesz to juz nie jest rzeczywistosé.

B.K. — Fotografia tez rzeczywistosciq nie jest, choc jakas
tam rzeczywistosc przed obiektywem byla.

M.B. — Jak te rzeczywistosé da si¢ przemienié w cos inne-
g0, to to zaczyna by¢ dla mnie wlasnie interesujace. To moz-
na zainscenizowac, zmontowac czy tez wreszcie przero-
bi¢ w Photoshopie, zmieni¢ kontekst, zmienic kadr — ktéry
przeciez tak wiele znaczy, bo jest juz interpretacjg. Bo tak na-
prawde w fotografii obrazéw nie ma. Dopiero jak je utrwalisz,
to sa! To nie jest nauka $cista. Méwie o komunikacji i to na
tym wyzszym poziomie. Jak wkladasz w to uczucie, energie
itroche talentu, to robi si¢ z tego co$ ciekawego.

B.K. — Zadziwiajqce, zZe mdwisz to samo, co ja na temat
fotografii; ze jak tam nie ma uczucia czy energii, to nic
nie wychodzi.

M.B. — Uczucie, energia rozumiane jako emocja —
o to wlasnie chodzi.

B.K. — Zinnej strony plakat musi byc w jakis sposéb sku-
teczny, by przykut w utamku sekundy mojq uwage i bym go
btyskawicznie zrozumiat?

M.B. — Tylko Ze teraz pojawili si¢ tacy plakacisci, ktérzy
tworzg obrazy, na ktérych zrozumienie trzeba nieraz i pét
godziny, taka moda, taki trend. To bywa absolutnie nieczy-
telne i niezrozumiate, ale profesjonalisci sa zachwyceni, bo
jest nowoczesne. Jako dzieto sztuki to ma oczywiscie prawo
istnieé, ale jako plakat jest to beznadziejne, bo nie funkcjo-
nuje. Dzi§ w $wiecie jest miejsce dla wszystkiego, a ja w tej
sytuacji wychodze na totalnego klasyka.

B.K. — Z mlodosci pamietam, Ze oprdcz Polskiej Szkoly
Plakatu byta jeszcze tez bardzo prezna japoriska. Bylito arty-
sci, ktdrzy zgarniali wigkszos¢ nagrdd na festiwalach sztuki
plakatoweyj.

M.B. — Tak, tyle Ze w Japonii nie bylo i nie ma zadnych
zamowien kulturalnych; stad graficy, ktérzy normalnie robi-
li reklamy i mieli, nazwijmy to, nadwyzke pieniedzy; robili dla
siebie plakaty autorskie, ktére wygrywaly niemal wszystkie
konkursy, bo rzeczywiscie bywaly bardzo pigkne, drukowa-
ne w 16 kolorach z fajna egzotyczna kaligrafia. Tylko ze one
nigdy nie zaistnialy na ulicach. Wymyslali sobie tematyke, lo-
gotypy, bo przeciez nie bylo klienta i nie byto z kim i o czym
dyskutowad, tylko tworzy¢ zjawiskowo piekne produkty.

B.K. — Takie les belles inutiles*, jak by powiedzieli
Francuzi?

M.B. — W rzeczy samej. Kiedy zobaczysz plakat z mikro-
skopijnym, nieprzeszkadzajacym tekstem, to mozesz by¢
pewny, ze on nie wisial na ulicy. To sa dla mnie obrazy, dla
ktérych miejsce jest w galeriach, a nie na Biennale plakatu, bo
zywot tegoz przypisany jest ulicy. To nie sa te same kategorie
po prostu. Ja si¢ spelniam w plakacie ulicznym, to mi wy-
starcza i nie mam na dodatek frustracji, Ze nie spelniam sie¢
jako artysta tworzacy z zalozenia przede wszystkim dla siebie.

B.K. — A jeslizabraknie zlecen, jak si¢ bedziesz spetniat?

M.B. — Nie wiem... Moge robi¢ wystawy (scenografie,
aranzacje), jestem grafikiem, wiec moge robic¢ katalogi,
okladki do plyt, do ksiazek.

B.K. — Plyty ci sie, jak pamietam, zdarzaly, ale ksiqzki?

M.B. — Byly tez ksiazki, niektére nawet calkiem opasle,
gdzie mialem naprawde duzo pracy, ze nie wspomne o ta-
kich, do ktérych robilem same okladki, a ktérych bylo jak
dotad ze dwiescie. Od pietnastu lat wspdlpracuje, na przy-
klad, z polskim wydawca Paulo Coelho, Drzewo Babel, ktére
zleca mi wszystkie swoje okladki. Plyt tez bylto z osiemdzie-
sigt. W Koricu przez osiem lat pracowatem dla Radio France.
W tej chwili pracuje nad zleceniem dla Mediateki na wyspie
Reunion, gdzie bede miat okolo 8000 metréw kwadratowych
obrazéw na sufitach na siedmiu pietrach.

B.K. — Aranzacja wystaw to stosunkowo nowa jakos¢
zwlaszcza w przypadku bedqcej na fali fotografii — wiesza-
nej czesto bez tadu i skladu; wystarczy popatrzec dookota...

M.B. — Czasy nastaly takie, ze trzeba umiec coraz wigcej
czyli prawie wszystko. Z plakatu nie wyzyje, chod, poki co,
jeszcze jest OK. Chodzi o to, by si¢ otwieraé, a nie zamykac.

B.K. — I Zeby na to byly srodki! Mysle, ze zatoczylismy juz
dos¢ duzy krag wokol twej tworczosci. Cheiatbym wiec na
koniec zapytac: czy gdybys dzisiaj miat dopiero zaczynac
swq kariere i mial swiadomosc, co sie w swiecie sztuki wy-
prawia, to czy bys sie odwazyl pdjsc tq sama droga?

M.B. — Zrobilbym to samo bez cienia watpliwosci. Plakat
to jest moja pasja; to jest méj $wiat! Sztuka powinna by¢ we-
dlug mnie pasja, podobnie zreszta jak zycie, ktére naprawde
chce sie przezywad, a tworca ktérego nie pasjonuje to co robi...

PLAKAT JEST MOJA PASJA: TO JEST MOJ SWIAT
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PLAKAT JEST MOJA PASJA: TO JEST MOJ SWIAT

1-3. Michat Batory, Plakat

B.K. — To jest poczqtek korica; jak nie masz pasji to jest koniec.
No... Koniec, tak sie przydarza niektdrym. Mozesz jeszcze bawic
sie w profesorstwo, przekazac swojq wiedze dalej, zastepujqc
jedno drugim, itez sie spetnic, choc nieco inaczej. Z doswiad-
czenia wiem, ze to jest jednak jedna z najtrudniejszych rzeczy,
jakie znam.

B.K. — No to pozostaje mi juz tylko bardzo ci podziekowaé
za szczero$¢ wypowiedzi...

M.B. — To ja dzigkuje, bo poruszyliSmy tutaj ogromna sfere wo-
kot sedna sprawy, czym w istocie jest plakat; bo dla mnie to jest ro-
dzaj filozofii. I cho¢ sztuka plakatu powoli zanika, nalezy sie po-
godzi¢ z faktem, ze plakat nie wszystko moze zalatwié. To bylo,
a jesli ma zniknad to i tak nigdy do korica bo w to miejsce pojawia
sie inne, nowe rzeczy. Bo to jest dla mnie troche taka przemiana
materii — to, co si¢ dzieje w sztuce generalnie — bo dla mnie plakat
jest sztuka. To, co zaistnialo w Polsce, to byla czysta sztuka najwyz-
szych lotéw. W ktérym$ momencie na ulicach pojawilo sie graffiti,
ulica goscita rézne rodzaje akcji artystycznych. Potem pojawit sig
taniec, ktéry uzywa teatru, teatr uzywajacy tarica, muzyka, ktéra
ma choreografie i wideo, wideo uzywajace muzyki...

B.K. — Fotografia, posilkujgca sie teatrem, reZyseriq,
scenografiq...

M.B. — Chodzi o to, by sie nie upieraé, ze jest pewna dziedzi-
na i to ma trwac przez setki lat tak samo. To niemozliwe! Zauwaz,
ostatnio pojawily sie plakaty ruchome, na ekranach i to jest bardzo
ciekawe, jak to sie rozwinie. I to nie jest §mier¢ plakatu, dlatego, ze
nie jest papierowy, to po prostu jego inne zycie, nowe wcielenie...

B.K. — Wiec zycze Ci jeszcze wiele ciekawych plakatow na
prawdziwym papierze drukowanych!

M.B. — Duzo, duzo !!!

Paryz, 21 11 2012

* Les belles inutiles — (z franc.) piekne nieuzyteczne.
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KULTURALNE POJEDNANIE

Kulturalne pojednanie

Z Maciejem tagiewskim — dyrektorem Muzeum Miejskiego we Wroctawiu rozmawia Anna Kania

Anna Kania — Jest pan znany z pie-
legnowania partnerskich relacji na
polu kultury i sztuki miedzy Polakami
i Niemcami. Rola to szczegdlna w sytu-
acji Wroclawia — miasta integrujacego
tradycje okresu przedwojennego, kiedy
miasto o bogatej wielokulturowej prze-
szlosci, byto miastem niemieckim, no
i po wojnie, wobec faktow kreowania
na nowo tozsamosci polskiej, a jed-
noczesnie przypominania i nawiq-
zywania do catej historii Wroctawia.
Dowodem tej wspdlpracy byta inicja-
tywa Muzeum Miejskiego, ktérym pan
kieruje, w zakresie zbioréw w Palacu
Sztuki, a takze pariskie zaangazowa-
nie w sprawie wspdtpracy kulturalnej
miedzy Polskq a Niemcami. Jest Pan
m.in. jednym z pomystodawcow pol-
sko-niemieckiej nagrody w dziedzinie
kultury. Skad ta inicjatywa i jakie byty
przyczyny jej ustanowienia?

Maciej tagiewski — Sama Nagroda
Kulturalna Slaska Kraju Zwiazkowe-
go Dolnej Saksonii przyznawana jest
od 1977 roku. Pierwotnie miala ona
pielegnowac¢ zwigzek Kraju Dolnej
Saksonii ze Slaskiem. Po drugiej woj-
nie $wiatowej do Saksonii przyby-
lo wielu Slazakéw. Byli wsréd nich
artysci, naukowcy i dzialacze spolecz-
ni, ktérzy mieli realny wplyw na od-
budowe kulturalnego zycia w swojej
nowej ojczyZnie. I cho¢ z czasem, po-
dobnie jak w innych krajach zwiaz-
kowych, stali siec wazna jego czescia
to nigdy nie zapomnieli o swoich sla-
skich korzeniach, dajac temu wyraz,
przede wszystkim w swojej tworczosci.
Dla nich wlasnie ufundowana zostala
nagroda, ktéra przyznawano twércom
niemieckim zwigzanym ze Slaskiem
za szczegolne osiggniecia w dziedzinie
sztuk plastycznych, muzyki i literatu-
ry. W 1991 r. nowy rzad Dolnej Sakso-
nii, odpowiadajac na sugestie polskiego
i niemieckiego srodowiska artystycz-
nego, zmienit formul¢ nagrody na
partnerska. Od tej pory nagroda hono-
rowani sg ludzie kultury z obu krajéw
i stanowi ona jeden z najwazniejszych
symboli polsko-niemieckiego pojed-
nania. W 1991 roku wszedlem w sklad
elitarnego jury przyznajacego to zna-
czace wyrdznienie. Od 1994 r. nagro-
da wreczana jest na przemian w Niem-
czech i w Polsce. Przez te wszystkie
lata, od kiedy nagroda przyznawana
jest w nowej formule, udatlo si¢ osig-
gnac¢ wszystkie zakladane przed nig
cele. Po pierwsze, co roku jury hono-
ruje artystow wybitnych, ktérzy wno-
sza cenny wklad zaréwno w kulture
lokalng, jak i miedzynarodowa. Wy-
starczy tylko wymienié¢ takich twor-
céw, jak Tadeusz Rézewicz, ktéry byt
laureatem w 1994 roku czy Jézef Ha-
tas — laureat z 2002 roku. Na licie jej
laureatéw widniejq zreszta same znane
nazwiska: Urszula Koziol, Franciszek
Pieczka, Pawet Mykietyn, Olga Tokar-
czuk, Malgorzata Dajewska, Jan Miodek,
a ostatnio Stanistaw Wysocki. Przyzna-
wana jest réwniez nagroda specjalna,
ktéra odznaczony byl m.in. Kazimierz
Kutz, Henryk Tomaszewski, Stefan Ar-
czyniski czy Wojciech Kilar. Obecnie jest
to jedna z najwazniejszych nagréd kul-
turalnych w tej czesci Europy i niewat-
pliwie jedna z najbardziej prestizowych.

AK. — Wspomniat pan o Stanistawie
Wysockim, czyli ostatnim laureacie.

M.t. — Stanistaw Wysocki zostal
laureatem najwazniejszej — giéw-
nej Nagrody Kulturalnej Slaska Kraju
Zwigzkowego Dolnej Saksonii. Jedena-
stoosobowe jury niemal jednogtosnie
zdecydowalo, ze to wlasnie do niego
powinna w 2011 roku trafi¢ nagroda.

AK. — Dlaczego wybralo wlasnie
Stanistawa Wysockiego?

M.t. — Oczywiscie decydujacym
kryterium jest twdrczos¢ danego ar-
tysty. Powolujac si¢ na liczne teksty
krytyczne dotyczace prac Stanistaw
Wysockiego oraz jego dorobek arty-
styczny, czlonkowie jury zdecydo-
wali, ze wroclawski rzezbiarz bedzie
najlepszym kandydatem do nagrody.
Jest uczniem wybitnych rzezbiarzy,
artystyczne zdoby-
wal w odlewni berliniskiej Hermanna
Noacka, realizujac prace samego wiel-
kiego Henry’ego Moora. Rzezbiarz ma
na swoim koncie ponad pieédziesigt
ekspozycji indywidualnych, a takze
udzial w kilkudziesieciu wystawach
zbiorowych. Jego rzezby zdobia prze-
strzenie publiczne i prywatne na
niemal wszystkich kontynentach,
sa prezentowane na licznych wysta-
wach, wchodza w sktad zbioréw wielu
muzedw i galerii. Przez wszystkie lata
swojej dzialalno$ci udato mu sie stwo-
rzy¢ indywidualny i rozpoznawalny
styl, ktéry wyréznia go na tle innych
artystéw. Niemale znaczenie przy
przyznawaniu nagrody odegral tak-
ze uniwersalizm sztuki Wysockiego.
Jego zmystowo piekne, wykonane we-
dlug klasycznych regul rzezby réwnie
entuzjastycznie odbierane sa w Pol-
sce, Niemczech oraz innych krajach,
niemal calego $wiata. Podobnie jak
prace weczesniejszych wroclawskich
laureatéw: Jozefa Halasa, Eugeniusza
Geta-Stankiewicza, Krzestawy Mali-

umiejetnosci

szewskiej, Malgorzaty Dajewskiej czy



Anny Malickiej-Zamorskiej. Przez uniwersa-
lizm rozumiem takze mozliwos¢ dotarcia do
szerokiego grona odbiorcéw. Dziela Stanistawa
Wysockiego ustawione w miejscach publicznych,
skupione na odnajdywaniu piekna w codziennosci,
staja si¢ zrozumiale dla kazdego, takze odbiorcy
przypadkowego, niedoswiadczonego w czytaniu
sztuki wspoélczesnej. Poniewaz nagroda jest $cisle
zwiazana z konkretnym regionem, dlatego natu-
ralne jest, ze jury stara si¢ promowac i nagradzaé
artystéw waznych dla Slaska i jego mieszkancow,
a takim niewatpliwie jest Stanistaw Wysocki. Kie-
rujac sie tradycyjnymi wartosciami, ze dla sztu-
ki wazne sa przede wszystkim wiernos¢ sobie
iszczero$é wypowiedzi, stworzyl on ponadczaso-
we dziela, ktore staly si¢ nie tylko wizytéwka ar-
tysty, ale tez symbolami miejsc, w ktérych zostatly
ustawione. Jego twoérczosc znaja wszyscy wrocla-
wianie i licznie odwiedzajacy miasto turysci. Rzez-
ba Powodzianka, postac¢ czarnoskérego wojowni-
ka na budynku przy Placu Solnym czy dynamiczna
Plywaczka zdobiaca zabytkowe baseny przy ulicy

Teatralnej na trwate wpisaly sie w miejski
krajobraz. Nadaja mu charakter i wraz
z otaczajacymi je zabudowaniami, mostami
czy wnetrzami wspoltworza niepowtarzal-
ny klimat stolicy Dolnego Slaska.

AK. — Na czym polega wkiad Stanista-
wa Wysockiego w relacje polsko-niemieckie?

M.t. — Stanistaw Wysocki wielokrotnie pod-
kresla, ze to, czym dzis jest jego sztuka i jakim
jest artysta, zawdzigecza w duzym stopniu nie-
mieckim nauczycielom, mentorom i przyjacio-
tom. Jest wychowankiem dwdch uczelni arty-
stycznych: Akademii Sztuk Pieknych w Poznaniu
oraz Hochschule der Kiinste w Berlinie. Nato-
miast w berliniskiej pracowni Hermanna Noac-
ka, jednej z najlepszych pracowni odlewniczych
na $wiecie, pobieral praktyczng nauke zawodu
i poznal jego najwazniejsze tajniki. Jak sam cze-
sto mowi, Berlin stat sie jego drugim domem,
a spotkani tam ludzie druga rodzing. Te miedzy-
kulturowe kontakty mialy i maja nadal wplyw na
jego sztuke. Jest ona w réwnym stopniu efektem
polskich oraz niemieckich do§wiadczen, niejako
laczy w sztuce cechy dwéch narodéw. Charak-
terystyczna dla Niemcéw techniczng perfekcje
i precyzje oraz finezje i rozmach, ktére czesciej
charakteryzuja polskich artystéw. To pozwala

1. Maciej tagiewski
2. Stanistaw Wysocki,
Pomnik Josepha von
Eichendorffa

3. Wreczenie nagrody
w Goslar, potaczone
z wernisazem prac
Laureata. Trzeci od
lewej: Stanistaw
Wysocki

4. Wicemarszatek
Marek tapirski
wrecza statuetke
Stanistawowi Wysoc-
kiemu

Stanistawowi Wysockiemu wykonywac rzezby
doskonale pod wzgledem rzemiosta i oszalamia-
jace swoim pigknem. Jest on rzezbiarzem réwnie
cenionym w Polsce, jak i w Niemczech. Takze
dzieki kontaktom Stanistawa Wysockiego wielu
$laskich artystéw miato okazje prezentowaé swoja
sztuke w niemieckich galeriach. Jego wroclawska
pracownie réwnie zas czesto odwiedzaja goscie
z Polski i Niemiec.

AK. — Stanistaw Wysocki prezentowat row-
niez swq wystawe w Berlinie. Jak zostala odebra-
na przez Niemcow?

M.t. — Nie tylko w Berlinie, bo wystawa to-
warzyszyla réwniez uroczystosciom wreczania
nagrody, ktére w 2011 roku odbywaly si¢ w Go-
slar w Kraju Zwigzkowym Dolnej Saksonii. W Ber-
linie wystawa miala miejsce w Ambasadzie Dolnej
Saksonii, w samym sercu miasta. W obu tych miej-
scach cieszyla si¢ nie tylko wielkim zainteresowa-
niem publicznosci, ale zebrala takze entuzjastycz-
ne recenzje krytykéw sztuki. Réwniez w efekcie
serii wystaw artysta otrzymuje nieustannie zamoé-
wienia na najrézniejsze formy rzezbiarskie. Ostat-
nio (maj 2012) zrealizowal pomnik poswiecony
Jézefowi von Eichendorffowi wg Aleksandra Krau-
manna, ustawiony w Ogrodzie Botanicznym we
Wroclawiu.
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Mieczystaw Szewczuk

rzez krotki czas (w styczniu 2012 1.) jednocze-
. W dwoch

odleglych miastach, rézne w charakterze,

$nie czynne byly te dwie wystawy
jedna prezentujaca prace wilasciwie historyczne,
a druga — to manifest w sprawie aktualnej; facze je

3, bo tacza je pewne motywy i odniesienie do
,sprawy zwierzat”. Pierwsza z nich to ,,Akcjonizm
wiedenski” w krakowskim MOCAK-u, gdzie obej-
rzalem zapis akeji inscenizowanego ukrzyzowania,
takze ukrzyzowania zabitego jagniecia. W tej akeji

— Hermanna Nitscha , Teatr Orgii Misteriow
(z15.11.2003) — ekspresje potegow S

zwierzece; decydowaly o

) wnetrz
jatkowo emocjonalnym,
ale tez estetycznym wyrazie.

Druga to wystawa Tatiany Czekalskiej i Lesz-
ka Golca ,,Kontract Killer” w t6dzkiej galerii Atlas
Sztuki — o niej chee tu pisac. Stala si¢ wydarze-
niem, omawiar

. Czekalska i Golec od lat realizuja

ym przez grono znanych kurato-
réw, krytyko
projekty, w ktérych zwracaja uwage na zwierzeta
i potrzebe ich ochrony — a jednak ten naj-

szy projekt zaskakuje radykalizmem.
rystawie teksty, dowiadywalismy
sie, jakie choroby wywoluje migso, Ze ten ,,platny

zabdjca” zabija wiecej oséb niz alkohol, czy nar-
kotyki (dane WHO). Wystawe Czekalskiej i Golca
a uznac za manifest wegetarianizmu, ale ona
— ukazujac konteksty tej idei — wskazywala nam
o wiele glebsze sensy. Pytanie o stosunek czlowieka
do zwierzat odkrywa charakter naszej cywilizaciji,
dla ktérej waznym problemem jest zapewnienie
spoleczenistwu odpowiedniej ilosci ,, produkowa-
nego miesa”. Wystawa wzbudzila zainteresowa-
nie wypowiedziami tworcéw, ich odpowiedziami
a, kim sg jej bohaterowie, owca Melania
zlédzkiego ZOO (ur. 2004 w Lodzi, wykarmio
butelka, ma zaufanie do ludzi, po prostu lubi ludzi
i uczestniczy w dziatalnosci edukacyjnej prowa-
dzonej w ZOO, ma syna i cérke, weganka...) oraz
kot artystéw, ktérego fotografowali (biata angora,
»odebrany interwencyjnie” od ludzi, ktc >
meczyli, wegetarianin...). Pytania o relacje mie-
dzy czlowiekiem a zwierzetami sg dla mnie wazne;
od dziecka ,,wiem”, Ze zwierzeta maja dusze (co-
kolwiek to znaczy; na Syberii u Tunguzéw bytbys
szamanem — powiedzial 1.B.).
Zwracala uwage takze artystyczna forma
projektu, ktéra autor wstepu w wydawnictwie

RAZEM. Czekalska i Golec w Atlasie Sztuki

towarzy ym, Adam Mazur, okreslil terminem
»minimalizm”. Wystawa odbywala si¢ w trzech
przestrzeniach, korytarzyku, w ktérym mozna
bylo przeczytac hasta o szkodliwc
sa (,na

ni, w miejscu przeznacz

ci jedzenia mie-
iekszy zabdjca”); w drugiej przestrze-
m dla owcy Melanii
— iw najwiekszej sali, z trzynastoma fotografiami.

Na wszystkich 13 fotografiach w drugiej sali,
na czerwonych $cianach (ta czerwiern — kolor
miesa i krwi — laczy te wystawe z krakowska),
jest wspomniany juz kot; zwykle troche porusz
bo zdjecia robione byly w mroku, na dlugi cza
a kot byl aktorem improwizujacym. Fotografowany
byt np. w mrocznym wnetrzu kosciota, w strone
drzwi, za ktérymi jest $wiatlo; albo we wnetrzu tu-
nelu z widocznym na konicu wyjsciem na swiatlo
dnia. Albo nocg przy duzym grobowcu. Jakby byl
z nami w tej samej sytuacji — i jego tez dotyczy
pytania o transcendencje.

Te trzynascie fotografii — wszystko wezesniej
bylo wprowadzeniem — decyduje o tym, ze wysta-
wa Czekalskiej i Golca jest wypowiedzig w obsza-
rze sztuki. Zwracano uwage, ze zdjecia przy
malarstwo Caspara Davida Friedricha, ukazujacego

tuja




postaci zapatrzone v v $wiatlo — wobec
nieskoniczonosci. Na fotografiach 16dzkich
artystow sceneria zostala zredukowana do
jednego sygnatu miejsca, np. tuku we wne-
trzu kosciola — wazne jest swiatlo przed
nami (tu: kotem). Albo ze przed nami (przed
nim) grob. Do minimum — zdjecia zaskakuja
prostota i wyrafinowaniem. Te ,,minimali-
styczne” fotografie podejmuja dialog z wiel-
ka tradycja europejskiego malarstwa, ktére
bardzo rzadko ukazywalo zwierzeta jako
swiadkéw, uczestnikéw zdarzen. (Zwierzeta

niekiedy towarzyszyly sSwietemu, ale nie byto

ich w scenach wyznaczajacych perspektywe
transcendencji). Fotografie odwracaja przy-
jety porzadek.

Na pierwszym ze zdje¢ kot (a wiasci-
wie jakie$ zwierze, bo tak bardzo jest po-
ruszone, ze nie jesteSmy pewni, jakie) zna-
lazl sie pod krzyzem, na Golgocie (choé¢
Golec zrobit je, jak wszystkie, w polskim
plenerze). I jest w kadrze jedynym $wiad-
kiem. Recenzenci nie podjeli tego watku —
czy taka wizja i mysl o tym narusza tabu?
(Tu warto znéw przypomnie¢, ze Hermann
Nitsch w swoich akcjach inscenizowal ukr:
zowanie jagniecia).

Sztuka zawsze przekazywata idee...

Wystawa w calej swojej zlozonosci jest
jedna z najwazniejszych wypowiedzi polskich
artystow ,,w sprawie zwierzat”. W ubie-
glym roku wystawe ,,Pc aietyka” w Mu-
zeum Sztuki Wspolezesnej w Radomiu kon-
czyl aneks: rysunek i dwa obrazy ukazujace
cierpienie zadawane zwierzetom przez ludzi.
Byt tez obraz Antoniego Falata — z chlopcem
siedzacym na $wini. Dedykowany Helmu-
towi Kajzarowi, namalowany na podstawie
zdjecia Kajzara z dziecifistwa. Przypomina go
jako autora tekstu Koniec pdtswini [1] — naj-

jszego ze znanych mi polskich tekstéw
o wspdlnym losie ludzi i zwierzat. (Tez odwra-
canasze my$lenie o zwierzetach, zmusza nas,
bysmy sie zastanowili, jak nas widza; mnie
przypomina pytanie, czy mozliwa jest em-
patia zwierzecia wobec cztowieka. Jest préba
zapisu odczud zabijanej $wini, przygladajacej
sie reakcji na jej Smierd zaprzyjaznionego z nig
chlopca, J

W ostatniej rozmowie z autorami
zamieszczonej w
wial Krzysztof Cicl
RAZEM. To RAZEM jest amem. Wystawa
jest apelem o naszg empatie wobec zwierzat.
Jej forma sprawila, Ze argume zosta-
ly wypowiedziane, jak w spokojnej rozmowie.
A w sali z fotografiami panowala cisza. W ci-
szy, niemal w mroku, promienie (i miejsca)
$wiatla na fotografiach skupialy nasz wzrok.
Jak $wiatlo w dali na obrazach Friedricha.

[1] W tomie: Helmut ztuki i eseje, W

153-159.

Tatiana Czekalska, Leszek Golec
1. Aleja rozjasniona

. Morze

. Podniesienie Krzyza

. Glinice

. Wawoz zielony
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stwa, ktdre bardzo rzadko ukazywato zwie-

7

rzeta jako Swiadkdéw, uczestnikéw zdarze




Malina Barcikowska

o

ajnowsza wystawa pokazana w Cen-

trum Sztuki Wspélczesnej Znaki Czasu

w Toruniu daje wyraz doswiadczeniom
zebranym na przestrzeni minionych lat. By¢
moze wlasnie termin ,,doswiadczenie” — z cala
swoja wieloznacznos$cig — pasuje najbardziej do
zaprezentowanej aktywnosci. Pokazuje sie tu
bowiem co$ pomiedzy: wynikiem naukowego
eksperymentu a zyciowa wprawnoscia. Zagad-
nienia przetrawione przez intelekt i przezyte.
Na granicy nauki i zycia. Gdzie§ pomiedzy —
Pomiedzy swiatlem a ciemnoscig.

Zacznijmy od swiatta — pisze we wste-
pie do katalogu wystawy Dobrila Denegri
i wymienia caly ciag skojarzen: widok, wizja,
promieniowanie, promien, fala, predkosé,
czestotliwo$é, natezenie, zaréwka, neon, te-
cza, soczewka, oswietlenie, wiedza, prawda,
dobro...

Podobnie analizie poddaje pojecie cienia.
Moze by¢ on rozumiany jako m.in. zarys, zhu-
dzenie, mrok, nieostrosé, szarosé...

Przeciwne sobie pojecia, sprzecznosci.
Na wystawie Berdyszaka dopelniaja sie, two-
rzac pelen znaczen artystyczny krajobraz.
Poza bogata w symbolike wymowa, zaprezen-
towane poszukiwania sg tez glosem w toczacej
sie od wiekéw dyskusji o znaczeniu obu rze-
czywistosci dla $wiata sztuki.

Uczestniczac w tym przedsiewzieciu, po-
stanowilam przemierzy¢ sale ktére zajmuje

Jan Berdyszak
Instalacje z wystawy
CSW Znaki Czasu

w Toruniu

1. Wejdz w swiatto

2. Fragment ekspozycji
3. Znaroza

Fot. artysty

Jan Berdyszak. Gestos¢ cienia. Pomiedzy swiattem a ciemnoscia

Jan Berdyszak nalezy do tworcow, ktérzy Swiadomie prowadza swoje artystyczne poszukiwania.

ekspozycja kilkakrotnie. Za kazdym razem
inaczej prébowalam odczytac jej metafo-
ryczny potencjal — nie zostal wyczerpany.
Pozwolil jednak trzykrotnie, za kazdym ra-
zem odmiennie, odnalez¢ si¢ w przygotowanej
przestrzeni.

Przejscie pierwsze. Ze $wiatta, ku cieniom

Pierwsza sale zorganizowano tak, ze
pelna jest swiatta. Widz zalany jest biekitna
poswiatg, ktéra emanuje z gesto rozwieszo-
nych swietléwek. Wrazenie wszechogarnia-
jacej jasnosci poteguje jeszcze sloneczne,
wiosenne slorice, ktére wpada przez szyby
budynku, przygotowujac nas niejako na prze-
bywanie w pelnej blasku przestrzeni. Dalej —
eksponaty. Dziela sztuki. Jest tak, jakby$my
ze $wiatla — §wiata idei, prawdy, dobra prze-
chodzili ku cieniom — zmystowym pozorom.
Platoriska metaforyka... Zgodnie z logika za-
stosowana w ekspozycji i narzuconym kierun-
kiem zwiedzania, nie przypominamy jednak
Platoniskich kajdaniarzy, ktérzy zgodnie
z pierwotng wymowga stynnego mitu o jaski-
ni, skazani byli na przebywanie wsréd ztud.
My to towarzystwo wybieramy. Kierujemy sie
$wietlista droga, traktujac ja jako przygotowa-
nie do uczestnictwa w czyms, co poprzedza.
Pelnemu byciu w $wiecie dziet sztuki. To, ze
by¢ moze sa tylko dyskredytujacymi je ,,odbi-
ciami odbi¢”, podwdjnym nasladownictwem,




to nic. Zmierzamy ku nim, wykonujac ruch
przeciwny niz ten, ktérego doniostosé wska-
zal nam swego czasu filozof. Kierujemy swoje
sily, aby wydoby¢ sie ze §wiatla ku sztuce,
a nie opuscic¢ ja na rzecz blasku, dokonujac
nawrdcenia.
Wskazuje sie, ze przestrzen w
zwala zachodzace w niej wydarzenia.
Ta — w torunskim CSW, dala nam szan-
se wykonac ruch wbrew tradycji dziej
Opuscic¢ swiatlo, wejs¢ w $wiat artystycz-

nych wytworé

jakosci fizycz

Przejscie drugie. Oko zdyscyplinowane

Wejs¢ swiadomie. Witajace nas bowiem
instalacje mozna takze rozumie¢ jako blask ro-
zumu, $wiadomosci whasnie. Swiatto zdaje sie
dyscyplinowad nasze oko, tak Ze to, co widzi-
my w kolejnych salach, zdajemy sie postrzegac
bardziej okiem rozumu, niz jedynie w odwola-
niu do zmystu smaku. Jasno i wyraZnie.

Taka interpretacja wydaje si¢ by¢ moze naj-
blizsza zamystowi twérey. Berdyszak wska-
zuje, ze $wiatlo i cieri, pomimo iz modelujace
przedmioty sztuki, odwotuja sie w istocie do
ch: ostrosci, pochtanialnoscei,

JAN BERDYSZAK. GESTOSC CIENIA. POMIEDZY SWIATEM A CIEMNOSCIA

przepuszczalnosci... Ogladajac niektére eks-
ponaty, mozna mie¢ czasem wrazenie, ze
jestesmy $wiadkami naukowych ekspery-
mentéw. Oto dwa teatralne reflektory skie-
rowane lampami do siebie. Czy blask swiatla

zostanie podwoj czy raczej wchloniety?

Niejednokrotnie podczas ogladania zapre-
zentowanej ekspozycji ulegamy ciekawosci

i i$cie naukowej dociekliwosci

Przejscie trzecie. Ciemny brat

Swiatlo lampy w ciemnym pokoju
stwarza enklawe bezpieczenstwa, w ktorej
przedmioty pozwalajq sie widziec i rozpo-
znawac... — pisze w katalogu wystawy Marta
Smoliriska, kuratorka wystawy Chcielik

$my zapytad: czy rzeczywiscie, skoro obok

$wiatla pojawia si¢ jego mroczny brat? Za-
prezentowany przeciez jako réwnie wazny?
W jednej z sal znajduje sie praca przedsta-
wiajaca artyste i dzielo zatytulowana ,,Cien”.

aja go oboje. Tu nie mozna przypisa¢
,winy” komus innemu — trzeba podjaé wy-
sitek konfrontacji. Przyjac krytyczna posta-
we wobec wlasnej natury oraz natury sztuki.
Przez problematyke moze poprowadzic¢ nas
kolej

analityk pouczal, jak wazny jest symbo-

/ filozof — Carl Gustav Jung. Psycho-

licznie rozumiany cien, tak dla twércey (ten
czesto czerpie ze swojej nieSwiadomosci),
jak i odbiorey (ktérego nieswiadomosc moze
zosta¢ poruszona przez dzielo sztuki). Takie
poréwnanie otwiera nas na kolejne pytania:
ile jest z cienia w samej sztuce: w podejmo-
wanych przez nia moralnych wyborach,
braku zgody na powszechnie obowiazujace
zasady? Czy cienia nalezy sie ba¢? W rogu
sali skromnie usytuowana ekspozycjs

2000 Z naroza. Swiatlo promieniujace z mato

efektownego kata, zastav
stymi szybami. Jesli nie jest naduzyciem
interpretowanie przelomowej daty i koja-
rzenie mozliwej wymowy pracy z panu-
jacym 6wczesnie apokaliptycznym tonem
moéwigcych na temat sztuki, to $wiatla jest
tu jednak wiecej niz ciemnosci. A przejrzyste
tafle prawie nie rzucaja cienia...
Wspominana juz Smoliniska zauwaza

w tekscie towarzyszacym wystawie,
jak wazny jest wkiad Berdyszaka w
ne rozwazania nad zjawiskiem cienia w sztu-
ce. Czesto pomijanego, a frapuja
sytuujacego sie pomiedzy $wiatlem a ciem-
noscia. Majacego te wiasciwosé, ze przy;j
muje w kulturze moc symbolu, pozwalajac
interpretowac sie na wiele sposobéw. Sadze,
ze odwiedzajac te wystawe, nie uzyskamy
jednoznacznej odpowiedzi, czym cieni jest.
Odczytac jednak mozemy w tym otwartym
tekscie ekspozycji niejeden sposéb na to, jak
z cieniem mozna sobie poradzic.

CSW Torun, 30.03-13.05.2012
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Eulalia Domanowska

tworzy¢ amatorzy, przypadkowi uczestnicy zdarzen. Ich kreatywnos$¢ moze by¢ réwnie wartosciowa co
profesjonalisty ze wzgledu na otwarto$¢ myslenia, niekonwencjonalno$¢ oraz wspdlna rados¢ przezywania.

Zycie jest sztuka

Powiedziat Robert Filliou, ktdry w 1971 roku stworzyt , Republike Geniuszy”, podkreslajac, ze sztuke moga

1-3. Andrzej Mitan,
Cykl ,Koncert na
ryby”, fot. Marcin
Kucewicz

former, animator sztuki. Jego osobowos¢

uksztaltowala poczatkowo muzyka i mio-
dziezowa kontrkultura. Wystepowat z zespolem
Onomatopeja. Wygladal jak jedna z postaci musicalu
Hair. W dlugiej szacie, boso, z dlugimi wlosami,
przejety ideami wolnosci, nie tyle politycznej, co tej
realizowanej w kulturze, tworzyt poezje dzwickowsa,
eksperymentowal wraz z wirtuozami instrumentéw
elektronicznych, Tadeuszem Sudnikiem i Januszem
Skowronem.

W latach 80. wspéttworzyt wraz z Cezarym
Staniszewskim i Tomaszem Wilmarniskim Galerie
RR w studenckim klubie Riwiera Remont. Bylo
to miejsce, gdzie zbierala si¢ alternatywna smie-
tanka kulturalna Warszawy i mtodziez, ktéra po-
ciggala taka niezobowigzujaca atmosfera i rézne
miedzynarodowe zwariowane projekty otwieraja-
ce zupelnie nowe pola twérczosci. Bywal tam syn
Daniela Olbrychskiego, a Piotr Bikont nie zajmowat
si¢ jeszcze rozkoszami podniebienia, tylko gral na
basie w zespolach muzycznych.

Jedna z najdonioslejszych decyzji artystow pro-
wadzacych Galerie RR okazalo si¢ zaproszenie Em-
metta Williamsa — amerykariskiego guru ruchu Flu-
xus mieszkajacego wéwczas w Berlinie Zachodnim,
uprawiajacego m.in. poezje konkretng i wizualna,
tworzacego ksiazki artystyczne i zaprzyjaznionego
ze $wiatem artystycznym po obu stronach Atlanty-
ku. Jako mloda krytyczka sztuki nalezatam wtedy
do kregu, ktéremu ten wspanialy charyzmatyczny
tworca otworzyt oczy na to, czym moze by¢ sztuka.
Jego wizyta zaowocowala w 1987 roku Miedzyna-
rodowym Seminarium Sztuki ETC, artystycznym
festiwalem, jakiego Polska jeszcze nie widziata. Wil-
liams wspominal po latach: Cezary, choc potrzebo-
wal fryzjera i golenia, wygladal jak ksigze i dzialal
jak wtadca nieustannie wydajqc swojemu daw-
nemu szkolnemu koledze Mitanowi rozkazy. Mi-
tan — zlotogltosy performer, lekko nadpobudliwy,
o niespozytej energii, wygladat jak skrzyzowanie
szalonego mnicha ze starego typu rewolucjonistq.
Ja sam bytem tysiejacym poetq, ktdry dawno prze-
kroczyt wiek sredni[1] We tréjke porwali sie na zro-
bienie czego$ wielkiego. Tworzyli tez wspdlne akcje
i dzialania wizualno-poetycko-muzyczne w Galerii
RR, jak na przyklad Ptaki (1985). Andrzej Mitan wy-
dat tez w tym czasie seri¢ winylowych plyt z arty-
stycznymi okladkami projektowanymi przez wybit-
nych polskich twércow.

Zrealizowany w 2011 roku Koncert na ryby,
zadedykowany Emmettowi Williamsowi, Mitan
traktuje jako dzielo swojego zycia, rodzaj artys-
tycznego podsumowania. Koncert na ryby, tworzo-
ny od kwietnia do korica pazdziernika 2011 roku, by}

-|-e wartosci ceni Andrzej Mitan, muzyk, per-

1 Emmett Williams, My Life in Flux — and Vice Versa, Stuttgart 1991, s. 411.
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ukierunkowany na wyprodukowanie
filmu, zrealizowanego przez Grzegorza
Rogale, pod tym samym tytulem we-
dlug scenariusza artysty, ktéry, razem
z synem Karolem, jest tez autorem
$ciezki dZzwiekowej i wykonawca par-
tii wokalnych. Dzwigk jest na réwni
zruchomym obrazem integralnym ele-
mentem kompozycji tego dziela. W ra-
mach projektu zostaly réwniez specjal-
nie zaprojektowane i wykonane szklane
miniakwaria i styropianowe opakowa-
nia na nie, srebrna moneta z inicjatami
AM, a takze wydrukowano ksiazke,
ktéra dokumentuje przedsiewziecie.

Film zostal powielony na ply-
tach DVD w nakladzie 750 egzem-
plarzy. Zgodnie z zamierzeniem
autora, w kazdym z 96 akwariow wy-
petnionych woda z czterech rzek: Za-
gozdzonki, Radomki, Molnicy i Wisly,
zostala zamknieta plytka z nagranym
utworem. W 60 z nich spoczela na
dnie razem z moneta. Kazdy z pozo-
stalych 24 pustych pojemnikéw stal sie
specyficznym opakowaniem dla jednej
plytki. Réwniez kazdy egzemplarz tej
ksiazki zostal zaopatrzony w kopie
filmu. Dla reszty no$nikéw przygoto-
wano tekturowe koperty z nadrukiem.
Najpelniejsza forma prezentacji dzieta
jest zatem zestaw zlozony z akwa-
rium wypekionego woda, z zatopio-
ng plytka i moneta, oraz egzemplarza
tej wlasnie ksiazki.

Przygotowania rozpoczely sie
od zorganizowania wypraw po wode
do zrédel czterech rzek, waznych
dla biografii i wspomnieri Andrze-
ja Mitana; Zagozdzonka przeplywa
obok Pionek — miejsca urodzenia
autora, Molnica — obok Grdjca, gdzie
mieszka, Radomka — obok Radomia,
gdzie obecnie pracuje w Mazowiec-
kim Centrum Sztuki ,,Elektrownia”
i Wisla. Udanie si¢ do Zrédta, napicie
sie z ruczaju wody zycia, nieskazi-
telnie czystej, kojarzy sie z katharsis
i objawieniem. Autorowi pomaga- @
fa w tej wedréwce spora grupa ludzi.
Ich dziatania mozna traktowac jako wspdélnotowe
dziatanie, skupieni wokdét jednego celu poddaja sie
kierownictwu artysty, bo ,,jemu przeciez si¢ nie od-
mawia”. Pisze o tym w ksiazce Romuald K. Bochyni-
ski: Miedzy uczestnikami projektu powstawaty
specyficzne wiezi, poczucie uczestnictwa w wy-
jatkowym i oryginalnym, chociaz przez wielu

z nich odczytywanym jako ekstrawaganckie i her-
metyczne, artystycznym przedsiewzieciu. Wy-
tworzony zostal zatem pewien kapitat spoteczny
jako dodatkowa (...) wartos¢ projektu [2]. Zycie

2 Romuald K. Bochyriski, Czas przeszty odnaleziony, Andrzej Mitan,
Koncert na ryby, Radom 2011, s. 54.



stalo sie sztuka. Przez pewien czas — dzieki ar-
tyscie — uczestnicy mieli okazje przebywac jed-
noczesnie w sferze sztuki i sferze zycia. Powstaly
bardzo bezposrednie, spontaniczne, majace walor
tekstu podobnego do strumienia §$wiadomosci, re-
lacje opublikowane w ksigzce Koncert na ryby.
Andrzej Mitan studiowal m.in. historie i fi-
lozofi¢ na lubelskim KUL-u i warszawskiej Aka-
demii Teologii Katolickiej. Totez w jego koncepcji
sztuki spotykamy wiele rozwazan dotyczacych
sfery sacrum i duchowosci. Wydaje sie, ze jak
stusznie zauwazyl Romuald Bochyniski, ktéry
Koncert na ryby poddal szczegélowej analizie
symbolicznej i teoretycznej, wedlug Mitana ar-
tysta to przede wszystkim kaptan, mag, ale tak-
7e animator dzialan [3]. Rozsiewa idee, pomysly

3 Ibidem, s. 55. Tekst Romualda K. Bo skiego polecam do

tania w catosci, gdy je, iaip uje

e projektu Koncert na ryby.

i umozliwia ich realizacje. Improwizuje, ale bardzo
skutecznie organizuje réznego rodzaju festiwale,
koncerty, akcje czy interdyscyplinarne dzialania.

W akwariach znalazla sig¢ tez srebrna mone-
ta wytworzona w zakladzie jubilerskim jak w pra-
cowni sredniowiecznego alchemika. Andrzej po-
szukuje kamienia filozoficznego, ktéry nadalby
zyciu ten ostateczny, wlasciwy sens. Pytania o sens
ludzkiej egzystencji pojawiaja si¢ przeciez w filo-
zofii, ktdra studiowal. Aure maga czy mistyka, jaka

promieniuje Andrzej Mitan, zauwazyt juz przeciez
Emmett Williams.

Ryby bedace starochrzescijariskim symbo-
lem Chrystusa, a obecnie réwniez chrze$cijanina,
artysta wybrat nieprzypadkowo. Uzyt ryb — pa-
letek w podstawowych barwach. Jaskrawe czer-
wone, zoltte i niebieskie rybki byly wizualnym
odpowiednikiem nut. Andrzej Mitan, podob-
nie jak poszukujacy wezesniej zwiazku miedzy

sztuka wizualng a muzyka Mikolaj Ciurlionis,

Kandinski czy Paul Klee, pragnal stworzy¢ dzielo
integralne. Zamiast abstrakeji znalazt jednak jezyk
codziennego zycia, ktéremu nadal symbolicz-
ny wymiar. Powstalo dzielo poetyckie, osobiste,
ajednoczesnie uniwersalne, przekazujace wartosci
cenione przez artyste. Jesli Koncert naryby makb
podsumowaniem zycia, doswiadczeni, wspomnieri
i sztuki Andrzeja Mitana, podsumowaniem jego
dokonan, ale tez wartosci, jakie wyznaje, to jest
to na pewno wspomnienie nieco sentymentalne,
chod przede wszystkim ukazujace cenne warto-
$ci sztuki, ktéra, jak méwia filozofowie, a takze
nasz autor, powinna byé tworzona bezintere-
sownie. Artysta sprzeciwia sie rosnacej komer-
cjalizacji sztuki. Za pomoca osobistego przykladu
chee wskazad innym mozliv oge harmonii, bo-
skiego i ludzkiego ladu, otwartosci i kreatywnosci.
Zy¢ w ten sposob jest sztuka.
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Agata Zbylut
1-3. z cyklu ,Nic
nie jest takie, jak

Kameralna, ale skonstruowana w bardzo przemyslany sposdéb wystawa méwig”

Agaty Zbylut w Galerii Bielskiej BWA, dotyczy marzen i pozoréw.

atytulowana ,,Nic nie jest takie, jak méwia” porusza
Z watki kobiece, najbardziej interesujace artystke. To
narracje wybrane z historii i z codziennosci. Ich kanwa

jest milosé, wiernosc i zaufanie, ale takze zobojetnienie.
Niemal kazde z prezentowanych dziel jest w wyra-
zie bardzo silne. Na plan pierwszy wybija si¢ opowiesé
o dwdch kobietach Adolfa Hitlera: Evie Braun — jego wie-
loletniej kochance, ktéra tuz przed $miercig dostapita
zaszczytu zostania zong przywddcy Rzeszy, oraz suce
Blondi — modelowym owczarku niemieckim, przez cztery
lata wiernie towarzyszacym wodzowi. Wodz pono¢ miat
zoofobig i psa wyraznie nie lubit. Zlosliwi twierdzili takze,
ze nie bardzo radzit sobie z kobietami. Z drugiej strony
jednak, nic nie jest takie, jak méwia, a Eva kochata go bez-
granicznie. Nieched do suki Hitler kompensowat dreczaca
tresurg, a zaniedbywanej, duzo od niego mlodszej Evie
odwdzieczal sie drogimi prezentami, luksusowymi apar-
tamentami i pozostawionym w jej dyspozycji samolotem.
Na koniec — obie zabit. Moze dla Evy bylo to wybawienie?
Zgodnie z zaleceniem kochanka zupelnie nie interesowata
sie polityka, do korica byla przekonana o wygranej Nie-
miec. Zyla zajeta kobiecymi sprawami. Lubila fotografie,
sport i robienie zakupéw. Nie byla szczesliwa. Dwukrot-
nie w trakcie swojego zwiazku z Hitlerem prébowata

popeknic samobdjstwo. Blondi by¢ moze szczesliwa byta.
Co my mozemy wiedzie¢ o psim szczesciu? Na kilka tygo-
dni przed $miercig zostala matka. Jedno ze szczenigt zna-
leziono przy niej martwe, innemu Hitler nadal imi¢ Wolf.
Nie wiadomo, co si¢ z nim stato. Wédz nie zabit Blondi
z milosci, nawet takiej pojmowanej w chory sposéb. Po
prostu wyprébowal na niej trucizne, ktéra potem chciat
podacé Evie. Pod koniec wojny w produkeji trucizn zdarza-
ly sig fuszerki, wytwarzana w obozach koncentracyjnych
cjankalia nie zawsze gwarantowala skutek natychmiasto-
wy. A Hitler chcial by¢ pewien. Siebie zastrzelil.

Blondi nie miala wyboru. Lajka tez nie. To dru-
gi psi bohater tej ekspozycji. Kolejna tragiczna historia
o psiej wiernosci. Uliczna przybteda znajduje dom i ko-
chajacych ja ludzi. Czuje si¢ dobrze i bezpiecznie. Po-
stusznie wykonuje wszystkie polecenia. Ufa ludziom,
a ci wysylaja ja w kosmos, na pewna smierc, w imie nauki
iswojego interesu. O czym mysli Lajka patrzac w gwiazdy,
kiedy nie wie, co ja czeka? O czym mysli pani Helenka,
sasiadka Agaty Zbylut, ktéra dzienn w dzien przez kilka
godzin, obserwuje obskurne podwoérko-studni¢ kamieni-
cy, na ktérym absolutnie nic si¢ nie dzieje? Tego nie wie-
my. Nie wie tego tez Agata, cho¢ panig Helenke poznata.
Zawarly znajomos¢é w zwigzku z kreceniem wideo na



potrzeby wystawy. Naleza jednak do zupelnie innych kobie-
cych $wiatéw. Nie ma szans, aby sie zrozumialy. Agata ciagle
goni wlasne marzenia, pani Helenka nie marzy do lat. Jest apa-
tyczna, zobojetniata i samotna. Moze si¢ modli w tym oknie,
a moze i to nie. Nie ma co sadzi¢ po pozorach, nic przeciez nie
jest takie, jak méwia.

Postawa zyciowa tego rodzaju dla Agaty jest nie do przyje-
cia. Na film, rejestrujacy nic-nie-robienie pani Helenki, naklada
inng historie — opowiesc o spelnionym marzeniu. Przed oczami
sasiadki przelatuje, siedzac na krzesle, Larry Walters. Przycze-
pit wojskowe balony do kuchennego mebla i wzbit si¢ w niebo
niezwykle wysoko. Tak wysoko, ze przecial korytarze powietrze
samolotéw. Zaspokoit pragnienie podniebnej podrézy, wylado-
waliprzezyt. Ziszczone marzenie to rzadko spotykane szczgscie
— tak sadzi wielu z nas. Nic jednak nie jest takie, jak méwia.
Pietnascie lat po podrozy krzeslem, Larry Walters popelnia sa-
mobdjstwo. By¢ moze niektére pragnienia powinny pozostac
niezaspokojone, wtedy zycie ma okreslony cel.

Kazdemu co$ jest przeznaczone. Czgsto wydaje sie nam,
ze wiemy, co przeznaczone jest innym. Na przyklad kobieta.
Kobieta powinna spetnia¢ si¢ jako zona i matka. O tej powin-
nosci mowi kolejna praca. Z prezentowanych na wystawie jest
to najstarsze dzielo Agaty Zbylut, niejednokrotnie juz pokazy-
wane. Zestaw manekinéw odzianych w komunijne, biale su-
kienki, poruszajacych si¢ w somnambulicznym taricu, pokazuje
schemat wg jakiego dziewczynka jest wdrazana w dorosle prze-
znaczenie, ktérym jest malzeristwo. Cho¢ praca ta koncepcyjnie
nieco odstaje od pozostatych pokazywanych w Bielsku-Bialej,
to przytoczenie jej na kolejnej juz indywidualnej prezentacji
Agaty Zbylut udowadnia, jak waznym jest dla artystki temat
spolecznie sankcjonowanych stereotypéw, wediug ktérych
oceniane s3 dokonywane przez kobiety wybory zyciowe.

Agata Zbylut, ,Nic nie jest takie, jak mowia”, Bielska Galeria
BWA, Bielsko-Biala. Wystawa czynna 8-29 marca 2012 .
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Gyorgy Jerovetz

Bezczasowos¢ sztuki konsumpcyjnej

Prace Natalii LL niebywale intensywnie reaguja na sztuke minionych dziesiecioleci;

charakteryzuja je zawsze jednoznaczne odniesienia i ciagle oryginalny przekaz.

Muzeum Ernsta zaprezentowano
erazliwy wyb6r prac (kurato-

rem wystawy jest artysta), ktére
pokazuja nam problematyke badang przez
Natalie w taki sposéb, dzieki ktéremu nie-
koniecznie musimy zna¢ sztuke neoawan-
gardy; po prostu utozsamiamy sie z danym
sposobem widzenia. Chociaz data powstania
niektérych prac jest bardzo odlegla, to nie
jest to odczuwalne jako przedawnienie;
cala tworczos¢ wydaje si¢ by¢ w zupetnosci
bezczasowa i wiecznie aktualna.

Co prawda niektére dzieta wyrwane
z kontekstu historycznego sa samotnymi
zabawkami: tak jest w przypadku pozba-
wionej strukturalizmu i manii semiotycz-
nej lat szesédziesiatych i siedemdziesiatych
pracy otwierajacej wystawe, w ktérej ar-
tystka z liter swojego imienia tworzy nowe
slowa (siedem faktorialéw), i te zapisuje
obok siebie na licznych wydrukach. Jeszcze
bardziej intrygujaca praca jest Natalia ist
sex (1974), gdzie litery trzech stow skladaja
sie z fotografii, ktére pokazuja rézne po-
zycje gléwnego motywu, w réznym czasie.
Z form obrazoéw rodzi sie niezalezny jezyk,
odnoszac sie do podstawowych form liter
i ich funkcji. Mozna by powierzchownie
stwierdzi¢, iz jest to typografia seksualna,
lecz widzimy tutaj techniczng, magiczna
fuzje tekstu i obrazu, gdzie znaczenia pod-
stawowe sa wielokrotnie zmodyfikowane.
Tekst — litera — obraz — fotografia — kolor
— litera — tekst: w taki sposéb kierujemy
nasza uwage na nieznany wymiar. Natalia
LL tworzy jednos¢ miedzy zmystowoscia,
intuicja i kombinacja.

Druga wazna grupa weczesnych prac
nosi tytul ,,Sztuka konsumpcyjna”, ich
krytyka spoteczna wydaje si¢ by¢ dzi$ na-
wet bardziej aktualna niz w okresie po-
wstania (1972-74). Wtedy — w goraczce
pop-artu i Warhola — postawienie trywial-
nych tresci, rytmiki monotonnej w pozy-
cje wyrdzniona krylo w sobie jakas trans-
cendencje, prace pekily funkcje wlasnych
masek. Na zdjeciach i filmach widzimy
kobiete jedzaca banana, pojedyncze ele-
menty zostaly ulozone w serie skladajg-
cych sie z réznych kombinacji ,,zabawy”
zbananem. Kontynuacja tych prac jest cykl
,»Sztuki postkonsumpcyjnej”, gdzie wokot
ust modelki mozna zauwazy¢ juz jedynie
jakis ptyn, sugerujac ,,zakoriczenie”. W tle
calej twdrczosci sytuuje to te prace charak-
teryzujace sie bezczasowa zmystowoscia

BEZCZASOWOSC SZTUKI KONSUMPCYINEJ

i propaganda, w ironiczno-dramatyczny
kontekst.

Swiat Warhola, zwiekszenie konsump-
cyjnego wymiaru, prezentacja seksual-
nosci jako towar sprawy wyobcowania
sa wieczne.

Zblizajac sie do terazniejszosci, na wy-
stawie nastepuja kolejne wigksze cykle
(po krotkim przejsciu): Wagner i jego
uczuciowa-zmystowa podwdéjnosé. Cig-
gle wznowienie ciala artystka demonstruje
na postaci ciggle mlodego Odina. Darzony
szacunkiem do tej pory banan tez Zle skori-
czy: na melodie ,,Zmierzchu Bogéw” sztylet
go przeszywa, rytmicznie sie §lizga. Wokot
monitora jest mnéstwo kalii — kwiat jest
symbolem piekna, z poteznym znamieniem
przypominajacym penis. 1 tu nadchodzi
zmiana, kobieta zwycieza nad wszystkim.

Recenzja z wystawy
,Natalia LL: Opus Magnum”
Ernst Muzeum, Budapeszt
19.01. d0 18.03.2012

Natalia LL
Opgsnéfgnum

2012. januar 19. - marcius 18.
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Natalia LL

1. Plakat

2. Cze$¢ ekspozycji, po lewej:
Aksamitny terror, 1970.

W centrum: Sztuka postkon-
sumpcyjna, 1975-1998.

3. Marzenia Brunhildy,
1994-2012.

4. Mente et Malleo (Mysla

i mfotem), inst. 2012

»

Natalia LL tworzy
jednos¢ miedzy
zmystowoscia, intu-
icjg i kombinagja.
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Agnieszka takoma
1. Uniesienie Jana
2. Bez nazwy

3. Wniebowzieci, Galeria Szara Kamienica

Marta Lisok

Spiskowcy rozkoszy

0 wzrokowej ekstazie w cywilizacji naukowo-technicznej

W miastach, w ktérych Zyjemy kazdego dnia wi-
dzimy setkiobrazow reklamowych. W Zadnego innego
typu spoteczernistwie w dziejach nie wystepowala taka
koncentracja obrazow, nie bylo takiej gestosci prze-
kazow wizualnych .

John Berger [1].

Kiedy nuda ulega demokratyzacji i czas musi zostac
zapelniony w inny sposéb niz praca, nastepuje rozwéj
kultury konsumpcyjnej w XIX-wiecznych miastach.
Wtedy tez powstaja miejsca, ktére moga przyjac sze-
rokie strumienie zmieniajacych si¢ towaréw, obrazéw
i ciat ludzkich. Znika rozréznienie na wysokie i niskie,
oficjalne i codzienne, dworskie i plebejskie, klasyczne
i groteskowe. Z cala moca objawia sie sita utadzonego

1 J.Berger, Sposoby widzenia, thum. M. Bryl, Warszawa 2008, s.129.

nietadu: karnawaléw, jarmarkéw, pasazy handlowych,
turystki.

W tym samym czasie zmienny i anonimowy
thum rozrastajacych si¢ w zaskakujacym tempie miast,
zagarnia coraz wigksza przestrzen. Pojawia si¢ niepew-
nosc co do tozsamosci napotkanych oséb. Zarysowuje
sie lek przed nieznanym, sklaniajacy do trzymania dru-
giego czlowieka na dystans. Klasy walcza ze sobg za po-
moca spojrzenia. Obserwuja si¢ i oceniaja, opierajac na
fizycznym wygladzie. Jest to odpowiednie srodowisko
dla pojawienia sie figury symbolizujacej nowoczesna
egzystencje: postaci flaneura, ktorego istnienie zasa-
dza si¢ na przygladaniu si¢ dla przyjemnosci, kolek-
cjonowaniu szybko zmieniajacych si¢ widokéw, jakie
oferuje miasto. Flaneur przechadza sie, a wewnetrzna
pustke wypelnia mndstwem wrazent wylapywanych

»

Prowadze gre

z widzem, rzucam
czerwone $wiatto na
kulture konsump-
cyjna i zachecam do
refleksji nad kryzy-
sem wartosci inte-
lektualnych, religij-
nych i etycznych.



lapczywie z otoczenia. Wielka rozkosz dla
prawdziwego flaneura, to zamieszka¢ w mno-
gosci, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka. Jak
pisze Charles Baudelaire: posiasc thum, oto jego
namigtnosé i powolanie.

Figura flaneura jest przodkiem dzisiejsze-
go homo consumatus. Sledzacy jego nawyki
antropolodzy kultury traktuja supermarkety
jako behawioralng dzungle, grzaski i dusz-
ny grunt idealny do prowadzenia badan nad
podatnoscig ludzi na manipulacje, zlozonymi
sieciami relacji, mechanizmami rozbudza-
nia fikcyjnych potrzeb. W swietle ich badar,
przestrzen hipermarketu dziata na zasadach
miejsca o charakterze sakralnym, magicz-
nym, ktérego uzytkownicy moga w trybie
natychmiastowym zasmakowac przygody
i egzotyki. Zrytmizowanie arteriami, pelne
fontann i roslinnosci, pozbawione zewnetrz-
nych dekoracji, najczesciej oddalone od miasta
supermarkety staly sie fabrykami produkuja-
cymi przyjemnosci. Podobnie jak w przypadku
zorganizowanej turystyki nie ma tam miejsca
na nude, a atrakcje s precyzyjnie zaplanowa-
ne. Trwa caloroczny karnawal, feeria obrazéw,
koloréw i ksztaltow.

Agnieszka Lakoma, taczac w swojej twor-
czosci grafike, instalacje i obiekty, wiele razy
odnosila si¢ do strategii uwodzenia wpisa-
nej w dzialalnos$¢ supermarketéw, prezentujac
je jako przestrzen ponowoczesnych rytuatéw
i budowania tozsamosci w oparciu o buli-
miczne pochlanianie kolejnych przedmiotéw
pozadania.

Tytuly prac z jej najnowszego cyklu ,, Wnie-
bowzieci”: Uniesienie Jana, Adoracja Kata-
rzyny, Gloryfikacja Aleksandry, Pasja Piotra,
Apoteoza Kacpra, Ekstaza Malgorzaty oraz
Uwielbienie Magdaleny, w wyrazny spo-
s6b odnosza sie do tradycji sztuki sakralnej.
Pobrzmiewa w nich szczegdlnie echo sztuki

barokowej opartej na zalozeniach soboru try-
denckiego, z idea Gesamtkunstwerku, czyli
dziela totalnego. Polegala ona na polaczeniu
teatralnych efektow malarstwa, rzezby i archi-
tektury w taki sposéb, zeby oko widza, w tym
przypadku wiernego, zostalo uwiedzione
przez nadmiar i bogactwo symbolizujace po-
tege i majestat kosciola. Jego wzrok, nastroj
i zachowania byly sterowane przez duchow-
nych. Jemu pozostalo juz tylko oniemiec.
Popas¢ w ekstaze, otworzy¢ si¢ na przekaz
plynacy z zewnatrz. Rownie racjonalne i skal-
kulowane wydaja sie zalozenia cyklu ,, Wnie-
bowzietych”. Prowadze gre z widzem, rzucam
czerwone swiatto na kulture konsumpcyjng
izachecam do refleksji nad kryzysem war-
tosci intelektualnych, religijnych i etycznych
— méwi o swoich zainteresowaniach artystka.
Przestrzer marketu jawi si¢ w kontekscie jej
prac jako obszar zwodniczy i niebezpiecz-
ny, w ktérym na zdezorientowanego klienta
czekaja liczne wnyki i zasadzki.

Artystka sportretowala klientéw hiper-
marketéw oczarowanych bogactwem i nad-
miarem, ktérzy nie sa w stanie przetworzy¢
nadmiaru bodZcéw. Zrenice postaci z light-
boxéw Agnieszki Lakomej pozeraja kolejne
oferowane im widoki. Oni sami staja si¢ ekra-
nami dla sprytnych marketingowych efektéw,
ktére maja zachecic ich do kupienia kolejnego
produktu.

Tytul calego cyklu to zapozyczenie z ko-
medii opowiadajacej o losach dwdjki mez-
czyzn, ktérzy wygrali w toto-lotka, jed-
nak nie bedac przygotowani na tak ogromna
ilos¢ pieniedzy, nie potrafili z niej racjonalnie
skorzystad. Artystka dostrzega szczegélne nie-
bezpieczeristwo w wejsciu na rynek superma-
ketéw w krajach postkomunistycznych - dla
spoleczenstw, ktdre nie sa przygotowane,
by w odpowiedni sposéb korzystaé z nowych

mozliwosci. Klienci przyzwyczajeni do prza-
$nej i ascetycznej konsumpeji z okresu PRL
zostaja niemal zahipnotyzowani mozliwo-
$cia nieograniczonego wyboru i dostepnoscia
towarow.

Cykl ,,Wniebowzieci” jest odzwierciedle-
niem wspélezesnej kultury pospiechu, po-
wierzchownosci i biernosci. Jej Zrédla mozna
upatrywaé¢ w wylonieniu sie spoleczenistwa
konsumpceyjnego podporzadkowanego im-
peratywowi nieustannego oferowania no-
wosci i oryginalno$ci. Bogactwo obrazéw
i bodZzcow w codziennym doswiadczeniu
prowadzi do uksztaltowania si¢ nowych form
percepcji i wrazliwosci, nowej ,,skladni”
myslenia i postrzegania $wiata. Jak pisze
Wolfgang Welsch, w naszej zdominowanej
przez zmyst wzroku techniczno-naukowej
cywilizacji wystepuje zjawisko odrealnie-
nia rzeczywistosci, polegajace na tym, ze
traci ona na wadze, podlega trwatym pro-
cedurom nadawania lekkosci, przestaje byc
czyms wiqzqcym, nabiera charaktery gry [2].
Rzeczywistosé nie kojarzy si¢ juz z czyms na-
pierajacym, wiazacym, zdaje si¢ coraz lzejsza,
coraz mniej natretna. Zawieszajqc wiare w re-
alnos¢, zaczynamy inaczej myslec i dziatac.
Nasze zachowania w coraz wigkszym stopniu
sq symulacyjne i wymienne [3].

Postaci z prac Lakomej dobrowolnie oddaja
sie na pastwe rzeczy. Zdaja sie¢ by¢ pograze-
ni w permanentnym zawieszeniu pomiedzy
marzeniem o kolejnym przedmiocie, a jego
posiadaniem. W rajskim $rodowisku hiper-
marketéw poruszaja si¢ bezwolnie i miekko
jak lunatycy, ktérych wiedzie nieznana moc.
Blyszczace, gladkie i nowe przedmioty pozada-
nia niezauwazalnie wssysaja ich w glab siebie.

2 W.Welsch, Estetyka poza estetyka..., s. 125.
3 W.Welsch, op.cit., s.126.
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W FOTOSIECI

»I*Network” to tytul tegorocznego tédzkiego Fo-
toFestiwalu, ktéry przywotuje ekspansywne i globalne
skojarzenia. Tymczasem impreza roku biezacego jest
dos¢ kameralna w poréwnaniu z poprzednimi edycja-
mi, cho¢ dobrze ilustruje haslo wywolawceze. Ograni-
czonos¢ dzialan wynika przede wszystkim z chwilo-
wej niedyspozycji lokalowej — kompleks festiwalowy
przy ul. Tymienieckiego jest obecnie remontowany.
Stad ekspozycje programu gléwnego swoje miejsce
znalazly w zabytkowej Willi Grohmana, a cykl Grand
Prix zamiast tradycyjnych 10 prezentacji, zlozono z po-
kazu multimedialnego i wystawy laureata — Tomasza
Lazara. Zabraklo tez Fabryki Fotografii, czyli przegla-
du dorobku szkét fotograficznych, ktéry zastapiony
zostat wyjatkowo kiepskim pokazem prac studen-
tow warszawskiej ASP. Niewiele ciekawych rzeczy zna-
lazlo si¢ tez wsréd wystaw towarzyszacych, z ktérych
jednak na docenienie zastugiwaly, rzecz jasna, fotogra-
fie Vladimira Birgusa oraz somnambuliczny w nastroju
debiut Anny Ortowskiej zatytulowany ,,Przeciek”.

Po krotkiej liscie tego, czego w tegorocznym pro-
gramie nie bylo, skupmy sie na atutach. Te moze nie
byly bardzo liczne, za to zdecydowanie silne. Nalezala
do nich wystawa gléwna, kolejno przeglad dorobku
pieciu kolektywow fotograficznych, ekspozycja kolek-
¢jiJoanny i Krzysztofa Madelskich oraz retrospektywa
Josepha Beuys’a w Atlasie Sztuki. Te cztery wystawy,
a dodatkowo naprawde rewelacyjne Grand Prix Lazara,
okazaly sie dostatecznym powodem, aby wizyte w L.o-
dzi uznac za warto$ciowq i udana.

Wystawe gléwna FotoFestiwalu przygotowalo
dwdch kuratoréw, pracujacych ze soba, a jakze, na za-
sadach networkingu. Laszlo Gergely i Bill Kouwenho-
ven ulozyli pokaz siedmiu autonomicznych projektéw

artystycznych. Powstat on w zgodzie z tegoroczna idea
imprezy, ktéra organizatorzy okreslili jako polaczenie
fotografii i innych mediéw. Przy$wiecala im chec prze-
famania fotograficznego getta, pielegnowanego na réz-
nych — zwlaszcza polskich — festiwalach, gdzie zdjecia,
zamKkniete w ramki za szyba, pozostaja wyabstrahowa-
ne z calosci dyskursu artystycznego. Cho¢ w wyniku
zalozenl pokaz marginalnie tylko prezentowat klasycz-
nie pojete kadry, a zawieral mnogos¢ materialu wideo,
podrecznych wydrukéw i fotoinstalacji, to pokazywat
prawdziwe oblicze wspdélczesnej fotografii, z jej zdol-
noscia angazowania si¢ w zycie spoteczeristwa oraz
potencjalem komentowania historii i chwili biezacej,
a takze prowokowania zmiany. Wérdd siedmiu moc-
nych propozycji autorskich, do mnie najmocniej prze-
moéwily kolejno: zrealizowana bez jednego wywiadu,
samym obrazem, relacja ze Szkoty Kadetéw dla dziew-
czat, gdzie ,,wykuwa” sie postuszne rezimowi rosyjskie
patriotki, autorstwa Daya’i Cahen; niezwykle plastycz-
ng filmowa opowiesc o nieczynnym juz torze wyscigéw
samochodowych w Bridgehampton oraz jego stawnych
icichych bohaterach, zrealizowana przez Shimona At-
tie; oraz snuta na kontrascie wyciszonych zdje¢ mo-
dernistycznej architektury i emocjonalnych wywia-
dach relacje z meksykanskich rozruchéw studenckich
71968 1., stworzona przez Heidruna Holzfeinda.
Istotna propozycja w programie imprezy byl prze-
glad dorobku kolektywoéw fotograficznych, ktére po-
przez stosowana formule pracy i zdobywania grantéw
na projekty czy wystawy oraz wymiane pogladéw
o fotografii i wartosciach najlepiej prezentuja role,
jaka wspdlczesnie odgrywa sie¢ — rozumiana za-
réwno jako internet, jak i jako relacje miedzyludzkie.
Wszystkie grupy prezentowaly cykle dokumentalne.



1, 4. Vladimir
Birgus, Fotografia,
fot. Krzysztof Saj

2. Widok ogélny
ekspozycji ,,Uwi-
ktane w pte¢”, po
lewej prace

M. Osiki, w gtebi
NLL,

fot. Krzysztof Saj

3. Elena Saenko,
Swiat, w ktdrym
Zyjemy, 2010-2011

-

Mozna tu méwié o ich réznym zaangazowaniu w problemy
fotografowanych spolecznosci i odmiennie stosowanych $rod-
kach formalnych — od purystycznej obiektywnosci po sil-
nie estetyzowane kadry. Ogladajac jednak zdjecia autorstwa
cztonkéw Encounter, TerraProject, Verso, NOOR i najlepiej
nam znanego Sputnik Photos, widaé, ze kolektywne dziata-
nie to nie tylko ulatwienie w kolejce do systemu grantowego,
a przede wszystkim wspélny sposéb postrzegania swiata, es-
tetyki i roli fotografii.

Skoro jestesmy przy reportazu, warto w tym momencie od-
niesc sie do wystawy laureata Grand Prix. Tomasz Lazar znany
jest przede wszystkim z takiego podejscia do fotografii oraz
nagrody World Press Photo, jaka otrzymal w roku ubiegtym.
Cykl zdje¢ ,,Linia snu”, ktérym wygrat tegoroczny Fotofesti-
wal, pokazuje odmienne oblicze autora. Polak po raz pierwszy
zdobyt gléwna nagrode w Lodzi. Bez watpienia zashuzenie.
Jego prace wychodza gdzies z estetyki dokumentu, jednak to

tylko poczatek fascynujacej artystycznej kreacji surrealizujacych
czarno-biatych zdjec¢, o mocnym kontrascie, ktére prowadza
nas w inna rzeczywistos¢ — taka, ktérej istnienie tylko pod-
$wiadomie przeczuwamy.

O retrospektywie ,,Performatywny Beuys” przygotowanej
przez Atlas Sztuki nalezy napisa¢ krétko i dobitnie — to lekeja
obowiazkowa dla kazdego, kto chce zrozumiec sztuke wspot-
czesna i poruszad sie na jej terenie w miare swobodnie. Wystawa,
ze wzgledu na charakter twérczosci Josepha Beuysa, nie jest ta-
twa w odbiorze. Doskonata aranzacja utatwia tylko troche, czyli
na tyle, na ile moze. Ekspozycja wymaga skupienia, wytrwatosci
i otwartosci intelektualnej. Warto przed jej obejrzeniem zapo-
zna¢ sie z biografia autora, bo dla zrozumienia jego twérczosci

jest to w zasadzie nieodzowne. Wytrwali zostana nagrodzeni, nie

tylko kontaktem z najlepszymi i najwazniejszymi dokonania-
mi wielkiego performera, ale takze pewna dozg artystycznego
dowcipu.

Na liscie najwazniejszych ekspozycji FotoFestiwalu
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1. Tomasz Lazar, Linia snu,
2008-20M

2. Vittorio Mortarotti, /#, 2008~
2012

3. Fragment ekspozycji, prace
Vladimira Birgusa,

fot. Krzysztof Saj

4. Eran Gilat, Tkanka zycia,
2070, w toku

5. Jakub Karwowski, Sentimen-
tal Fiction, 2009-20M

Fot. 1, 2, 4, 5 dzieki uprzejmosci
organizatoréw Fotofestiwalu

bez watpienia znalazl sie pokaz zbioréw
Joanny i Krzysztofa Madelskich, zaty-
tutowany ,,Uwiklane w ple¢”. Kazda
prezentacja polskiej kolekeji fotografii
zastuguje na uwage. W tym przypadku
szczegolna, gdyz to jej pierwszy pu-
bliczny pokaz. Kolekcja zawiera wybitng
polska powojenna fotografie, opisujaca
tozsamo$¢ wspolczesnej kobiety. Za-
réwno zdjecia, jak i prace wideo czy
fotoinstalacje, autorstwa artystéw obu
plei, ktérzy w osobisty sposéb buduja
kobiecy wizerunek jako matki, kury
domowej, aktywistki, kontestatorki,
feministki, seksbomby, transwestytki
i transseksualistki. Obecne w zbiorze
prace stawiaja pytania, czesto niela-
twe, o funkcjonowanie kobiecego ciala
i wizerunku w przestrzeni publicznej,
komercyjnej, artystycznej i prywat-
nej. Sama wystawa stawia tych pytan
znacznie mniej. Przyjeta przez kuratora
Adama Mazura koncepcja ekspozyciji,
przede wszystkim osadzona w chrono-
logii, stanowi dobry przeglad zawarto-
$ci prezentowanego zbioru, jednak nie
buduje nowych kontekstéw miedzy
pracami i w niewielkim stopniu po-
kazuje, jak w réznych okresach, rézne
autorki obrazowaly te same zagadnienia.
To pewna strata tego pokazu, z drugiej
jednak strony moze na krytyczna eks-
ploracje kolekeji Madelskich, ktora caly
czas jest dynamicznie rozbudowywana,
przyjdzie jeszcze czas.

Na koniec nalezy tez napisad,
ze w programie tegorocznej edycji nie
zabraklo warsztatéw, fotospaceréw
i przegladu porfolio. To propozycje
bardziej dla fotograféw niz milosnikéw
sztuki. Nadaja one corocznie wyso-
ka range imprezie, przede wszystkim
dzieki goszczacym w Lodzi gwiazdom
fotografii i kuratoringu z calego §wiata.
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1. Isabelle Pateer, Unsettled,
Untitled (mattress), 2010,
FF2012

2. Anastasia Taylor-Lind, 7he
National Womb, Baby boom in
Nagorno Karabakh, 12, FF2012

3. Lorena Morin, seeingyou, 05,
FF2012

4. Stefan Bladh, Stasis, 02,
FF2012

5. Tomasz Lazar, Linia zycia,
Dreamline, 04, FF2012

6. Yoshi Kametani, P/astic
Spoon, Mikey, 02, FF2012

7. Lorena Morin, seeingyou, 02,
FF2012

Fot. 1-7 dzieki uprzejmosci
organizatoréw Fotofestiwalu
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Anna Kania

Miesigc fotografii w Krakowie

Program gléwny 10 edycji Miesiaca Fotografii w Krakowie zgromadzit prace

klasykow fotografii w najlepszym wydaniu; byly to wystawy Aleksandra

Rodczenki, Jerzego Lewczyriskiego, Sally Mann, Siergieja Bratkowa oraz

prezentacja zdje¢ mistrzéw obiektywu z kolekcji Cezarego Pieczyrnskiego.

Rene Margritte’a, Viviane Sassem, Lieko
Shigi i Jasona Evansa .

Druga cze$¢ programu, eksperymentalna,

to prezentowane w Bunkrze Sztuki przedsie-

wziecie pt. ,,Fotografia w zyciu codziennym”.

Z nalazly tu miejsce réwniez wystawy zdjec¢

Tradycyjnie w programie znalazla si¢ réw-
niez sekcja ShowOff, prezentujaca miodych
twoércow-debiutantéw.

Muzeum Narodowe przygotowalo dwie
duze wystawy: Aleksandra Rodczenki, pt. ,,Re-
wolucja w fotografii” oraz Jerzego Lewczyriskie-
go pt. ,,Pamiec obrazu”.

Wystawa Rodczenki, najwigksza ze wszyst-
kich zaprezentowanych na festiwalu, jest naj-
wazniejsza kolekeja jego fotografii na swiecie,
podrézujaca juz od dluzszego czasu. Zgro-
madzono na niej az 316 obiektéw, co daje pe-
wien wglad w tworczosé tego artysty, ktéry
jest znany nie tylko z fotografii, ale réwniez
jako malarz, rzezbiarz i projektant. Ekspozycja
inspirowana haslem ,,Eksperyment jest naszym
obowigzkiem”pokazuje ewolucje i ekspery-
menty, jakie mialy miejsce w twdrczosci Rod-
czenki. Okazuje sie, ze fotografia ta nie starzeje
sie i moze by¢ wzorem dla kolejnych ekspery-
mentatoréw. Dlatego zestawienie z pracami
Rodczenki twérczosci Jerzego Lewcezyniskiego
mialo tu spore uzasadnienie. Na duzej ekspozy-
¢ji, zatytulowanej ,,Pamiecé obrazu”, znalazly sie
eksperymentalne realizacje polskiego fotogra-
fa, w tym te z cyklu, najchetniej interpretowa-
nego, ,,archeologicznego”.

Na wystawie zaprezentowano jego najstyn-
niejsze prace, ktére weszly na stale do kanonu
polskiej fotografii, ale réwniez takie, ktére nie
byly dotad pokazywane. Podczas wernisazu
ich autor sugerowal widzom przewrotne ich

MIESIAC FOTOGRAFII W KRAKOWIE

2 g i

odczytanie, pytajac: ,,Czy to, co widzimy, jest
tylko tym, co widzimy”?

Jednym z hitéw Miesiaca Fotografii byla
z pewnoscia wystawa Sally Mann pt. ,,Rodzi-
naiZiemia”, pomieszczona w Muzeum Etno-
graficznym. ,,W moich zdjeciach no$nikiem
informacji sa emocje” powiedziala artystka na
temat swojej tworczosci. Rzeczywiscie, te foto-
grafie wzbudzaja zaréwno zachwyt, jak i kon-
trowersje. Poruszaja ,poprzez podejmowane te-
maty, m.in. problemy dzieciecego erotyzmu czy
ulotnosci zycia. Jej epickie przedstawienie ro-
dzinnego krajobrazu amerykanskiego Poludnia,
to fotografie wybitnie poetyckie, niemal malar-
skie, zwracajace uwage na szczegolne piekno tej
przestrzeni.
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1, 3. ,Fotografia w zyciu
codziennym”, Bunkier
Sztuki, Krakéw - fragment
ekspozycji

2. Siergiej Bratkow, cykl
,Zotnierki”

4. Sally Mann, cykl , Naj-
blizsza rodzina”

5. Plebiscyt ,,Fotoikony
w Polsce”, fragment

ekspozycji

1-5. Fot. Krzysztof Saj




Do gléwnych wydarzen Miesiaca Fotogra-
fii nalezala réwniez, prezentowana w MOCA-
K’u, wystawa Siergieja Bratkowa, zatytulowana
,Gdy mezczyzni sa na wojnie”. To kolejny twor-
ca wzbudzajacy kontrowersje podjeta tematyka
zwiazang z erotyka i plciowoscia. Zastynat on se-
rig zdje¢ robionych na zaméwienie agencji modeli
dziecigcych. Poniewaz autor fotografii bywat weze-
$niej posadzany o pedofilie, krakowska wystawa
zostala opatrzona wyjasnieniem, ze wszystko dziato
sie pod kontrola rodzicéw, ktérzy sami przyczy-
nili sie do wystylizowania dzieci na doroslejsze niz
sa W rzeczywistosci, przy czym epatujace seksu-
alnoscig. Bratkow zaprezentowal réwniez drugi
cykl zdjec przedstawiajacy zoierki, rézniacy sie
od pierwszego nawigzaniem do zycia w spote-
czenistwie postkomunistycznym, o ironicznych
podtekstach.

e

Réwnie ciekawy zestaw fotografii Viviane Sas-

sem pt. ,,Parasomnia” pokazano w Galerii Pauza.
Wywodzaca sie ze $wiata mody artystka w swoich
pracach zaciera granice migdzy fotografia tzw. ar-
tystyczna i reklamowa. Nasycone kolorem zdjecia
ukazuja portrety czesciowo przestonione przy po-
mocy rekwizytéw lub cieni. To uzywanie cienia,
jako waznej cze$ci kompozycji prac, stalo sig¢ jej,
jak sama powiedziala, ,,artystycznym podpisem”.
Tajemnicze strefy cienia i mroku znalazly sie tak-
ze w fotografii Lieko Shiga. Na zdjeciach cyklu ,,Ka-
narek” autorka przedstawila mieszkaricéw australij-
skiego Brisbane i japoriskiego Sendai, ktérzy wybrali
najjasniejsze i najciemniejsze miejsca w swojej oko-
licy. Zdjecia te sa efektem poszukiwania zwigzkéw
miedzy miejscem a osoba, ktéra je wybrata.

Z kolei: ,,Zdjecia do ogladania i rzezby do fo-
tografowania” to projekt Jasona Evansa, ktéry

przedstawil wybrane fragmenty dwdch zbioréw
prac, wzajemnie do siebie nawigzujacych i ini-
cjujacych dialog z publicznoscia. Widzowie mogli
przyniesc swoje aparaty i stworzyc nowe fotografie
prezentowanych przedmiotéw, ktére opublikowa-
ne na specjalnej stronie internetowej, staly sie réw-
niez czescia wystawy.

Osobne miejsce nalezy przypisac ciekawej eks-
pozyciji z kolekeji zdje¢ Cezarego Pieczynskiego.
Wystawe zatytulowana ,,Drzace cialo” zapowiada
,zawieszona na drzwiach wejsciowych Galerii Star-
mach, informacja, ze wstep jest tylko dla widzéw
petnoletnich. Zbiér fotografii twéreéw polskich,
jak réowniez swiatowych staw, oscyluje wokét tema-
tyki cielesnosci. Zdjecia Nan Goldin, Merry Alperm,
Nobuyoshi Araki’ego, Thomasa Ruffa, czy Borysa
Michajlowa prezentowane sa obok zdjec Natalii LL
czy Katarzyny Kozyry. Bezposredniosé wielu z tych
zdjed idzie w parze z checia ekspozycji cielesnosci
niemal do granic przyzwoitosci. Gdzie moze jeszcze
zagladac obiektyw?

Wizytéwka festiwalu wedlug organizato-
réw, miala by¢ sekcja eksperymentalna ,,Foto-
grafia w zyciu codziennym”. Oparto ja o zespét
pomysléw majacy na celu zaangazowanie wi-
dza i zbudowanie otwartej platformy do dyskusji
o wspolezesnym podejsciu do fotografii oraz ob-
serwacji zmian, jakie w niej zachodzg. W salach
»Bunkra Sztuki” powstal rodzaj ,,placu zabaw” dla
odwiedzajacych: doroslych i dzieci, gdzie kazdy
mogl wzig¢ udzial w wycinaniu, naklejaniu i réz-
nego rodzaju interakcjach, ktére dopasowywaly
sie do stanu owej ,,Smieciowej” fotografii, byle jak
eksponowanej we wnetrzach galerii. Rodzaj balaga-
nu, ktéry nie robil najlepszego wrazenia na odwie-
dzajacych sekcje, przeniost si¢ réwniez na projekty
przygotowane w ramach projektu ShowOff. Trudno
uwierzy¢, ze 10 zaprezentowanych twércow wyto-
niono az z 600 nadestanych zgloszen.

Na uwage w tej czesci na pewno zastuguja fo-
tografie Dawida Misiornego, zatytulowane ,, Tera-
pia”. Wiadomo jednak, ze nie jest on debiutantem
ijuz doczekat sie pewnego uznania, a do jego wy-
stawy zostal wydany osobny katalog. Jego zdjecia
to czarno- biale lub kolorowe kadry uchwyco-
nej rzeczywistosci, z pozoru s one banalne, jednak
pokazuja w ciekawy, zindywidualizowany sposéb,
tzw. chwile magiczne, ulotne. Podobnie interesu-
jacy wizualnie projekt pt. ,,Hotel” przedstawit Mi-
chal Lichtarski, choé zbyt kojarzy si¢ on ze znanymi
juz seriami zdjec nurtu fotografii dokumentalnej.
Generalnie, zdjecia pokazane w ramach off’u, poza
nielicznymi wyjatkami, nie bronia si¢ bez opiséw
przygotowanych przez ich autoréw i kurato-
réw wystaw. Wiecej w tym postkonceptualnych
nawigzan, narracyjnych pretekstow niz wizualnie
intrygujacych osiagniec.

Jubileuszowy Miesigc Fotografii w Krakowie
stworzyt okazje do skonfrontowania waznych dla
polskiej i swiatowej fotografii twércéw, na pewno
tez w masie wydarzeni, dyskusji i projekc;ji, stwo-
rzyt pewna szanse edukacyjna odbiorcom fotografii.
Miejmy nadzieje, ze mimo wszystko — przyniesie
to w przysztosci pozytywny skutek.
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Pawet Krzaczkowski

Zmiana medium

wac wedle klucza pedagogicznego, a precy-
zyjniej rzecz ujmujac, nie czesto spotykamy
sie z takim gestem kuratorskim w nieakademic-

N ie czesto zdarza sie, Zeby wystawe programo-

kich instytucjach galeryjnych. W tym wypadku
miejscem ekspozycji byto BWA w Jeleniej Gorze,
a figura pedagogiczna, wokél ktérej skonstruowano
program wystawy — praktyka profesora Grzegorza
Kowalskiego jako wykladowcy warszawskiej ASP.
Oczywisdcie dokonuje tutaj pewnego skrotu. Nie
chodzi przeciez o sama praktyke pedagogiczna ani jej
metodyke. Co prawda tytut wystawy, czyli ,,Zmiana
medium. Pracownia Kowalskiego”, sugeruje do§¢
jednoznacznie, ze rozpatrywanym tu problemem s
wewnetrzne uwarunkowania okreslonej jednostki
akademickiej, niemniej program ekspozycji wska-
zuje na nieco szerszy i mniej partykularny obszar
problemowy.

Odnotujmy na wstepie fakt, ktéry swiadczy
o specyfice calego przedsiewziecia. W przypad-
ku ,,Zmiany medium. Pracownia Kowalskiego”
mamy do czynienia z autorskg wypowiedzig sto-
sunkowo matej instytucji galeryjnej, ktéra pozwa-
la na nowo zdefiniowac sie w obszarze publicznym
zjawisku $cisle zwigzanemu z Warszawa. Rodzi
to specyficzne napigcie na styku centrum-pery-
feria, ktére dos¢ wyraznie przemawia na korzysc

ZMIANA MEDIUM

jeleniogdrskiego BWA. Wystawa w Jeleniej Gorze nie
odbyla sie przeciez ze wzgledu na brak zaintereso-
wania ze strony wiekszych placéwek galeryjnych
tematem Kowalni, o czym $wiadcza niektére inicja-
tywy CSW Zamek Ujazdowski oraz Muzeum Sztuki
Nowoczesnej, nie dotyczyla tez zjawiska marginal-
nego, jako Ze wspdlpraca z prof. Kowalskim stano-
wila dla licznych, dzisiaj juz uznanych artystéw,
istotny element biografii artystycznej, co wigcej,
niemala grupa artystéw uprawiajacych w latach 9o.
sztuke krytyczna i wprowadzajaca do sztuki polskiej
do$¢ odwazne tematy spoleczno-obyczajowe, znaj-
dowata wlasnie w Grzegorzu Kowalskim wsparcie
i inspiracje. Innymi stowy, nie brakuje §wiadectw
ku temu, ze praktyka pedagogiczna Kowalskiego
nalezy do niezwyklych i rzadkich fenomenoéw pol-
skiej edukacji artystycznej. Wystawa dotyczy jed-
nak nie tyle osoby profesora, co nieformalnej insty-
tucji edukacyjnej zwanej Kowalnig. Powstaje wiec
kolejne pytanie, czym w gruncie rzeczy jest i byta
Kowalnia, a dalej, czy mozna przedstawié¢ w galerii
fenomen polegajacy na grupowym wspoldziala-
niu, ktéry posiada swoja czasowa charakterystyke
i wiaze si¢ z zageszezeniem bezposrednich relacji
pomiedzy studentem i wykladowca? Wystawa w je-
leniogérskim BWA nie odpowiada na te pytania.
Zamiast préby zdefiniowania zjawiska mielismy

1. Jacek Rézanski, Wojciech Tyminski, Cwiczenia

cielesne, 2011, fot. Krzysztof Saj

2. Katarzyna Kozyra, zdjecie z serii ,,Polaroidy czarno-
-biate”, 1992

3. Alicja Raczkowska, My znaki w przestrzeni, obiekt,

2009, fot. Krzysztof Saj

4. Wernisaz w BWA Jelenia Gdra, od lewej: Andrzej Saj,
Grzegorz Kowalski, Nina Hobgarska, fot. Krzysztof Saj

do czynienia z przegladem prac obecnych i bylych
studentow prof. Kowalskiego. Nie wiemy zatem, na
czym polega i polegala specyfika Kowalni, dlaczego
zashuguje na wieksza uwage niz inne nieformalne
kolektywy artystyczne, a dalej, czy mozna tu rze-
czywiscie méwic o kolektywie, i wreszcie, o czym
powinnismy méwic, kiedy chcemy poruszy¢ temat
Kowalni (czesciowa odpowiedz daje tekst Karola
Sienkiewicza, zamieszczony w katalogu wystawy).

Pierwsza odstona projektu, ktérej kuratorami
byli Anna Senkara i Cezary Koczwarski, prezento-
wala prace absolwentow warszawskiej ASP, m.in.
Artura Zmijewskiego, Katarzyny Kozyry, Pawla
Althamera, Katarzyny Gornej i wielu innych. Dzi$
juz raczej nie pamigtamy, ze wszyscy wymienieni
artysci ksztalcili si¢ na przyszlych rzezbiarzy. Wy-
stawa przypomniala nam m.in. o 40 szufladach
Zmijewskiego, pracach dyplomowych Althamera
(Pawel Althamer) i Katarzyny Gornej (bez tytutu).
Niestety w wielu przypadkach mieliSmy do czynie-
nia nie tyle z pierwotnymi formami artystycznymi,
co wyrwanymi z kontekstu fragmentami, fotogra-
ficznym lub filmowym zaposredniczeniem. Tak
jakby zabrakto determinacji w docieraniu do zrédel.



Projekt prezentacji prac Kowalni, jak wskazuje
tytul, koncentrowat si¢ gtéwnie na ,,zmianie me-
dium”, ktéra wedtug deklaracji zawartych w ka-
talogu wystawy, wiaze si¢ z rozpoczeciem dzialal-
nosci Pracowni Przestrzeni Audiowizualnej. Biorac
pod uwage wspomniang prace Zmijewskiego, i sze-
reg innych powstalych w pracowni Kowalskiego
na Wydziale RzeZby, mozna zakwestionowac fak-
tyczno$cé zmiany. Wlasciwie wszystkie prezento-
wane na wystawie dziela ida ramie w ramie z pro-
gramem Kowalni sformutowanym w 1985 roku
przez Grzegorza Kowalskiego (cytuje za katalo-
giem), ktéry zawiera¢ mial: elementy tradycyjne-
go warsztatu rzezbiarza i elementy jezyka sztuki
powstale w toku ewolucji rzezby i sztuki w ogdle
(...) W pracowni mogq wigc powstawac rzezby,
uklady czasowo-przestrzenne, lecz takze akcje
i dziatania, ktérych sladem jest fotografia. Mo-
zemy co najwyzej odnotowac obecnosé¢ w now-
szych produkcjach technologii cyfrowej, ktéra nie
koniecznie byta dostepna studentom Kowalskiego
na poczatku lat 90. Na pierwszy plan wysuwa sie¢
jednak wyrazna ciaglos¢ poszukiwan artystycznych
(by¢ moze wrazenie to zawdzieczam kuratorom),
a wiec determinacja w poszerzaniu i destrukeji je-
zyka rzezby, prowadzaca w koricu do dzialani czysto
multimedialnych. Przyktadem moze by¢ Akwarium
Jedrzeja Niestroja, laczace gramatyki instalacji,
perfomance’u, sztuki ciala i video-artu. Moment
przejscia od rzezby jako artefaktu do multimedial-
nych redefinicji pojecia rzezby reprezentuje z kolei
praca Malgorzaty Niedzielko z 2001 roku untitled
(Alien). Mamy tu do czynienia z zamierzona ne-
gocjacja pomiedzy metalowsy instalacja i obrazem
filmowym wys$wietlajacym bialy obly obiekt, ktéry
nieustannie kolysze sie i wychodzi poza cieri rzu-
cany na obraz przez ustawiona przed nim azurows

instalacje. To, co pierwotnie przestrzenne
i sprowadzone poprzez zapis filmowy do
plaszezyzny, wychodzi poza granice sta-
wiane przez fizyczny przedmiot. Tak jakby
obraz filmowy chcial uwolnié si¢ z wiezie-
nia artefaktéw.
Druga odstona wystawy (kuratora-
mi tym razem byli Ewa Smigielska oraz
Wojciech Tymicki) zaprezentowala prace
obecnych studentéw warszawskiej ASP.
WyraZznie odczuwalo si¢ w tym przy-
padku brak swiezego podejscia i nowych
perspektyw. Poza nielicznymi wyjatkami
artysci/artystki powtarzaja tu, zazwy-
czaj niezdarnie, gesty starszego pokole-
nia wspdélpracownikéw profesora. O ile
lata 90. byly bardzo produktywne i sto-
sunkowo niezalezne we wprowadzaniu
tresci spoleczno-krytycznych, w tym
nieskrepowanego stosunku do ciala,
o tyle powtarzanie tych gestéw po pietna-
stu latach nie wydaje si¢ w zaden sposéb
tworcze ani potrzebne, szczegélnie jesli
®  przybiera tak naiwng forme, jak w pra-
cy Alicji Raczkowskiej — Obiekt w ru-
chu — ruch obiektu. Mozna na tej pod-
stawie wysnuc¢ wniosek, Ze tematycznie

i formalnie rozwéj Kowalni dawno zatracil swoja
dynamike. Jedne z niewielu prac mlodszego po-
kolenia, ktére zashuguja w mojej ocenie na wigksza
uwage to prace absolwentéw ASP — Konstrukcja/
destrukcja (2011) Tomasza Kujawskiego, spdjne
i inteligentne polaczenie aleatoryzmu ze sztuka
ciata i porzadkiem konstruktywistycznym, oraz
Run Free Piotra Wysockiego i Dominika Jalowin -
skiego, w ktérym stychacé wreszcie glos mtodszego
pokolenia, wyzwolony z zakletego kregu repro-
dukeji tresci i form.

Mozemy teraz wrécié do postawionych weze-
$niej pytan o sens ekspozycji poswieconej Kowalni
isposéb, w jaki zaprezentowano ja w jeleniogér-
skim BWA. Nasuwa si¢ mysl, ze kuratorzy nie
znaleZli innego sposobu na prezentacje dorobku

pracowni niz kolekcjonerski, stad pytania: czy
to, ze wszystkie dziela wiaza si¢ z osoba okreslo-
nego pedagoga, wystarczy, czy przyjecie takiego
profilu tematycznego pozwala przekazaé jakie-
kolwiek niebanalne tresci? Niezaleznie od intencji
kuratoréw, ktdéra nie wydaje si¢ w zadnym stop-
niu przejrzysta, tresci na szczescie przebijaly sie.
Przede wszystkim nalezatoby wspomnie¢, ze widaé
tu bardzo wyraznie kryzys tradycyjnie pojetej rzez-
by, ktéra najwyrazniej utracita duza czesé poten-
cjatu komunikatywnego i niekoniecznie zdolna jest
przenosi¢ okreslonego typu tresci, szczegdlnie, ze
coraz czesciej sztuka potrzebuje dyskursywnych
kontekstéw, bez ktérych nie potrafi uzasadnié
sensu swojego istnienia. To, co zostaje z rzezby,
to wylacznie odniesienie do kategorii kompozy-
cji, do ktorej dolaczaja przebiegi czasowe i foto-
graficzne lub filmowe formy utrwalenia zdarzen
materialnych, ktére traktuje sie jako réwnowaz-
ne materialnym oryginalom. Z jednej wiec strony
zatarcie réznicy pomiedzy artefaktem i jego re-
produkcja, z drugiej przebiegi czasowe, ktére po-
zwalaja na okreslone réznicowanie w obrebie za-
mierzonego porzadku przestrzennego, wreszcie
za$ zacieranie réznicy pomiedzy gatunkami czy-
sto artystycznymi na rzecz dokumentu i dzialania
spolecznego, ktoére traktuje si¢ jako uzasadniona
forme wypowiedzi artystycznej. Powsta-
je w zwiazku z tym szereg watpliwosci,
jako ze w pewnym momencie znika réz-
nica pomiedzy sztukami wizualnymi oraz
uzytkowymi formami filmowymi, takimi
jak dokument filmowy (np. Przyszed!
czlowiek i wziql Jedrzeja Niestroja czy
HalfAWoman...three years later Jacka
Malinowskiego) czy relacja z wydarze-
nia (np. Swiadek historii Pawta Grzesia).
Chceac, nie cheac, wystawa ,,Zmiana me-
dium. Pracownia Kowalskiego” obrazuje
ogdlne procesy, zauwazalne od pewne-
go czasu w obszarze sztuk wizualnych,
m.in. rezygnacje (w wyniku okreslonych
zainteresowan tematycznych) z wlasnej
gramatyki i stownika, na rzecz innych
obszaréw gatunkowych. Mysle, ze moz-

© na w tym dostrzec rodzaj zwatpienia ar-

tystéw we wlasny jezyk i jego potencjal.
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1. tukasz Kosela, Czfowiek
w przenicowanym wne-
trzu, 201,

fot. C. Koczwarski

2. Ewa Maria Smigielska,
My-znaki w przestrzeni,
film, 2008/2009

3. Tomasz Kujawski, Kon-
strukcja-Destrukcja, ilm,
2011, fot. Krzysztof Saj
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Wojciech Wojciechowski

Po Kowalni (?)

PO KOWALNI (?)

rtysta, ktéry w goraczce zmian spoleczno-gospodar-
A czych wyczuwa moment, kiedy moze juz konsumowac

wolnosé, staje si¢ jednostka niebezpieczng — podwaza
status quo, obnaza hipokryzje codziennosci, krytykuje
przemiany ustrojowe i ekonomiczne, zwraca uwage na nowe
grupy wykluczonych z rezimu swiezej, dopiero co ustano-
wionej demokracji. Artysta jest krytyczny, niebezpieczny,
ociera si¢ o skandal. Mijajq lata. Rzeczywistosé staje si¢ jakby
bardziej kolorowa. Co robi jego mlodszy nastepca? Przezywa
depresije.

»,Zmiana Medium. Pracownia Kowalskiego” w jele-
niogérskim Biurze Wystaw Artystycznych to dwuetapo-
wa wystawa prac starszych i mlodszych absolwentéw oraz
obecnych studentéw Kowalni, Pracowni prof. Grze-
gorza Kowalskiego na warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych. Kowalnia odgrywala i nadal odgrywa bardzo
duza role w sztuce polskiej. Absolwenci Pracowni poprzez

(]

swoje prace znaczaco poszerzyli pole dyskusji o sztuce.
Nadali jej wigksze znaczenie spoleczne, pokazali mozliwo-
$ci wplywu na charakter przemian polskiej rzeczywistosci.
Zauwazeni takze w Europie, wypracowali swoimi dzialania-
mi nurt sztuki krytycznej.

W trakcie pierwszej odstony ,,Zmiany Medium” za-
prezentowano zbidr prac starszych absolwentéw Kowal-
ni, w niektérych przypadkach klasykéw sztuki krytycznej.
Nadarzyla si¢ wyjatkowa okazja, aby obejrze¢ w Jeleniej G6-
rze Polaroidy czarno-biale (1992) Katarzyny Kozyry, prace
dyplomowa Artura Zmijewskiego 40 szuflad (1995), pod-
$wietlane kasetony Plus/minus (2011), jedna z najnowszych
prac Moniki Mamzety czy tez dokumentacje filmowa z po-
wstawania pracy dyplomowej Osmosis, Auotodlew (2005)
Michata Dudka. W BWA pokazano réwniez filmy Szlachcic
(2010) Anny Senkary, Przyszedtiwzigt (2011) Jedrzeja Nie-
stroja oraz HalfAWoman... three years later (2008) Jacka




Malinowskiego, ktére byly jakby przeciwnym biegunem tej od-
stony. Bez wzgledu na kryteria doboru prac, reprezentuja one
$wiat poszukujacy, a ich autorzy wprowadzaja w obieg tresci
spoleczne i polityczne. Udowadniaja takze spoleczne dzialanie
sztuki — jedno z zalozenn Kowalni — jak chocby film Run Free
(2011) Piotra Wysockiego i Dominika Jalowiriskiego. Artysci
nie tylko rejestruja kamera samo dzialanie, ale udowadniaja,
ze sa w stanie, chociaz na krétki czas, zmienié relacje dwéch
grup realizujacych zgota odmienne cele, bowiem autorzy filmu
doprowadzili do ,,debaty” policyjnych strategii walki z eks-
tremalng akrobatyka chlopcéw uprawiajacych sport freerun.
Zaréwno film Run Free, jak i dotychczasowa tworczosé Wy-
sockiego, zostaly docenione przez kapitule trzynastej edycji
Nagrody Arteonu 2011, ktérej artysta zostat laureatem. Wer-
dykt kapituly méwi sam za siebie: Dzialania Piotra Wysockie-
go skoncentrowane sq przede wszystkim na pracy z ludimi
i cechujq sie duzq wrazliwosciq spoleczng.

Ogladajac pierwsza odstone wystawy, warto mie¢ na
uwadze faktyczne okolicznosci spoleczne i przestrzen czaso-
wa, w jakiej powstawaly konkretne prace i postawic pytanie
jakie maja dzi$ znaczenie, zwlaszcza dla nastepcéw Artura Zmi-
jewskiego czy Pawla Althamera. Tego dowiadujemy si¢ w dru-
giej odstonie wystawy, ktérej trzon stanowia prace artystéw
koriczacych studia w Kowalni oraz niedawnych absolwentéw.
Pracownia Przestrzeni Audiowizualnej prof. Kowalskiego re-
prezentowana byla przez (za wyjatkiem obiektéw Tomasza
Waszczeniuka, Ewy Smigielskiej i Alicji Raczkowskiej) pra-
ce filmowe, ktérych giéwnym tematem jest przestrzen — jej
transgresje (Konstrukcja/dekonstrukeja Tomasza Kujawskie-
go, praca bez tytutu Piotra Chuchli), mentalne i fizyczne dialo-
gowanie z przestrzenig (Obiekt w ruchu — ruch obiektu Alicji
Raczkowskiej, My — znaki w przestrzeni Ewy Smigielskiej)
oraz konfrontacja przestrzeni miejskiej i przestrzeni pracow-
ni w kontekscie obecnosci kontaktu cielesnego — jego unikania
z jednej strony i dazeniu don z drugiej strony, aby zbudowaé
zaufanie, a w konsekwencji by¢ moze wspdélnote (Kontakt cie-
lesny w przestrzeni (2011) Aleksandra Zwan i Filip Madejski).

Niewatpliwe studenci prof. Kowalskiego w latach dziewiec-
dziesiatych dzialali w goracym czasie polskich przemian, co
ulatwiato, nie bez ryzyka skandalu, generowanie dyskusji na
tematy, ktére w Polsce byly zapalne. Nie mozna jednak posta-
wid tezy, ze twérczosé¢ wezesniejszego pokolenia Kowalni nie
miala dla miodszych absolutnie zadnego znaczenia. Pokazuje
to film Transfer (2011) Cezarego Koczwarskiego i Anny Senkary
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obecny réwniez w drugiej odstonie Zmiany Medium. Autorzy
filmu, mtodzi absolwenci Kowalni, sg bez watpienia ciekawi
zmagan Katarzyny Kozyry, Jacka Adamasa czy Jacka Markiewi-
cza z ,,pokowalniang” codziennoscia, ich stosunku do przemian
spolecznych, artystycznej przesziosci oraz rynku sztuki. Jed-
nak w efekcie powstaje wrazenie, ze ich prace maja dla Senkary
i Koczwarskiego charakter sentymentalny, wspomnieniowy,
a oni sami zamiast podda¢ nas emocjonalnej probie, otwieraja
swoim filmem raczej przestrzen relaksu.

Artur Zmijewski w rozmowie z Piotrem Kosiewskim dla
Tygodnika Powszechnego w 2008 roku, na pytanie: czy to pu-
blicznos¢ przyzwyczaila sie do demonstracji artystycznych,
czy tez sztuka wyciszyla sie, a artysci porzucili pewne tematy
odpowiada, ze sztuka dziata w cyklach — troche takich jak
mania i depresja. I teraz jest czas depresji[1]. W przypadku
Kowalni mozna odnie$¢ wrazenie, ze wspomniany ,,czas de-
presji” nie tylko trwa nadal, ale po wydeptaniu $ciezki przez
,»0jcéw” i ,matki”, obecni ,,mlodzi” zredukowali swoje dzia-
tania do dostarczania doznan estetycznych, nie wbijaja juz
zadel w powloke skandalicznej rzeczywistosci. Nie ryzykuja
niczym. Wyjatkiem jest Pawel Grzes, ktéry podejmuje ryzy-
kowna prébe krytycznego spojrzenia na wcigz nieco wyide-
alizowana opowies¢ o polskich zolnierzach AK. Film Grzesia
Swiadek historii (2011) dokumentuje publiczne wyznanie
Piotra Mlodzianowskiego, ktéry opowiada o zbrodniczych
dzialaniach jednego z ugrupowan polskiego podziemia, kie-
rowanego przez polskiego zolierza AK Romualda Rajsa ps.
Bury, ktére w roku 1946 spacyfikowato biatoruska wies. Grzes
zbudowatl przestrzen refleksji oraz politycznej debaty. Niemniej
jednak mlodszym absolwentom Kowalni coraz wigksza trud-
nosc¢ sprawia krytyczna obserwacja dzisiejszej nowej wspania-
tej rzeczywistosci. Moze warto spojrzec¢ na wspomniang rze-
czywisto$é przez okulary ,,0jca” Althamera i ,,matki” Kozyry?
A moze nalezy zastanowi¢ sie nad symbolicznym ,,zabiciem
ojcéw i matek” sztuki krytycznej i podda¢ w watpliwosé ich
przeszle, a takze dzisiejsze dzialania artystyczne? Trudno bo-
wiem uwierzy¢, aby prof. Grzegorz Kowalski, jeden z ojcéw
zalozycieli sztuki krytycznej w pelni akceptowat i zgadzal sie
z obecnymi dzialaniami swoich dawnych absolwentéw.

Moze w trakcie konsumowania obecnie nam panujacej
neoliberalnej wolnosci warto sprébowac czasem wypluc to,
co zostaje miedzy zebami? Chyba Ze wszystko smakuje i jest
ze smakiem potykane.

1 Zmijewski, Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2011.
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Kama Wrébel

Wczesniej-Dzisiaj

Wystawa z okazji jubileuszu 40-lecia
Katedry Sztuki Medidw ASP we Wroctawiu

roclawska Katedra Sztuki Mediéw
VV zakoriczyla wlasnie obchody jubileuszu

40-lecia istnienia, w ramach ktérych
w gmachu gléwnym ASP we Wroclawiu zorgani-
zowana zostala wystawa pt. ,, Wezesniej-Dzisiaj”
oraz cykl wykladéw prowadzonych przez takie
autorytety jak Ryszard W. Kluszezyniski i Zbig
Rybezyniski. Na ekspozycji mozna byto ogladac
multimedialne prace zaréwno studentéw, jak
i profesoréw, a takze odwiedzi¢ zaaranzowana
w Galerii za Szklem wystawe o charakterze
archiwalnym, ktéra poswiecona zostata historii
Katedry, wezesnym realizacjom z lat 1976-2000,
a takze osobie Leszka Kaé¢my.

Warto bowiem pamigtad, ze to wiasnie dzig-
ki niemu w 1971 roku na wroclawskiej PWSSP
powolana zostala Katedra Wiedzy Wizualnej,
ktérej program oparty zostat na autorskich za-
tozeniach Kaémy, a jego gléwnymi elementami
byly: analiza zagadnien wizualnych, poznawanie
prawidlowosci organizacyjnych ukladu wzroko-
wego, aktywnosci wizualnej i estetyki oraz rela-
cji miedzy nimi. Zajecia prowadzone w Katedrze
mialy takze na celu rozwijanie inwencji w za-
kresie poszukiwania nowych metod, srodkéw
i technik przekazu wizualnego'. W kontekscie
tym nalezy pamietad, ze Ka¢ma w duzej mierze
zajmowat sie analizg struktur wizualnych, ktére
bazowaly na tradycyjnych formach graficznych
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i malarskich, podczas gdy wspétpracujacy z nim
twoércy — tacy jak m.in. Andrzej Lachowicz —
dzialania te poszerzali o inne media, w tym gtéw-
nie fotografie i film. Stad tez wroctawski osrodek
od samego poczatku prezentowat formalistycz-
no-konceptualne tendencje z upodobaniem do
efemerycznych, ale tez analitycznych aktywno-
$ci, co w pewnym sensie uksztattowalo okreslo-
ny kierunek podejmowanych przez studentéw
eksperymentéw formalnych i w konsekwencji
doprowadzito do powstania szczegdlnego jezy-
ka wypowiedzi artystycznej.

o

1. Wzautku Leszka Kacmy

2. Jakub Jernajczyk, zapis instalacja, 2011,
w tle Dekalog Wiestawa Gotucha

3. Widok ekspozycji

4. Wiestaw Gotuch, Dekalog zapis binarny, 2010
5. Dagmara Hodun, 7 Stycznia 2012, Fotografia,
100X33CM, 2012

6. Maja Wolinska, Low poly Eden, wideo, 10’, 201

Struktura dzisiejszej Katedry Sztuki Mediéw,
pomimo Ze rozszerzona o nowoczesne technolo-
gie i odpowiadajace jej metody poznawcze, w du-
zej mierze bazuje zatem na uksztaltowanym w la-
tach wezesniejszych programie, dzieki ktéremu
specyficzny, analityczny jezyk badawcezy stano-
wi podstawe ksztalcenia. Katedra kladzie duzy
nacisk na sam proces tworzenia przekazu, ko-
rzystajac z wybranych metod inwentycznych
do jego stymulacji. Korzysta z doswiadczen
i wiedzy takich dyscyplin jak matematyka, psy-
chologia, fizyka, psychofizjologia, logika. Istot-
na role w procesie dydaktycznym petni réwniez
eksploracja nowych technologii kreowania ob-
razu i dzwieku’.

Wracajac jednak do wystawy: w Zaulku Lesz-
ka Kaémy — bo tak nazwano przestrzen w Galerii
za Szklem — zgromadzono materialy archiwalne
zwiazane z dzialalnos$cia Katedry Wiedzy Wizu-
alnej. Zaprezentowane zostaly zaréwno doku-
menty, projekty, wydruki, jak i gotowe realiza-
cje studentéw z lat 1976-1985, w tym projekcje
zestawéw filmowych wykonanych na tasmie
optycznej 16 mm i w technice wideo z lat 1985-
2000. W przestrzeni tej znalazly si¢ réwniez
narzedzia, ktére niegdy$ nowoczesne, w chwili
obecnej maja juz nostalgiczng wartosc ekspona-
téw muzealnych. Nie nalezy bowiem zapominad,



ze w ubogim wéweczas kraju dostepnosé zaréwno sprzetu, jak
i no$nikéw byta mocno ograniczona, co zmuszato artystéw do
pracy z waska grupa osiagalnych narzedzi — przez co, podejmu-
jac droge eksperymentu formalnego, stawali si¢ z koniecznosci
mistrzami w low budget high tech [1].

Historyczna czes¢ wystawy wprowadza nas w przestrzer po-
$wiecong aktualnym dzialaniom Katedry Sztuki Mediéw, w kt6-
rej zaprezentowane zostaly do§wiadczalne prace zaréwno stu-
dentéw, jak i dojrzale realizacje ich profesoréw: Andrzeja Batora,
Wieslawa Golucha, Czeslawa Chwiszczuka, Ireneusza Olszew -
skiego, Ryszarda Jedrosia, Roberta Kuciniskiego, Agnieszki Ja-
rzab, Dagmary Hoduri, Marka Grzyba, Stanistawa Sasaka, Jakuba
Jernajezyka, Marcina Rupociniskiego (koncert) i Mai Woliniskiej.

W przestrzeni przed Aula usytuowana zostala instalacja Zapis
(2011) Jakuba Jernajczyka, ktéra stanowi autorska interpretacje
zaprojektowanego w 2000 roku przez Wiestawa Gotucha plakatu
zapowiadajacego sympozjum Pismo Sztuki. Wedtug koncepcji
Jernajczyka pierwotna, rysunkowa forma graficzna zastapiona
zostala dynamiczna instalacja, ktérej podstawowym elemen-
tem/budulcem jest tasma z kasety MiniDV — modelu wypusz-
czonego przez Sony ok. 1995 r. Realizacja ta ma zasadniczo proste
dzialanie wykorzystujace podmuchy powietrza do kreacji wy-
konanego z lekkiej tasmy obrazu, ktéry jest tréjwymiarowym
odzwierciedleniem wspomnianego wezesniej rysunku.

Tuz obok usytuowana zostala neokonceptualna praca pt.
Dekalog (2011) Wieslawa Golucha, ktéra jest doskonalym przy-
kladem aktualnie rozwijanego przez wroclawskiego artyste typu
ekspresji. Warto pamietac bowiem, ze wszystkie te prace stano-
wig pola zapisu tresci nacechowanych duzym ladunkiem emo-
cjonalnym. Jednak widz nie staje si¢ ich odbiorca. Przekaz zostaje
zneutralizowany do tego stopnia, ze warstwa wizualna zaczyna
istnie¢ w oderwaniu od semantyki [2]. Nie inaczej jest w przy-
padku cyklu ,,Dekalog” — jedenascie rytmicznie utozonych
kwadratowych pdl, pokrytych geometryczna siatka, w ktéra
odrecznie wpisane zostaly ciagi cyfr zawieraja w sobie konkretny
przekaz. Komunikat ten — ktérym jest tres¢ Dziesieciu Przykazan
— nie jest mozliwy jednak do odczytania od razu, gdyz zapisany
zostal w systemie binarnym (zero-jedynkowym).

Oczywiscie na wystawie nie zabraklo takze ciekawych dzia-
fani studenckich, ktére pomimo Ze nie do korica nowatorskie,
ukazaly szereg interesujacych poszukiwan formalnych i moty-
wow stylistycznych. Warto pamietaé bowiem — postugujac sie
stowami Ryszarda Jedrosia — Zze w catym tym procesie dydak-
tycznym nie zawsze chodzi o to, by prace byly nowatorskie czy
odkryweze [3], a rozwijaly pewne umiejetnosci kreacji i pracy
z pojeciami abstrakeyjnymi czy nowymi narzedziami.

Ambitnym projektem jest instalacja generatywna pt. De-
strukt Krzysztofa Jagiely — bedaca elementem pracy dyplo-
mowej — ktdrej koncepcja opiera si¢ na przetransponowaniu
obrazu rzeczywistego do przestrzeni wirtualnej. Czynnikiem
dynamizujacym dzialanie instalacji mial by¢ rejestrowany przez
kamere realny proces spalania (na potrzebe ekspozycji we wne-
trzu zastapiony obrazem komputerowym), ktéry przetworzony
na jezyk cyfrowy generowat dynamiczne zmiany w zaprojekto-
wanym wezesniej uporzadkowanym przedstawieniu. Bazujac na
animacji 3D i programie Adobe Flash, Jagielo usitowal zobrazo-
wac zjawisko destrukcji poprzez wprowadzenie chaosu w po-
rzadku zobrazowanym jako uporzadkowany uklad krzeset stoja-
cych przy stole. Nalezy zauwazy¢, ze realizacje te zaprogramowat
Jakub Jernajczyk.

1 Violetta Kutlubasis-Krajewska, Sztukotechnika, ,Enter”, nr 2,1991,s. 1.

2 Mitkowska Dorota, Odkrywanie rysunkéw - o kilku najnowszych, neokonceptualnych
dziataniach Wiestawa Gotucha, ,,Format”, 2(60) 2011.

3 Zapis rozmowy z z dn. 17.05.2012.




Zagadnienia programistyczne zostaly wyko-
rzystane takze w ciekawej pod wzgledem techno-
logicznym pracy Thenoiser (2012) Karola Kagana,
co $wiadczy interesujacych i ambitnych poszuki-
waniach formalnych mlodego artysty. Kagan do
kreacji postuzyl bowiem si¢ wizualnym jezykiem
programowania MaxMSP/Jitter, ktory w dzisiej-
szych czasach chetnie stosowany jest w obszarach
artystycznych, takich jak m.in: instalacja, perfor-
mance, muzyka komputerowa, V-J czy wizualiza-
cja danych. Uzyty w aplikacji graficzny, modulo-
wy interfejs sprawia, ze program jest stosunkowo
prosty w obstudze. Jako, ze MaxMPS umozliwia
generowanie i przetwarzanie obrazu, zastosowa-
na zostala takze odpowiadajaca aplikacji biblioteka
Jitter, ktéra umozliwia obrébke danych graficz-
nych (w tym rysowanie, wezytywanie plikéw gra-
ficznych i wideo, odezyt danych z kamery) nieja-

(4]
ko ,,w pamigci” komputera i przy wykorzystaniu
procesora, a nastepnie przestaniu danych graficz-
nych do karty graficznej i obrébke za pomoca pro-
cesora i mozliwosci samej karty, co daje ogromne
mozliwosci ksztaltowania estetycznej strony two-
rzonego obrazu przy optymalnym wykorzystaniu
mocy i zasobéw komputera [4].

4 Pawet Janicki, MaxMSP/PureData (+ Jitter + GEM): wprowadzenie. PDF
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Uwage przykuwa takze obiekt multimedial-
ny Roberta Kuciniskiego pt. Roto (2012), ktérego
strona wizualna stworzona zostata poprzez roz-
bicie ekranu wyswietlajacego obraz, dzieki czemu
artysta uzyskat ciekawe efekty przypominajace
mozaikowe/kalejdoskopowe deformacje. Row-
niez Zmysl przyblizony (2010) Katarzyny Ka-
czynskiej, jako instalacja interaktywna, ukazuje
interesujacy trop poszukiwar formalnych. Praca
ta jest realizacja wykonana jako ¢wiczenie, ktére
polegalo na stworzeniu pewnej iluzji bezposred-
niego kontaktu z okreslong materia przy uzyciu
obrazu, dzwieku i jednorodnego dotyku ekra-
nu [5] na temat Zmyst Przyblizony. Kaczyniska
jako materi¢ wybrala wode, ktéra przy uzyciu
programu Adobe Flash i ekranu dotykowego,
przedstawita jako atrakeyjna, cyfrowa symulacje
swobodnie lejacego si¢ strumienia wody wrazli-
wego na nasz dotyk.

Zagadnienie prostej interakeji zostalo wyko-
rzystane takze w instalacji, a raczej obiekcie Ju-
styny Podzorny pt. Maszynka polityczna (2012),
ktéra wydaje si¢ by¢ humorystycznym ready-ma-
des wykonanym z maszynki do migsa oraz zinte-
growanym z nig systemem odtwarzania dzwieku
— w tym wypadku przemowy — na ktérego pred-
ko$¢ réwniez mamy wplyw.

warsztaty na Lakbit. http://labkit.pl/podrecznik-do-puredata-i-
-maxmsp/ ( Stan z 28.04.2012)

5 Patrz: Not. 2 Media Art. Katedra Sztuki Mediéw Wydziat Grafiki i Sztuki
Mediéw. Akademia Sztuk Pieknych im. Eugeniusza Gepperta we
Wroctawiu 2009/2010, red. Wiestaw Gotuch, 2010, 5.32.
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Oprécz instalacji i obiektéw multimedialnych,
na wystawie zaprezentowana zostala réwniez fo-
tografia Czeslawa Chwiszczuka, Piotra Komorow-
skiego i Andrzeja P. Batora.

Na szczegdlna uwage zastuguje stosunkowo
znany dyptyk z cyklu ,,Samowyzwolenie” (2004)
Piotra Komorowskiego, ktéry w ekspresyjny spo-
s6b ukazuje nam postac samego autora przedsta-
wionego w neofiguratywnej konwencji malarskie;j.
W tych fotografiach wyczuwa si¢ niepokéj, a zara-
zem bezsilnosé, ze nie mamy wplywu na gracza
naszym zyciem i losem. Czujemy wtedy, ze przy-
pominamy bezsilnego cztowieczka w spazmatycz-
nych ruchach. Réwniez Andrzej P. Bator w cyklu
,»Gratias ago” (2009-2012) weiela sie w modela/
bohatera swych fotografii, w subtelny sposéb
poruszajac tematu pamieci i posrednio motywu
vanitas. Cykl ten ma ewidentny autoportretowy
charakter, ktéry ujawnia sie¢ w wielu warstwach
tych obrazéw. Kazdy z nich stanowi¢ ma forme
specyficznego podzigkowania wypowiadanego
przez artyste, takiego ,,dziekuje”, ktdre czlowiek
zwykl wypowiada¢ w ostatecznej chwili (suprema
hora), zegnajac sie ze wszystkim, co bylo dla nie-
go wazne [6]. W fotografiach tych mozna zauwazy¢
nienachalne, cho¢ dosadne odwolania do ikonogra-
fii chrzescijariskiej — artysta korzystajac bowiem
z charakterystycznych dla sztuki sakralnej ukladow
kompozycyjnych, atrybutéw czy symboli, kreuje,

6 Marek Sniecifiski, Gratias ago na http://www.swiatobrazu.pl/
gratias_ago_wystawa_fotografi_andrzeja_p_batora.html (Stan
229.04.2012)



pomimo Ze intymny i prywatny, to uniwersalny
kod ikonograficzny.

Istotng czes$cia wystawy byla takze ekspozycja
usytuowana w Auli, w ktérej zgromadzone zostaly
instalacje wymagajace zaciemnionej przestrze-
ni. W Auli odbywaly si¢ takze projekcje filmo-
we, w czasie ktérych prezentowane byly m.in.
animacje, prace wideo i dokumentacje dzialan
intermedialnych studentéw oraz profesoréw. Na-
lezy podkresli¢, ze w czasie obchodéw Jubileuszu
— w ramach programu Na Ekranie — wy$wietlono
blisko 200 réznorodnych realizacji.

Wracajac jednak do wspomnianej wezesniej
grupy instalacji, warto zatrzymac sie przy interak-
tywnej, robigcej wrazenie instalacji Marka Grzyba
pt. Pamigd, ktéra po raz pierwszy mozna bylo
zobaczy¢ w ramach szostej edycji wroclawskie-
go festiwalu Survival w 2008 roku. Umieszczony
na podiodze kontroler umozliwia poruszanie si¢
po tréjwymiarowej, wirtualnej przestrzeni, kté-
ra skonstruowana zostala z blokowo utozonych,
przenikajacych fragmentéw tekstu. Wezytujac
sie w poszczegolne zdania, odniostam wrazenie, ze
ich tematyka nie odnosi si¢ do jednego, konkret-
nego problemu, stanowiac bardziej baze informa-
cji dotyczacych réznych zagadnien, miejsc, zjawisk
czy 0s6b lub bedac po prostu metafora pamigci.

Interesujaca praca jest, réwniez wykona-
na w technologii Flash, interaktywna animacja pt.
Ekspresja XXI w. autorstwa Anny Niesler. Realiza-
cja ta zbudowana zostata na relacji obraz-dzwiek,
ktére sprzezone ze soba umozliwiajg odbiorcy wej-
$cie w interakcje. Wyswietlane bowiem na ekranie
proste, poczatkowo abstrakcyjne, graficzne przed-
stawienie kojarzace si¢ ze wskaznikiem natezenia
glosu reaguje na dZzwiek/halas — ktdry generowa-
ny przez odbiorce — umozliwia odkrycie ukryte-

go w przedstawieniu hasla: Jestem. W kontekscie tej
pracy warto zaznaczy¢, ze artystka postugujac sie
stosunkowo waska paletg narzedzi i Srodkéw sty-
listycznych uzyskata spéjna, estetycznie wywazona
iinterpretacyjnie intuicyjng instalacje.

W Auli usytuowana zostata takze praca pt. Glo-
wa najezona obrazami Ireneusza Olszewskiego,
ktéra pomyslana zostala jako intermedialny obiekt

1. Piotr Komorowski, Samowyzwolenie,
fotografia, 140X98 cm, 2004

2. Andrzej P. Bator, z cyklu ,,Gratias ago”, foto-
obiekt, 110x160 cm

3. Widok ekspozycji

4. Czestaw Chwiszczuk, Nibiru, wydruk pigmen-
towy, 100x100 cm, 2012

5. Marek Grzyb, Niewazne wiadomosci, instalacja
wideo, 2012

6. Ireneusz Olszewski, Gfowa najezona obrazami,
obiekt przestrzenny intermedialny emitujacy
Swiatto, 20x20x140 cm, 2009

7. Ryszard Jedro$, Tort, okolicznos$ciowy obiekt
multimedialny, 2012

przestrzenny. Forma przedstawia tréjwymiarowy
model glowy, do ktérego przyczepione/przykute
zostaly pojedyncze kadry tasmy filmowej, bedace
metaforg nieruchomych obrazéw pamigci. W kon-
tekscie wizualnym istotnym elementem pracy jest
$wiatto, ktére emitowane przez obiekt, umozliwia
odczytanie poszczegdlnych przedstawien, a tak-
ze buduje — mozna by rzec — kontemplacyjna
atmosfere.

W przestrzeni tej mozna bylo ogladac takze in-
stalacje Pawta Modzelewskiego, mlodego twdrcy,
ktéry aktywny jest na wielu polach artystycznych.
Jego realizacje skupiaja sie przede wszystkim na su-
biektywnym dialogu z rzeczywistoscig. Modzelew-
ski wciela sie w aktora swych prac, ktéry wykorzy-
stujac autoportret zmusza nas — odbiorcéw — do
dialogu z poruszanymi przez niego, czesto niewy-
godnymi pytaniami o tozsamos¢, jednostke, iluzje
$wiata wspolczesnego czy w koricu o nas samych.
Zaprezentowana na wystawie instalacja przybra-
fa tradycyjng forme na dwa ustawione naprzeciw
siebie ekrany. W kazdym z nich wyswietlony zo-
stal lekko zdeformowany autoportret artysty, ktoé-
ry w nieskoriczonos¢ zadaje
egzystencjalne pytanie: Kim

jestem?
Takze Ryszard Jedros
zaprezentowal  instalacje

pt. Tort, ktéra — podobnie
jak wiekszos¢ realizacji ar-
tysty — bada zagadnienie
iluzji rzeczywistosci. Praca
ta stanowi stosunkowo pro-
sta pod wzgledem wizualnym
instalacje, ktérej gléwnym
elementem jest tréjwymiaro-
wy model polowy tortu i jego
symetryczne odbicie w ekra-
nie. Dzialanie to jest przy-
ktadem konsekwentnie pro-
wadzonego przez Jedrosia

@ programu badan nad kwe-
stig relacji pomiedzy $wiatem realnym a rzeczywi-
stoscig wirtualng; uswiadamianiem, iz linia demar-
kacyjna oddzielajaca obie rzeczywisto$ci, pomimo
odmiennego statusu ontologicznego, w §wiadomo-
$ci wspolezesnego czlowieka ulega zatarciu [7].

7 Patrz: Tekst zapowiadajacy wystawe Ryszard Jedros ,,Wideobiekty™” na
http://news.o0.pl/2010/04/06/ryszard-jedros-wideobiekty/ (Stan
722.05.2012)

o]

(6]

Na ekspozycji tej mozna bylo zobaczy¢ réw-
niez wielobarwna, stosunkowo statyczna instala-
cje Czeslawa Chwiszczuka oraz realizacje Justyny
Podzorny.

Wystawa zorganizowana w ramach jubile-
uszu Katedry Sztuki Mediéw byla obszerna pre-
zentacja wieloletnich, réznorodnych dzialan,
ktére w pewnym aspekcie stanowily historyczny
przeglad zmieniajacych sig stylistyk i poruszanych
probleméw badawczych. Wystawa ta dala takze
szanse na okreslenie kierunku rozwoju, w ktérym
podazaja mtodzi adepci sztuki, dzi§ — poszukujacy
i eksperymentujacy — w przysztosci kreujacy i wy-
znaczajacy nowe trendy artystyczne.
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1. Alex Roman, The third the seventh
2. Jana Winderen podczas nagrywania
3. Screening, multimedialna projekcja
4. Alessandro Bavarii, Metachaos

o raionss ARS Electronica 2011
I Transmediale 2012

Czlowiek — Zwierze - Maszyna i re-witalizacja autora

HYBRYD ART

W duchu pionierskiego ekstremizmu Marion Laval-Jeantet z duetu Art
Orienté Objet (FR) w performance May the horse live in me zaprezentowala
ekstremalna forme eksperymentowania na sobie polegajaca na wstrzyknieciu
sobie odrobiny serum koniskiej krwi. Aczkolwiek sama autorka motywowa-
fa transfuzje wola doswiadczenia jak zwierzece imunoglobiny zadzialaja na
jej cialo i umyst, wyzwolajac w $wiadomosci proces beznamietnej obserwa-
cji i odwolywala sie do mitologicznego Centaura, to zaaranzowany na modle
ambulatoryjnego zabiegu performance, z obecnoscia konia, emanowat po-
nurym hochsztaplerstwem i pretensjonalnym pragnieniem zrobienia czego$
szokujacego wrazliwosé¢ widza w celu przezycia narcystycznej satysfakeji by-
cia w centrum uwagi. Po przejsciu niezliczonych etycznych i biurokratycznych
barier w walce o przekonanie uniwersyteckiego laboratorium medycznego
do wsparcia projektu — Art Orienté Objet zostalo dane ostatecznie pozwole-
nie na przedstawienie tego performance w galerii. Z jakim efektem? W miesiac
po iniekcji L-J odkryta, Ze zastrzyk uwrazliwil ja na bodZce z zewnatrz, miata
stany pobudzenia i wyczerpania, bezsennosci, organizm nie tolerowat alkoholu.
Przyjmujac nawet, ze artystka kierowaly czysto artystyczne pobudki, to trzeba
zdecydowanie wyznad, ze efekt estetyczny jest watpliwy. Odwaga wystawienia
sie na ryzyko nagtej Smierci? Dostapienie nowego rodzaju przezyc¢? Ale czy
sa one wilasciwie nowe, jesli dotycza zmagania si¢ organizmu z dawka sub-
stancji obcej, trucizny? Szukajac pozytywow tej akcji mozna by powiedzied,
ze skierowanie refleksji na pole biomolekularnych eksperymentéw z organi-
zmami zywymi ma wartos¢ o tyle , o ile kaze nam przez chwile porozmyslaé
o atomowym fundamencie naszego ciala i zwiazku tegoz z psyche.

COMPUTER ANIMATION

Zdobywca Gloden Nica w kategorii Computer Animation byt film Metacha-
os wloskiego rezysera Alessandro Bavarii bedacy impresyjnym animowanym
obrazem sugestywnej grafiki stworzonej na konsumenckim oprogramowaniu
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i sprzecie komputerowym. O$miominutowy klip rozpoczyna sekwencja spo-
kojnych uje¢ przedstawiajaca unoszenie si¢ w przestrzni zdepersonalizowa-
nych figur. Nie minie jednak chwila, aby okazato sie, ze byl to spokéj przed
burza. Nagle w te zurbanizowang strukture z anielsko lewitujacymi ciata-
mi wnikaja destrukeyjne moce, niczym korzenie roslin w rzeczywiste mury,
i rozpoczyna sie proces dramatycznej, laricuchowej destrukeji oszolamiaja-
co wzmocniony przez brzmienie i tempo muzyki ze $ciezki dzwiekowej. Tytut
Metachaos — meta (gr. poza), chaos (gr. otchlani, gdzie znajduje sie wiecznie
bezforemny stan wszechswiata) — nawigzuje do paradygmatu ameby, bytu
nie posiadajacego stalego ksztaltu, charakteryzowanego przez mutacje i mi-
toze. Postacie zaprezentowane w filmie, mimo ze pojawiaja si¢ jako ksztalty
antropomorficzne, faktycznie nie maja tozsamosci i §wiadomosci. Egzystu-
jace w zamknietym, bezprzestrzennym i bezczasowym stanie, w fortecy hy-
peruranium zostaja zaatakowane przez horde destruktywnych ciemnych pie-
kielnych postaci, ktére jak wirus plagi niosa destrukeje i anihilacje zmieniajac
status quo w pierwotny chaos. Celem tego multidyscyplinarnego projektu
jest wyartykulowanie w formie krétkiego filmu najbardziej tragicznych aspek-
tow ludzkiej natury, jej dazenia do ideatu, z drugiej strony — faktéw wojen,
amoku, kryzyséw narodowych i spotecznych nienawisci.

DIGITAL MUSIC

Norwezka Jana Winderen zajmuje si¢ od lat nagrywaniem dzwiekéw z trudno
dostepnych obszaréw natury, po to, by da¢ nam wglad w czesci $wiata na ogét
niedostepnego. Efektem sg audio topografie arktycznych mérz, lodowych pu-
styni etc. Uzbrojona w cztery mikrofony piezzoelektryczne 8011 DPA, mikrofony
DPA 4060, paraboliczny mikrofon Telinga i cyfrowy magnetofon Sound Device
744T Winderen nagrywa i studiuje miejsca, ktére maja dla nas szczegélne znacze-
nie w aspekcie zrozumienia ztozonosci i delikatnosci oceanicznego ekosystemu.
Kompozycja Energy fields zostala nagrana w czasie wypraw na Morze Barentsa,
do Grenlandii i Norwegii, w glebokich szczelinach gér lodowych, fiordach i na
otwartym oceanie. Nagrania nastepnie zostaly poddane edycji i nawarstwieniu,
dajac w efekcie energetyczny, opisowy pejzaz dzwiekowy. Swist péinocnych wia-
tréw w otwartych przestrzeniach, przypadkowe glosy ryb, krukéw i psow w tym
lodowatym krajobrazie dostarczaja niezwyklej mocy wycezylowanym i dyna-
micznym utworom. W rezultacie powstala kompozycja bedaca dynamiczna,
mesmeryzujaca podréza w niewidzialny swiat lodowatej, ,,martwej” péocy.
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Podczas
haker zaatakowat laptop dyrektora
artystycznego festiwalu z przygo-
towang prezentacjg inauguracyjna.
Podlaczony do telebimu ekran lap-
topa nagle ,,zwariowal” i zamiast
plynnej prezentacji zaczal pokazy -
wad, chaotycznie lawinowy stru-
mien pojawiajacych sie i znikajacych okienek,
grafik, komunikatéw; zaskoczony inzynier prébu-
je ratowac dane — nadaremnie. Proces destrukcji
jest nie do opanowania ku radosci zafascynowanego
audytorium. W rzeczywistosci byl to jednakze au-
diowizualny performance na preparowany kompu-
ter hackera Jona Satroma z Dark Drives pt.Uneasy
Enginiers in Technological Times, ktory ze spraw -

ceremonii otwarcia

noscig romantycznego wirtuoza modelowal multi-
medialne akcje na swoim komputerze.

Publicznos¢ Transmediale tworza przede wszyst-
kim miodzi ludzie i w zwiazku z tym jezyk festi-
walu musi by¢ do nich dostosowany, musi spetniac
parametry ich upodobar, szybkosci percepcji, po-
dzielnosci uwagi, zdolnosci pojmowania. Halas jest
dominujacym elementem enviromentu. Sale wy-
stawiennicze rycza, performerzy uzywaja eksplo-
zywnego dzwieku, tak ze nawet czasami rozdawane
sq zatyczki do uszu. Program tegorocznego festiwa-
lu orientowat si¢ na badaniu zwigzkéw pomiedzy
starymi i nowymi mediami, kojarzac przy oka-
zji wspomnienia z wizjami o przysztosci festiwa-
lu. Badanie kompatybilnosci i niekompatybilnosci
analogowych i cyfrowych mediéw rozwijano na tle
tez McLuhana gloszacych, ze Zadne medium nie ma
swojego znaczenia lub egzystencji samo z siebie,
ale uzyskuje je w wyniku cigglej gry z innymi me-
diamioraz, Ze nowe moze jedynie wynikac z wla-
sciwosci starego. Stosujac podejscie typu ,,arche-
ologia mediéw” do materialnego aspektu obecnych
mediéw, wiele prac zostalo zaprezentowanych na
analogowych mediach, a towarzyszace im cyfrowe

aparaty uzyto jako ,,urzadzenia stuchajace”. W serii
cyfrowych performance’éw audiowizualnych, we-
wnetrzne jakosci specyficzne dla starych mediéw
zostaly odsloniete na sposéb wywolywania ,,du-
chéw z przeszloséi”.

Takie podejscie nawiazuje do dwdch sposo-
béw rozumienia derridowskiego pojecia haunto-
logii — idei, ktdra glosi, ze terazniejszosc¢ istnieje
tylko w odniesieniu do przeszlosci. Derrida tym
pojeciem charakteryzuje czlowieka z poczatku
XXI w. jako istote opetana przez ,,duchy przeszlo-
$ci” kulturowej i politycznej, a z kolei dwaj brytyj-
scy pop-kulurowi teoretycy Mark Fischer i Simon
Reynolds, przenosza hauntologie do opisania spe-
cyficznej muzycznej estetyki, w ktdrej historycz-
ne walory dzwieku, np. trzaski plyty winylowej
— s3 przejmowane jako podstawowe elementy
dzwigkéw nowych kompozyceji. Nie chodzi tu o no-
stalgiczny sentyment za lepsza przeszloscia, lecz,
jak to okreslit Olaf Karnik, o pamiec i poZzegnanie
przyszlosciio neo-kontekstualizacje zlekcewazo-
nego i ucisnionego. Czesto, jak méwi Karnik, stare
dzwieki zawieraja w sobie zarys przyszlosci, ktéra
nigdy nie zdarzy sie, i fakt, ze sa jeszcze raz wy-
dobyte na powierzchnie przyciqga naszq uwa-
ge W nowy sposob.

Jednym z tego typu wydarzeri byt legendarny
performance Joshua Light Show, ktéry pierwot-
nie pojawit si¢ w czasach nowojorskiej kontrkul-
tury i sublimowat wizualnie koncerty m.in. Janis
Joplin, Jimiego Hendrixa i The Doors. Bazujac na
arsenale analogowych filméw, rzutnikéw slajdéw,

mikserach pigmentéw i gliceryny, roz-
nych Zrédiach $wiatla i odblaskéw oraz
na najnowszych, vidzejskich urzadze-
niach cyfrowych, Joshua White, przed-
stawil po raz pierwszy od lat 60. swéj
bajeczny ekranowy show do muzyki.
W przeciagu trzech dni w spektaku-
larnym pokazie uczestniczyli muzycy:

©® norwescy improwizatorzy Supersilient
and Sitan Westerhus, ambientowy Oneohtrix Point
Never i berliriczyk Manuel Gottsching.

Przez dwa dni festiwalu trwat interdyscyplinar-
ny panel i prezentacje artystéw, podczas ktérych
badano ostatnie i wylaniajace sie tendencje rozwo-
jowe w kulturowych spotecznosciach sieciowych.
Byly trzy gtéwne watki sympozjum: nie/kompa-
tybilne systemy, nie/kompatybilne publikacje,
nie/kompatybilne estetyki. O tym, jak wrzuceni
jestesmy w maszyne polityczna $wiata i jak po-
winni$my, bedac w niej, walczy¢ o swoje prawa
uswiadamial m.in. wideopanel dyskusyjny o wol-
nosci i cenzurze w internecie z zamaskowanym
osobnikiem ukrywajacym sie pod pseudonimem
Anonymous.

Program projekeji filméw wideo zostat zbu-
dowany wokét zagadnienia kompatybilnosci po-
miedzy istotami ludzkimi i produktami, ktére one
kreuja. Niewazne, gdzie spojrzymy, czy to na poli-
tyke, gielde finansows, architekture, komunikacje,
mode, a w szczegdlnosci na mass-media, jedno staje
sie jasne: ze stworzylismy $rodowisko, ktére w pet-
ni zaspokaja nasze potrzeby , lecz ktére takze stwa-
rza wymagania, ktérym nie zawsze mozemy spro-
staé¢. Wydaje sig, ze to, co stworzylismy, zaczyna
zy¢ wlasnym zyciem i wykracza poza nasze ludzkie
potrzeby tak, ze jesteSmy zmuszeni adaptowac si¢
do tego nowego, aby nie zosta¢ niekompatybilnymi
do rzeczy, ktérymi wypehilismy nasz §wiat. Rzut
oka w program wideoartu pokazuje biezaca rézno-
rodnos¢ tego gatunku — od komputerowych ani-
macji po niskiej jakosci rejestracje filmowe. Jeremy

@ Bailey realizuje filmy z wyko-
rzystaniem na zywo modyfiko-
wanej konstrukeji z podstawo-
wych bryt 3D. Susan Bowman
przedstawita krétki bezdzwie-
kowy film , w ktérym ,,jakas”
forma si¢ porusza. To ,,cos”
jest rezultatem nagrania wi-
deo zdeformowanego efektem
zwierciadla w procesie edy-
cji. Filmy cypryjskiej artystki
Haris Epaminonda stworzyty
swoista atmosfere kontempla-
cji artefaktéw z odlegtej prze-
szlosci réznych, starozytnych
kultur w kontekscie przyrody
i mediéw, takich jak zdjecie
katalogowe czy znaleziony
material wideo z lat 70.
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Sylwia Stanek

Akty odwagi

1. Tessa Posthuma de Boer, bez tytutu
2. 0l Skoczylas, z serii ,,nobody’s here”

»Wieshadener Fototage 201" to siodma edycja Festiwalu Fotografii Wspétczesnej, ktory odbyt sie w dniach 10-25 wrzesnia w Wiesbaden, w Niemczech.

o ———— —

race 60 artystéw pocho-
P dzacych z Niemiec, Francji,

Holandii, Wtoch, Japonii,
Rosji i Polski zostaly wystawione
w osiemnastu galeriach.

Wybierajac tegoroczny te-
mat: ,,Wagnis w fotografii”,
organizatorzy chcieli stworzy¢
przestrzeni dla pokazania nie-
typowych motywoéw, zaska-
kujacych kompozycji, nowej
symboliki obrazowania, cieka-
wych rozwigzan technicznych
oraz podejmowania tematéw
tabu.

Wystawom w galeriach to-
warzyszyly spotkania z fotogra-
fami, pokaz filmu dokumental-
nego Saschy Mirzoeff i Bettiny
Borgfeld Shooting Under Fire”,
performance Teréz Féthy
W mimesis narodzin oraz wy-
klad Olivera Piechy dotyczacy
instalacji Obrazy dla wolnosci
— arabska wiosna naroddéw
a filmy z internetu.

Specjalnymi go$émi festi-
walu byli absolwenci Ecole des
Beaux-Arts z Bordeaux, trzech
artystow urodzonych w dru-
giej polowie lat 80. Georgette
Power poszukuje swojej tozsa-
mosci, bada granice pomiedzy
dostosowaniem si¢ a byciem
»egzotycznym”. Jego prace
to cykl niewielkich autopor-
tretéw: popiersie w ujeciu en
face, wcigz to samo, zmieniaja
sie tylko ubrania i dodatki. Ob-
serwator obcuje jakby z awata-
rem. W pracach Nino Laisné,
inspirowanych  kolorystyka
i scenografia latynoamery-
kanskiego kina, kazdy szczegét
jest dokladnie przemyslany.
Migawka aparatu opada w mo-
mencie najwiekszego napigcia emocjonalnego przedstawionych ludzkich
dramatow: starzejaca sig aktorka na pustej scenie, rodzinny obiad w at-
mosferze strachu, matka i syn osamotnieni w tej relacji. Tomoya Fujimoto
umieszcza swoich manga-bohateréw w pejzazach rodem z gier kompute-
rowych. Czarno-biale $wiaty, przez ktdre przebija si¢ tylko przyciemniata
czerwien wloséw ludzi, zdaja si¢ tona¢ w niepokojacej ciszy.

Jak wyglada kondycja wspdélezesnego czlowieka? Czarno-biale re-
fleksje na ten temat snuje Tessa Posthuma de Boer z Holandii. U artyst-
ki wyrostej w tradycji Breugla nie jest zaskoczeniem jej malarsko-gro-
teskowy styl: a to na lace wyrastaja kobiece, obute nézki, a to maleriki
cztowiek w plaszczu prébuje objaé pient duzego drzewa, a to dorostemu
mezczyZnie siedzacemu przy stole zwisaja nogi jak malemu dziecku.

AKTY ODWAGI

o
Akty androgenicznych mezezyzn w niby-spédnicach lub niby-kape-
luszach, wymodelowane miekkim, malarskim §wiattocieniem, to roz-
wazania warszawskiej artystki Oli Skoczylas nad pierwiastkami meskim
izeniskim w czlowieku. Arkadiusz Wojciechowski autentycznosci portre-
towanych oséb upatruje w tych utamkach sekund, w ktérych traca oni
kontrole nad swoimi odruchami. Przymruzone powieki, zacisniete wargi,
niedbaly ruch reka wiecej méwia o cztowieku niz jego wypigkniona poza.
Katharina Bosse poszukuje swej tozsamosci jako matka, przedstawiajac
serie aktéw z dzieckiem. Punktem wyjscia bylo dla artystki poczucie
»bycia wykorzystana” przez prawa natury. Wyrosta w cywilizacji kultu
ciala kobieta postrzega nature jako zagrozenie. Inaczej niz Teréz Féthy.
Dokumentuje ona swéj akt nowego narodzenia poprzez sztuke. W sensie



dostownym przechodzac przez rozdarte plétno, w sensie alego-
rycznym przechodzac ze $wiata kapitalizmu do swiata natury.
Podczas perfomance zaprosila do powtérzenia tego aktu trzy
kobiety. Paula Winkler szuka swoich modeli do meskich aktéw
na forach internetowych, a nad pastelowymi portretami dzieci
o obojetnych spojrzeniach Heidi Mayer roztacza atmosfere sub-
telnej seksualnosci. Ujecia te charakteryzuja si¢ wieloznacznoscia,
zapraszaja do interpretacji.

Jak skonstruowac fotografie? Maxim Kimerling robi to za po-
moca kwadratowej mozaiki, z elementéw reportazowych zdjec
uklada swiat wymyslony, taki, jakiego by sobie zyczyl. Axel Bey-
er elementy architektury malomiasteczkowej zestawia w nowy
sposdb, bawigce sig ich wielkoscia. I tak w remontowanym poko-
juwyrasta z jednej sciany pietrowy dom, a ogrdéd przed wejsciem
do domu staje si¢ jednoczesnie zielonym dywanem w pokoju.

Jak ukazaé czas? Prébujac zmierzy¢ sie z tym zadaniem Me-
lanie Wiener naktada na siebie przezroczyste folie z odbitkami,
by w jednym ujeciu pokazaé, co si¢ dzialo w trakcie 3 sekund.
Christine Meder okraza figury aparatem z ciagle otwartym obiek-
tywem. Paul Schneggenburger przy specjalnie skonstruowanym
ozku stawia Swiece i naswietla negatyw przez 6 godzin, by zrobic¢
zdjecie $pigcej parze.

Nie zabraklo tematéw spoleczno-politycznych: Ralf Kopp fo-
tografuje okolice Czarnobyla, Frank Hemming wraca do powo-
jennego Sarajewa, Benjamin Haselberger utrwala walki w Bang-
koku, Maria M. Litwa opisuje historie zmuszonej do zamazpdjscia
13-letniej dziewczynki z Bangladeszu, Philip Eichler robi reportaz

o afrykarnskich uciekinierach w Calle, Julia Unkel fotografuje ste-
rylne wnetrza rzezni, a Johannes Heinke daje nam spojrzenie na
$wiat kobiety zza czarnej burki, Joanna Nottebrock rejestruje
$lady zbrodni.

Malarskie mozliwosci fotografii zajmuja m.in. Ulricha Hee-
manna, Barbare Koehler, Olympie Sprenger i Andreasa Rzadkow -
skiego.

Anna Lena Radlmeier stworzyta kollimatograf, rodzaj analo-
gowego skanera. Waltraud Frese pokazala zdjecia robione camera
obscura powstala z metalowych puszek po ciastkach. Stefanie
Ritter zbudowala aparat imitujacy sposéb widzenia swiata przez...
kure.

Jedyna przyznawana nagrode, nagrode publicznosci zdobyla
instalacja Obrazy dla wolnosci-arabska wiosna narodéw a ob-
razy z internetu. Jej autorzy: Benny Klement, Bernhard Reus
i Oliver Piecha tworzacy grupe esc-space zebrali filmy krecone
telefonami komérkowymi przez anonimowe osoby. Filmy te za-
mieszczane na forach internetowych byly i nadal sg waznym ele-
mentem walki o wolno$¢ w krajach arabskich.

Pierwszy Festiwal odbyt si¢ w 2002 roku. Jego inicjatorami
byly Galeria Lichtbild i Galeria Sztuki Polskiej POKUSA. Fotografia
polska jest juz mocno osadzona w nurcie wystawianych tu dziel.
W poprzednich latach mozna byto zobaczy¢ prace m.in. Piotra
Komorowskiego, Aleksandry Kwiatkowskowskiej, Ryszarda Ka-
puscinskiego, Chrisa Niedenthala. W 2007 roku nagrode publicz-
nosci zdobyla Agata Wieczorek.
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Wiera Zatucka DYSkurS WSChOdni

1. Sergey Shabohin, Art terrorism — w Arsenale
2. Elene Rakviashvili, Where You Belong, 2010
3. Alevtina Kakhidze, Jestem spdZniona na samolot, na ktdry nie sposob sie spdZnic, 2010-2011

W Krakowskim Muzeum Sztuki Wspétczesnej MOCAK do korica stycznia mozna (bylo) obejrze¢ wystawe ,Podréz na Wschéd”, prezentujaca prace

artystow z szesciu krajow objetych programem Partnerstwa Wschodniego (Biatorus, Gruzja, Armenia, Azerbejdzan, Motdawia, Ukraina) oraz z Polski.

sierpniu wystawa ta byla juz pokazywana
VVW bialostockiej galerii Arsenal, potem,

odbyla podréz sensu stricte na wschod
— do Kijowa, by w ostatnim etapie wréci¢ do
Krakowa.

Obecnie w Polsce, podobnie zreszta, jak w calej
Europie, mozna zaobserwowac zwiekszone zain-
teresowanie tematyka wschodnig — i mowa tu nie
tylko o krajach egzotycznych, ktére dzi$ juz pewnie
nikogo nie dziwig, ale tez o paristwach z obszaru
postradzieckiego, kiedys bylych, a w pewnym sen-
sie i nadal pozostajacych za zelazna kurtyna.

Nasuwaja si¢ tu pytania, czym wywolane jest
to zainteresowanie, czy da si¢ méwi¢ o sztuce
Wschodu lub sztuce panstw bylego Zwigzku Ra-
dzieckiego jako takiej, a tym bardziej czy mozemy
posunac si¢ tu do zjednoczenia tych paristw w ra-
mach jednej wystawy. Sadze, ze réwniez pytania
o to, czy na tym obszarze uprawia sie sztuke, ktéra
moglaby zaciekawié zachodniego odbiorce oraz czy
nie jest ona robiona na zaméwienie, zeuropeizowa-
na, pozostaja aktualne. Omawiana wystawa w wie-
lu aspektach jest préba odpowiedzi na te i inne py-
tania, ale tez w oczywisty sposéb wywoluje nowe
przemyslenia.

Organizacja pierwszego etapu wystawy aku-
rat w Bialymstoku nie padla przypadkowo, bo
dyrektorka galerii Arsenal, Monika Szewczyk,
jest réwnoczesnie kuratorka ,,Podrézy na Wschod”.
Oproécez tego sam kulturowy kontekst Biategosto-
ku, jednego z najbardziej wysunietych na wschéd
Polski miast, jednoczesnie dla wielu ludzi, przyjez-
dzajacych z terenéw bylego Zwiazku Sowieckiego,
bedacego pierwszym po przekroczeniu granicy

DYSKURS WSCHODNI

»zachodnim punktem”, jak najbardziej odpowiadat
ulokowaniu wystawy akurat tam.

Bardzo udany okazal si¢ wybdr przestrzeni —
czesé ekspozycji pokazana na tle biatych $cian ga-
lerii Arsenal, druga, wigksza cze$§¢ — w pomiesz-
czeniach starej elektrowni, ktérej budynek nalezy
do Arsenatu. Niewyremontowane, szare i opusz-
czone sale poprzemystowe okazaly sie idealnym
tlem szczegdlnie dla tych prac, ktére przypominaty
lub wrecz wprost méwily o radzieckiej przeszlosci,
co stworzylo pewna gre przestrzeni z trescia, gdzie
jedno dopelnia i podkresla drugie.

Z drugiej strony, dany wybdér w pewnym sen-
sie determinowat odbidr poszczegdlnych prac, na-
rzucajac im reguly interpretacji. Tak wiec dla prac,
kontemlujacych na przyklad posagi Lenina i Stali-
na (Armine Hovhannisyan i Sanwel Baghdasaryan
7 Armenii) czy dla malego fiata obwieszanego przez
Volodymyra Kuznetsova (Ukraina) czesciami garde-
roby oraz przedmiotami codziennego uzytku z lat
80.190., czy nawet dla pracy, ktéra przedstawita
Tatiana Fiodorova z Moldowy, prezentujacej postac
jej ojca, malarza i fotografa, poprzez instalacje pa-
miatek i fotografii pozostalych po nim, byt to wybér
idealny. Natomiast inne prace, odnoszace si¢ do te-
matyki bardziej aktualnej, wspélczesnej, a wiec tez
na pewno nie mniej ciekawe i wazne dla calej wy-
stawy, mogly sie w tym wszystkim zgubic , a nawet
istniato spore ryzyko, Ze zostana odebrane bardzo
jednostronnie ze wzgledu na kontekst i przestrzen,
ktérych wartosé trudno przecenic.

Ogdlnie jednak ekspozycja pokazana w taki spo-
s6b pozostawiala bardzo przyjemne wrazenie. Nie
jestem jednak w stanie stwierdzi¢, czy przyczyna

tego wrazenia byly tylko i wylacznie prace arty-
stow. W pewnym stopniu, jak przypuszczam, wy-
stawe odbierato si¢ przyjemnie z powodu pewnej
nostalgii, nieuciazliwego, a wprost przeciwnie,
pociagajacego zagubienia w czasie i symbolach, po
utracie kontekstu, ktéry je narodzit.

Calkowicie odmienne natomiast wrazenie robia
te same (z malymi wyjatkami) prace, wystawio-
ne w MOCAK -u. Upchniete w dos¢ mala przestrzen,
przemieszane i zmieszczone w ,hermetyczne;j”
przestrzeni white cube, pozbawione wzmacniajg-
cego kontekstu zewnetrznego, mogacego determi-
nowac odbidr, dopiero teraz zaczynaja przyciagaé
uwage swoja indywidualnoscia.

Chcialabym sie tu skupié tylko na niektdrych,
moim zdaniem najbardziej udanych pracach.
Biatoruski artysta Sergey Shabohin przygotowat
instalacje Art terrorism — centrale artystow-ter-
rorystow. W Bialymstoku instalacja zamontowana
byla w podziemiu, do ktérego prowadzity scho-
dy, calos¢ pracy jednak mozna bylo obejrzeé wy-
lacznie z géry. Sprawialo to wrazenie prawdziwej
centrali terrorystéw: plakaty z ludZzmi w komi-
niarkach i transparenty z hastami odnoszacymi
sie do sytuacji sztuki na Bialorusi. Centralne miej-
sce w instalacji zajmuje film, w ktérym bialoru-
scy dzialacze kultury wypowiadaja hasta-zada-
nia typu: ,,Pragne jedynie, zeby odbiorca stanat
twarza w twarz z moim dzielem”. Sergey Sha-
bohin w ironicznej i troche groteskowej formie
pokazuje sytuacje artysty w paristwie, w ktérym
tworca, jesli chee zostac uslyszany, musi wygladac
jak terrorysta. I odwrotnie — kazdy artysta odbie-
rany jest jak potencjalne zagrozenie dla rutynowego



porzadku, do ktérego to paristwo
tak dazy. Odnosze wrazenie, ze
autor w bardzo obrazowy sposéb
przyblizyl zachodniemu odbiorcy
sytuacje wspdlczesnego artysty na
Biatorusi — wlasciwie catkowity
brak instytucji kultury, nieufny,
czasami agresywny lub, w lep-
szym przypadku, obojetny stosu-
nek panistwa do artysty, dzialaja-
cego wylacznie na koszt wlasny,
brak wolnosci mysli w szkolnic-
twie wyzszym i tak dalej.
Ciekawe rozwazanie na temat
tozsamosci narodowej stanowi
praca Tam, gdzie nalezysz” Ele-
ne Rakviashvili z Gruzji, sktada-
jaca sie z dwdch zdjec i jednego
filmu. Prace te przedstawiaja
mlodych gruzinskich chtopakéw
z nagimi torsami. Na pierwszym
zdjeciu widzimy ich stojacych
z zalozonymi stuchawkami, na drugim — zakrywa-
jacych sobie nawzajem oczy dlorimi. Chodzi o to,
ze mlodzi ludzie sa przyzwyczajeni stysze¢ wy-
lacznie siebie. Jest to pewnie najlepszy sposéb na
zachowanie integralnosci wlasnego ,ja” i poczucia
przynaleznosci narodowej. Zarazem wiadomo, ze
nalezy by¢ razem z innymi i podobnymi do siebie,
lecz gest zamykania oczu kojarzy si¢ z odrzucaniem
pokusy zycia w zachodnim stylu. W filmie mlodzi
mezczyZzni $piewaja w jezyku gruziriskim piosenke
o winiarstwie. Nie wszyscy umiejg Spiewac i nie
kazdy wie, jak to dobrze robi¢, jednak bardzo si¢
starajg. W Bialymstoku film byl pokazywany na
$cianie nad glowami widzéw. Kilka razy wraca-
tam, Zeby go jeszcze raz obejrzeé, i nawet gdybym
chciala opisa¢ doktadniej pomyst gruziriskiej artyst-
ki — tego raczej nie mozna zrobié, to trzeba poczué
— moge tylko dodad, ze mlodzi mezczyzni w dzin-
sach niezbyt plynnie $piewaja, a gruziriska piesni nie
staje sie im mniej rodzima. Pragna zachowac swoja

kulture, jednoczesnie starajac sie znalezé dla siebie
miejsce we wspélczesnym swiecie.

Alevtina Kakhidze (Ukraina) przedstawila do-
kumentacje z performansu Jestem spdZniona na
samolot, na ktéry nie sposcb sie spoznic. Wszystko
zaczelo si¢ od tego, ze artystka rozestata do boga-
tych Ukrainicéw prosbe, aby ktos namalowal Zie-
mi¢ widziang z okna wlasnego samolotu. Po dwéch
latach otrzymala odpowiedz od biznesmena, ktd-
ry zgodzit sie optaci¢ samolot, zeby sama artystka
mogla zrealizowaé¢ swéj pomyst. Kakhidze zaczela
sie przygotowywac i przemyslata kazdy szczegot
podrézy. Zabrata dwa kostiumy, zaprosita fotogra-
féw, dziennikarzy i ruszyla na lotnisko, zachowujac
spokdj, gdyz wiedziata, ze cokolwiek by sie zdarzyto
(np. opéznienie przyjazdu pociagu), ona i tak zdazy
na swéj samolot, ktéry nigdzie bez niej nie poleci.

Wszystko ulozylo sie pomyslnie, lot sie odbyt,
lecz artystka nie namalowala widoku Ziemi z okna
samolotu i potem podzielila si¢ ta wiadomoscia

z dziennikarzami. Dokumentacja do-
tyczaca jej projektu zostala przedsta-
wiona na wystawie w postaci zdjec,
artykuléw prasowych i wideo. Na jed-
nym z filméw nakreconych podczas
konferencji prasowej, ktos pyta ar-
tystke, jak to sie stalo, ze nic nie wyszlo
z jej zamierzen. Kakhidze odpowiada:
dlaczego nie wyszlo? Przeciez jesli nie
ma rezultatu, tym rezultatem moze
sta¢ sie proces. Ukrainiska artystka
pokazuje poszczegdlne etapy dziala-
nia artystycznego — pomysl, realiza-
cje i reakcje odbiorcy. Daje nam tez
mozliwosé zobaczenia calosci swego
przedsiewzigcia, od poczatku do kori-
ca. Cho¢ oczywiscie bez oczekiwanego
przez wszystkich rezultatu. Niektérzy
mogliby odebrac jej projekt jako kicz,
jednak ja nazwatabym go anty-kiczem.
Artystka niczego nie ukrywa, nie pré-
buje nadawaé swojej pracy glebszego
sensu. MOwi wprost, ze z géry wiedzia-
fa, ze jej performance obrosnie wielo-
ma interpretacjami (i tak sie stalo),
jednak w zaden sposéb nie §wiadczy
to o tym, ze artystka od poczatku do
tego dazyla. Gdyby widzowie zoba-
czyli obraz Ziemi z samolotu, byliby
zadowoleni. Ale obrazu nie ma i poja-
wil si¢ problem. Schemat dziatari ulegt
zaburzeniu.

Pojawienie sie lub brak rezultatu
koricowego nie zmienia istoty proce-
su tworczego, jednak zastanawia fakt,
Ze artysta najczesciej jest spostrzega-
ny jako utalentowany i ekscentryczny
osobnik, od ktérego oczekuje si¢ dziela,
nawet z przyzwyczajenia albo tylko dla
formalnodci.

W zwiazku z wystawa ,,Podréz na
| Wschdd” pojawia sie sporo pyta, a ja
" mam jeszcze jedno — czy jest mozliwe

© potrzebne zebranie wielu artystéw
z tak réznych etnicznie i mentalnie terytoriéw?
Artysci odpowiedzieli w wywiadzie dla Art Ak-
tivist, bialoruskiego portalu poswigconego sztu-
ce wspolczesnej. Uwazaja, ze tak, gdyz wiekszosé
z nich postuguje si¢ jezykiem rosyjskim i doskonale
znaja realia radzieckiej przeszlosci i postradzieckiej
terazniejszosci. Jednak wielu z nich wspomnialo,
ze poznali prace innych artystéw dopiero pod-
czas tej wystawy, co swiadczy o tym, Ze nie maja
az tyle wspdlnego. Tak czy inaczej wystawa byla
okazja do poznania si¢ oraz do zaprezentowania
ich prac w Polsce. W zaleznosci od przestrzeni
ekspozycja narzucala rézne style odbioru, jednak
niezaleznie od tego wystawa nie stala si¢ mniej cie-
kawa, Zywa i nasycona, w czym jest ogromna zashu-
ga kuratoréw i przede wszystkim artystow, ktérzy
pomimo atmosfery niesprzyjajacej tworczej dzialal-
nosci w krajach, skad pochodza, znajduja sile, aby
zajmowac sie sztuka i pokazywac swoje osiagniecia
zachodnim odbiorcom.

FORMAT 63/2012
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Magdalena Barbaruk

Galicja. Opowiadac dalej?

Wybor tekstow i fotografii Monika Kozieri, Marta Miskowiec, Muzeum Historii Fotografii, Krakéw 2011.

ydana przez krakowskie
Muzeum Historii Fotografii
publikacja Galicja. Opo-

wiadac dalej? to znakomita ksiazka
bedaca rezultatem potaczenia
mozliwosci, jakie daje antropologia
kultury i historia sztuki (te dyscy-
pliny reprezentuja autorki ksigzki,
Marta Miskowiec i Monika Kozien).
Kilka miesiecy stalego obcowania
z nig (jest to ksiazka, ktéra weigz
chce sie ogladac) potwierdza, ze
jest to antologia niepodobna do
innych. Na czym zatem polega jej
wyjatkowosé? Nie mozna pominaé
tego, co najbardziej widoczne: jest to
ksiazka pigkna. Wymaga to szczegél-
nego podkreslenia, gdyz praca nad
nig z uwagi na heterogenicznos¢
zaprezentowanych materialéw byta
zapewne trudna. Najwazniejsze
wydaje sie to, ze nie jest to bezza-
tozeniowy zestaw fotografii i tek-
stow. Autorki pytaja m.in., jaka jest
semantyka pojecia ,,Galicja”, czym
jest galicyjskosé, gdzie lokowaé

GALICJA. OPOWIADAC DALEJ?

1. Jaworzyna Krynicka
(1114 m npm.),

fot. A. Pankiewicz,

M. Przybytko, styczen
2010

2. Portret mezczyzny,
Czortkéw, ok. 1900, wt.
MHF

3. Chiopiec w domu, |ata
20.-30. XX w., wi. MHF
4. Hucut z kura, Kotomyja,
[.80. XIX w., whMEK

Galicje, Czy Galicja jako idea toz-
samosciotwdrcza jeszcze istnieje?
To zasadniczo ksiazka o micie, gdyz
bez tej antropologicznej kategorii o
Galicji rozmawiaé si¢ nie da. Dobre,
wazne, konsekwentnie zadawane
pytanie badawcze autorek sprawia,
ze ksiazka ta wykracza poza trady-
cyjna historie sztuki (historie foto-
grafii) w kierunku wspélczesnych
badan kulturowych, ktére §miato
korzystaja z materialéw wizual-
nych i literackich. Cho¢ narracja
biegnie tu dwutorowo — podlug
fotografii i tekstéw literackich —
powiedzie¢ trzeba, ze najlepszej
proby, starannie dobrana literatura,
ktorej fragmenty, brzmia niezwykle
$wiezo i celnie (m.in. J. Andrucho-
wycz, T. Kantor, S. Lem, M. Pollack,
T. Prochasko, J. Roth, B. Schulz,
A. Stasiuk, J. Stern, M. Swietlicki)
przegrywa tu z obrazem. Wybrane
przez Miskowiec i Kozien fotogra-
fie maja tu bowiem wiasciwosci
zawlaszczajace, niemal hipnotyczne.

Kluczowe dla zaprezentowanych fotografii
itekstow literackich jest podazanie tropem galicyj-
skiego mitu i anty-mitu. Po stronie mitu lokowaé
nalezaloby pochodzace z polskich i ukrairiskich ar-
chiwéw, muzeéw i kolekcji zdjecia z lat 1860 — 1945
(najstarsza fotografia to Budowniczowie mostu na
Zimnowddce — budowa kolei Lwdw-Stryj Edwar-
da Trzemeskiego). Rzeczywistos¢ galicyjska anno
domini 2010 ogladamy oczami fotograféw Agaty
Pankiewicz i Marcina Przybylko (zdjecia powsta-
ly w ramach projektu pt. ,,Klops galicyjski”). A za-
tem w ksiazce tej spotykaja sie archiwalne zdjecia
dawnej Galicji jako Atlantydy, Raju, Ogrodu (je-
$li ruin czy szybéw naftowych, to malowniczych,
jesli bezrobotnych, to urodziwych, usmiechnietych
ete.). Wspdlezesna Galicja jest Galicja odmityzowa-
ng, zobaczona w jej nagosci oznaczajacej najczesciej
brzydote: ludzi, architektury, a nawet pejzazu. Taka
konstrukeja antologii jest na pierwszy rzut oka
niepokojaca. Stusznie pojawic si¢ moze takze wat-
pliwos¢, czy Pankiewicz i Przybylko nie nazbyt
gorliwie unikali ,,pulapki galicyjskich skojarzert
obrazowych”. Myslowych uproszczen w ksigzce
udaje si¢ unikna¢ dzigki réznorodnosci, nieoczy-
wistosci wielu zdjec oraz obecnosci tekstow, ktdre
snuja tu swoja wzglednie autonomiczna opowiesé



o Galicji. Stara Galicja to przeciez takze liczne zdjecia blota, biedoty, Zydéw-
-handlarzy, uchwycona scena licytacji mienia pozydowskiego w Wielopo-
lu Skrzyriskim czy wstrzasajaca opowies¢ Jonasza Sterna o likwidacji getta
Iwowskiego. W obrazie dzisiejszej Galicji fotograficznego duetu zawiera sie
zaskakujace piekno boiska z okolic Borystawia, urzekajacy rytm i harmonia
zdziczalego miejsca spotkari w Nowym Zmigrodzie (wyznaczaja je trzy metalo-
we stoliki i skupiska kwiatéw, dawniej bedacych klombami) czy wreszcie: od-
krycie — $niezna, zmrozona, styczniowa
Galicja: dinozaur (!) na Jaworzynie Kry-
nickiej, przysypana s$niegiem stadnina
koni w Jurze Krakowsko-Czestochow-
skiej. Wlaczenie ,,Klopsa galicyjskiego”
do ksiazki, w ktérej znajdziemy foto-
grafie opowiadajace 150 lat galicyjskiego
mitu ciekawie dynamizuje, rozwarstwia
semantycznie, ten cykl. Galicja okazuje
sie wieloksztaltna, ztozona z wielu opo-
wiesci, miejsc i réznych czaséw. Galicji
nie da sie opowiedziec w jednolity spo-
s0b — stawiaja teze autorki ksiazki.
Czytelny w intencji sposéb zestawia-
nia fotografii odstaniaja pierwsze kartki
ksiazki. Najpierw widzimy idylliczne
panoramy Lwowa z 1904 (pocztow-
ka) i z 1934 roku, potem, na zdjeciach
z 2010 roku wieze kosciola, kamienice,
drzewa zastepuja postsowieckie, mon-
strualne bloki mieszkalne. Te trzy Pano-
ramy Lwowa sprawnie realizuja polityke
schodzenia z utartych szlakéw, wzbudza-
nia poznawczego dysonansu. Zapowia-
daja, ze nawet jesli znajdziemy w ksiazce
co$ z galicyjskiej malowniczosci (kreso-
we widoki, charakterystyczne rynki mia-
steczek), to nie po to, by wzbudzi¢ nasz
estetyczny podziw czy nostalgie, lecz by
postawi¢ pytanie, na czym polega ciag
dalszy konkretnej wizualnej narracji. |

(4]

Wychwycone analogie maja rézny stopieri czytelnosci, wymownosci (np. to-
naca drewniana chalupa podczas powodzi w Szczurowej w 1907 roku a nieefek -
towne zdjecie z powodzi w Krakowie w maju 2010 przedstawiajace sylwetki
gapiow obserwujacych z wysokosci wislariskich waléw poziom wody w rzece).
Sa tez w albumie zdjecia osobne, arcydziela rozsadzajace jakakolwiek narracje,
ktore sg jak gwattowny zeskok w przeszlosé. Mam tu przede wszystkim na my-
$li zdjecie Chlopca w domu (lata 20.-30. XX w.), fotografie o niespotykanych
mozliwosciach zaswiadczania realnosci istnienia.

Wydaje sie, Ze oprécz intencji poznawczych autorkom zalezalo na tym, by
pokazad, iz galicyjskie zdjecia sa obce, trudne do interpretacji, tajemnicze (nie
za$: czytelne, wymowne, dajace pelny obraz zjawiska, charakterystyczne).
Rodzajem otwierania ,,pustej skrzyni pamieci”, poruszania si¢ po ,,fotogra-

ficznych labiryntach przeszlosci” sa swietne
e ¢ %  proby interpretacyjne zdje¢ Moniki Kozien
.~ (np. opis dwéch zagadkowych meskich
portretéw: hucutla z kura i mezezyzny sfo-
tografowanego w atelier Bernarda Flasch-
nera w Czortkowie). Dzieki umieszczeniu
zdjeé wykonanych w réznorodnych estety-
kach, o odmiennym przeznaczeniu, pocho-
dzacych z réznych miejsc i czaséw w ramach
podstawowego zapytywania o Galicje udato
sie autorkom stworzy¢ rusztowanie ich sen-
su, zmniejszy¢ nasza bezradnos$é wobec tego,
co odlegle, niepoznawalne, nie-nasze. Z dru-
giej zas strony pozwolilo z oswojonej Galicji
z czaséw Franciszka Jézefa uczynic znak za-
pytania. Autorki pytaja, czy opowiada¢ dalej
o Galicji. Ogladajac te ksiazke, mysle takze
o Dolnym Slgsku. Z historycznych wzgledéw
nie mamy (nie znamy) analogicznych dolno-
$laskich zbioréw. Nawiazujac do stynnego
zdania Davida Lowenthala, mozemy powie-
dzieé, ze przeszlosé jest tu dostownie obcym
krajem. Krakowska ksiazka inspiruje do re-
fleksji nad tym czy Dolny Slask to ziemia
,zobaczona”, ,napisana”? Jaka kategoria
bylaby spoiwem dolnoslaskiej narracji? Kto
bylby bohaterem tej opowiesci? Ten i wiele
innych znakéw zapytania jest bodaj najlep-
sza recenzja tej publikacji.
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warmm. Slady Zofii Rydet

Inwentaryzacja wizerunkéw w tworczosci Zofii Rydet to projekt, ktory realizuje wspélnie z nowopowstata Fundacjg im. Zofii Rydet.

wydanie ksiazki, realizacja filmu dokumentalnego, chcemy badac
monumentalny dorobek, ktéry pozostawila po sobie Zofia Rydet.
Tytulowa inwentaryzacja nie jest przypadkowym pojeciem, dobrze opisuje
charakter naszych dzialann wokdt jej dorobku, ale przede wszystkim jest to
stowo, ktérego uzywala sama Rydet. W trakcie pracy nad ,,Zapisem socjo-
logicznym” méwila, 7e to, co aktualnie robi, to pewna inwentaryzacja [1].
Stowo ,,inwentaryzacja” laczy sie z prostym, niemalze bezrefleksyjnym
procesem spisywania, przegladania, katalogowania — inwentarz to inaczej
spis, zbadanie stanu aktualnego, przeszukiwanie zakurzonych zakamarkéw,
magazynoéw, archiwéw. Jednakze istnieje réwniez inny sens tego stowa, la-
ciiskie inventio oznacza odkrycie, wynalezienie, a wiec pewien proces twor-
czy. Francuskie inventeur czy angielskie to invent podkreslaja jego twérczy

P oprzez cykl dzialan, w skiad ktérych wchodza realizacja wystawy,

1 Patrz film Andrzeja Rézyckiego Nieskoriczonos¢ dalekich drég. Podpatrzona i podstuchana Zofia Rydet,
WFO, £6dz 1990

SLADY ZOFII RYDET




kontekst. Stowo inwentaryzacja kryje w sobie
ambiwalencje, ktéra jest charakterystyczna
dla sztuki — pewne napiecie miedzy tkwie-
niem w przeszlosci, posréd zakurzonych archi-
wow, a odkrywaniem czegos catkowicie nowego.
Chcialbym wigc pokazaé, jak Zofia Rydet w swo-
jej tworezosci dokonywata niezwyklego odkrycia
mocy wizerunku oraz jak fotograficznie utrwa-
lona twarz czlowieka nabierala nowych znaczen.
Bylo to odkrycie, ktére trwato przez niemal cale
jej twdrcze zycie, od realistycznych portretéw
dzieci i starcéw z lat 60., poprzez poetycka serie
»Swiat uczuc i wyobrazni”, osiaggnawszy swéj
najbardziej ewidentny wyraz w ,,Zapisie socjo-
logicznym”. Jednocze$nie te wieloletnie poszuki-
wania, niezwykle monumentalne, a jakze spdjne
irzetelne, mozna odebrac jako 6w proces inwen-
taryzacji. Tysiace negatywdéw, dni, miesiace i lata
spedzone na diugich wedréwkach od domu do
domu, od wsi do wsi, skladaly si¢ na mozolna
prace inwentaryzacyjna.

Jednakze inwentaryzacja to proces cyklicz-
ny, powtarzany w pewnych odstepach czasu.
Dzi$, wiele lat po smierci Zofii Rydet stajemy
wobec jej ogromnego dorobku i zadania ponow-
nego odczytywania jego sensu. Jako badacz jej
twdrczosci czuje potrzebe rzetelnej i wnikliwej
inwentaryzacji jej pracy. Chce stana¢ wobec
tych wizerunkéw i zobaczy¢ w nich to, co wi-
dziala Zofia Rydet. Ona patrzyla oczami i wy-
obraznig, ja patrze jej fotografiami, ktére sa tylko
$ladem tego, co ona widziata. Tym niemniej wie-
rze, ze poprzez te $lady, poprzez ich inwenta-
ryzacje uda sie zblizy¢ do tajemnicy wizerunku,
ktéra wezesniej odkryla Zofia Rydet.

REJESTRACJA WIZERUNKOW

Zofia Rydet w 1978, majac niemal 70 lat, roz-
poczela prace nad ,,Zapisem Socjologicznym”.
Projekt mial proste zalozZenie, jak pisata autorka:
ma pokazac wiernie cztowieka w jego codzien-
nym otoczeniu, wsrdd jakby tej otoczki, ktéra
z jednej strony staje sie dekoracjq jego bezpo-
sredniego otoczenia — wnetrza, ale ktora takze
pokazuje jego psychike, mowi czasem wiecej
niz on sam. ,,Zapis” byt badaniem relacji mie-
dzy osobg a jej otoczeniem. Byt préba wnik-
niecia we wnetrze cztowieka poprzez to, co
najbardziej zewnetrzne i powierzchowne, a jed-
nak bedace w $cistym zwigzku z psychika i du-
chowoscia. Mozna powiedzieé, ze byl swoistym
studium portretu czlowieka, préba uchwycenia
jego wizerunku zewnetrznego oraz wewnetrz-
nego. Zofia Rydet realizowala sztywny schemat
zdjeé. Ludzie ustawieni na wprost obiekty-
wu w reprezentacyjnej przestrzeni domu. Po-
dazajac tym niepewnym tropem odkryla ogrom-
ny potencjal swojej metody. W trakcie prac nad
»Zapisem” zaczely pojawiad si¢ coraz to nowe
zagadnienia poszerzajace horyzonty projektu.
Ostatecznie stal si¢ on najwazniejszym fotogra-
ficznym dokonaniem Zofii Rydet, pochlaniajac
niemal 15 lat jej pracy. Efektem byla dokumen-
tacja skladajaca si¢ z kilkudziesigciu tysiecy
negatywow, realizowana w réznych czesciach

Polski i $wiata. Ten zwykly dokument staje
sie w moich oczach jakas wielkq prawdq losu
ludzkiego — pisala Zofia Rydet pod koniec swo-
jego zycia. W tej pracy doswiadczyta ona mocy
fotografii, ktéra zatrzymuje czas, a w zwigzku
z tym odwleka $mieré. Dlaczego zaczetam to ro-
bic— moéwita w filmie Andrzeja Rézyckiego —
przedluzam im zycie. Ich juz polowy nie ma. (...)
U mnie oni sq na fotografii pokazaniiw Pary-
2u, iw Nowym Jorku, iw Kioto, iw Polsce, i oni
sq w jakis sposdb jeszcze Zywi... Ja mam po-
czucie wielkiego zadowolenia, ze im przediu-
Zam 2ycie... Fotografia pelni role ocalenia przed
przemijaniem. Gdy cztowiek umiera, jego por-
tret pozostaje, przedluzajac pamiec o jego zyciu.

SLADY CZLOWIEKA

Praca nad ,,Zapisem” socjologicznym uswia-
domila Zofii Rydet, jak wazna jest obecnos¢
fotograficznych wizerunkéw w przestrzeni
domowej ludzi. W cyklu ,,Mit fotografii” wni-
ka glebiej w to zagadnienie. Wydaje sie $ledzic¢
losy wizerunkéw, ktére otaczaja ludzi w ich do-
mach. Bada, jak te wizerunki oddziatuja na czlo-
wieka, jak funkcjonuja w ich zyciu, co oznaczaja.

Czlowiek zyje, zmienia sie, starzeje, umie-
ra, ale jego fotograficzny wizerunek pozosta-
je taki sam. Jest $ladem czlowieka, jego zycia,
obecnosci. Istnieje niemal poza czasem, poza
przemijaniem i $miercia. W chwili sfotografo-
wania wizerunek czlowieka oddziela sie od niego
iwchodzi w pozaczasows rzeczywistos$cé obrazu.
Bedzie trwal mozliwie dlugo, dopdki pozwo-
li mu na to trwato$¢ papierowego podloza, na
ktérym widnieje. Bedzie trwat i wymykat sie
przemijaniu, ktéremu poddana jest cala materia.
Wizerunek istnieje poza granica zycia i §mierci,
przeniesiony procesem fotochemicznym w po-
zaczasowos¢ obrazu.

Fotograficzny portret nie jest wiec zwyklym
zapisem powierzchownosci cztowieka, ale jest
odniesieniem do tajemnicy bycia, do problemu
przekraczania granicy zycia i $mierci. Spel-
nia wazna role w naznaczonej symbolikg prze-
strzeni domu. Przestrzen realna i przestrzen
obrazéw fotograficznych przenikaja si¢ ze soba.
Prawdziwy wizerunek czlowieka ginie pomie-
dzy jego fotograficznymi odbiciami. Czlowiek
otacza si¢ fotograficznymi wizerunkami, wy-
peknia ich obecnoscia swoje otoczenie. Pod-
$wiadomie wydaje si¢ on przeczuwadé, ze sam,
gdy przejdzie w inny $wiat, tu, w §wiecie ma-
terialnym pozostanie obecny jako fotograficz-
ny wizerunek.

Pé7niejszy cykl ,,Slady” odwotuje sie juz cal-
kiem wprost do kwestii obecnos$ci nieobecne-
go w fotografii. Przy tym jest bardzo osobisty, bo
dotyczy jej wlasnej obecnosci po $mierci. Zbliza-
jac sie do korica zycia, tworzy przejmujaca serie
fotomontazy, w ktérej niemal obsesyjnie mul-
tiplikuje swéj wlasny wizerunek w kontekstach
otoczenia domowego. Zofia Rydet kreuje foto-
grafie, w ktorych jej obecnosé objawia sie tylko
poprzez fotograficzny portret. Jej wizerunek jest
obecny tylko w nagromadzonych fotografiach,

tloczacych sie w przestrzeni, w ktérej juz nie ma
zywego czlowieka, ktora jest pusta, bez zycia.
Pozostaly tylko fotografie... Slady staja sie po-
ruszajacym swiadectwem potrzeby wizerunku,
sily jego oddzialywania przekraczajacej granice
$mierci. Pokazuja, ze Zofia Rydet czula ogromna
potrzebe obecnosci przez wizerunek fotograficz-
ny, potrzebe wzmagajaca si¢ tym bardziej, im
blizej do opuszczenia tego $wiata.

SPOJRZENIE ZZA...

Spojrzenie z fotografii jest spojrzeniem z in-
nej rzeczywistosci. Zza kurtyny, zza niedajacej
sie przekroczy¢ granicy, ktdéra znaczy papier
fotograficzny. Spojrzenie dochodzi zza tego pa-
pieru, przekracza go, przekracza materialna rze-
czywistosé, w ktorej sie objawia. To spojrzenie
nosi w sobie niepewnos¢, czasem niepokéj —
skad dochodzi wzrok?

Zofia Rydet tworzy swoje metaforyczne cy-
kle ,,Za $ciana zycia” i ,,Obsesje” na motywie
spojrzenia dochodzacego z fotografii, ktére
jednoczesnie jest spojrzeniem z innej rzeczy-
wistosci. W najblizszym otoczeniu, w zwyczaj-
nej, codziennej przestrzeni, w drzwiach, na
$cianach, w dachach doméw, wsréd drzew, na
drodze pojawiaja si¢ miejsca, w ktérych rzeczy-
wisto$¢ materialna, fizyczna styka sie z rzeczy -
wistoscia metafizyczng. Poprzez te naznaczone
symbolika miejsca spojrzenia zza progu $mierci,
zza naszej rzeczywistosci, ze §wiata duchowe-
go wnikaja w nasz §wiat. Dwie rézne rzeczy-
wistosci przenikaja sie, jedna wnika w druga,
ale jednoczesnie dzieli je niepokonana granica,
sq blisko siebie, a jednoczesnie niezwykle da-
leko. Rzeczywistosé, ktéra niemal przenika
nasz materialny swiat, jest jednoczesnie nie-
osiggalna i nieuchwytna. Wymyka sie prawom
tego $wiata, istniejac jednoczesnie w nim i poza
nim. Nosi w sobie ambiwalencje obecnosci
i nieobecnosci.

Metaforyka tej pracy zbliza ja do tajem-
nicy religijnej swietych obcowania. Ukazuje
$wiat wypeliony bytami duchowymi, nie-
dotykalnymi, odleglymi, a jednak obecnymi
i dajacymi o sobie zna¢. Zyja one wsréd ludzi,
towarzysza im, oddzialuja na nich. Ale Zeby méc
sie im objawi¢ potrzebuja medium, materialnego
posrednika, uzyczajacego swojego ciala dla bez-
cielesnej istoty. Tym medium, laczacym $wiat
duchowy i materialny, jest fotografia. Bowiem
te prace to metafora fotografii, ktéra jest utrwa-
lonym spojrzeniem. Spojrzeniem z jednej rze-
czywistosci w druga. Zofia Rydet uzywa fotogra-
fii jako medium uwidaczniania niewidzialnego.
Tak poprzez fotografie, pozornie najbardziej ma-
terialistyczna i techniczna dziedzine twdrezosci,
mieszanke proceséw chemicznych, fizycznych
i mechanicznych, udaje si¢ dotkna¢ tajemnicy
$wiata niematerialnego, duchowego.

(fragmenty eseju, towarzyszacego wystawie , Inwentaryzacja
wizerunku w tworczosci Zofii Rydet”, ktérej kuratorem jest Karol
Jozwiak, organizowanej przez Instytut Kultury Polskiej w Sofii

w ramach Miesigca Fotografii w Sofii, taznia Miejska, 6-25 czerwca
2012).
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Ewa Swidzinska
Histeryczka moralna

ekst Bogustawa Jasiriskiego Performances i

moralnosé (,Format” 62) jest trudny zwlaszeza

dla kogos, kto jest w niego osobiscie zaanga-
zowany. Autor eseju wnika w glab tego, czym jest
performance i przede wszystkim zastanawia si¢ jakimi
kategoriami nalezaloby méwié/pisac o nim.

Stanowisko krytyka, do ktérego artysci
sa przyzwyczajeni, eksponuje subiektywny, opiniujacy
punkt widzenia z wyrazna kropka.

Jasiniski stara si¢ nie oceniad, ale dostrzec zjawisko
inapisac o jego wlasciwosciach.

Wechodzi w filozoficzna nauke o wartosciach, roz-
poczynajac od spostrzezenia, ktore lezy u podstaw wie-
lu refleksji o performance: w performance sztuka
odrywa sie¢ od obiektu sztuki i jest nie do oddziele-
nia od samego artysty, artysta dziala jako przedmiot
artystyczny.

W ujeciu Jasiriskiego nie skutkuje to raczej uprzed-
miotowieniem performera, tylko uczlowieczeniem
sztuki.

Artysta jest, jest bytem, faktem.

Tego, co robi performer, nie da sie opisa¢ w ode-
rwaniu od jego osoby, w kategoriach czysto estetycz-
nych, dlatego wedlug autora eseju performance duzo
bardziej niz inne dziedziny sztuki wkracza w domeng
etyki.

Mamy do czynienia z przedmiotem artystycznym,
jakim jest sam (prawdziwy) czlowiek. Dlatego krytycz-
nie pisze on o sytuacji, w ktérej performer udaje (gra).
Wobec patrzenia na performance jako na ucztowiecze-
nie sztuki réwnie ciekawe wydaje sie dzialanie w druga
strone: uartystycznienie czlowieka.

Ale przede wszystkim Jasiriskiemu chodzi o zmiane
konwencji, zmiang w jezyku opisu performance. Po-
niewaz dotyczy konkretnego czlowieka-jako-sztuki,
powinien zosta¢ wzbogacony o jezyk etyki.

Jest to interesujace, zwiaszcza gdy o performance
(performance art) myslimy w kontekscie sztuk wizual-
nych, a wiadomo, ze wielu polskich performeréw wy-
wodzi si¢ z tego kregu.

Jedna z inspiracji do napisania eseju Performan-
ces i moralnosc bylo bezposrednie przezycie, reakcja
na moje wystapienie na Festiwalu Konteksty w Soko-
towsku. Widz, Bogustaw Jasiriski, miat ochote objac¢
mnie ramieniem, pomyslat o przytuleniu rozedrganej
performerki, aby wreszcie stala sie cisza.

Jednocze$nie patrzyt jak antropolog: Oto widze
niemtoda juz kobiete, ktora...

Przyjecie wspdltczucia jest trudne. Pierwsza reakeja
jest negacja : nie ma takiej potrzeby, jestem niezalez-
na, wolna, umiem sobie radzi¢, nie jestem neurotyczna
itd.

Akceptowany spolecznie jest obraz zwyciezcy,
asertywnej silnej jednostki.

Ale przeciez sztuka moze dziala¢ przez litosé,
trwoge.

Przypomnialam sobie reakeje na méj performan-
ce podczas wernisazu wystawy ,Kobieta o Kobie-
cie” w Bielsku Bialej w 2001 r. Wéwczas podszedt do
mnie widz-lekarz psychiatra i spytat, czy nie potrze-
buje pomocy. Tamten performance byl zupetnie inny

HISTERYCZKA MORALNA

Ewa Swidzinska, fot. K. Saj

pod wzgledem formalnym niz bezczasowy i antynar-
racyjny z Sokotowska. Mial charakter jednego epizo-
du, dos¢ jawny cel, okreslony liniowy czas, a ubrana
bylam w aseksualna czarna sukienke.

Sadze, ze wspdlna w obu dzialaniach byla moja
naturalna, nieklamana ekspresja. Jedenascie lat temu
bylam zaskoczona i zazenowana taka reakeja odbiorcy.

Czyz to nie znaczy, Ze ta reakcja to po prostu reak-
cja na mnie jako czlowieka, na moja niedoskonatosc¢?
Uznalam bielski performance za zbyt ekshibicjoni-
styczny, przemeczony, pretensjonalny, wreszcie zly.
Na dodatek sasiadowal on ze $wietnym i przyjemnym
dzialaniem Elzbiety Jabtoniskiej Przez Zotadek do serca.

W kilku kolejnych wystapieniach prébowatam
zmniejszac¢ czynnik intuicyjny, ograniczac¢ ekspresje,
a takze odrzucilam na jaki$ czas czerr. Zakrywalam
swoje psychiczne ja. Staratam sie by¢ bardziej ,,profe-
sjonalna”, ale czy moralna? Jednak na nic si¢ zdat ten
autokamuflaz.

O neurotyzmie, niepokojacym napieciu na moich
performances wspominatl w 2008 r. w wywiadzie ze
mna w ramach cyklu ,,Alfabet polskiego performan-
ce” w TVP Kultura Jan Swidzinski.

Kiedy swéj performance uwazam za udany, je-
$li w ogdle mozna uzy¢ takiego okreslenia?

Na pewno, gdy cos odkrywam, moje zachowanie
mnie zaskakuje, ale brne dalej, ujawniam co$, co miato
by¢ zakryte, i odwrotnie, zakrywam co$, co miato by¢
odstoniete. Mam poczucie, ze przelamuje siebie, nie
powtarzam utartych, chwalonych, , komercyjnych”
gestéw i celowo z nich rezygnuje. Wykorzystujac sy-
tuacje trudne, nieprzewidywalne, dowiaduje si¢ czegos
nowego o swoim bycie tu i teraz. Pokonuje naturalny,
atawistyczny lek przed pustka i jak najmocniej wyko-
rzystuje swoja inteligencje emocjonalna

Performance to aktualizacja siebie, performance
to ja — to moja pierwsza i mysle, ze dalej aktualna de-
finicja. Gdy mniej wiecej 20 lat temu zajelam sie per-
formance, bytam dojrzala kobieta.

Potrzebowatam ujawni¢ siebie, a performance
to najbardziej bezposredni (antropologiczny) spo-
séb wypowiedzi. Byt to rodzaj rekompensaty, chcialam
zwrdci¢ uwage na swoje doswiadczanie codziennosci,

na swoje problemy oraz potrzeby jako kobiety i ar-
tystki. Performance dowartosciowywat mnie, czyli
motywacja zajecia si¢ nim nie byla stricte artystycz-
na. Wynikata z moich potrzeb jako czlowieka, a nie
potrzeb artystki.

Jestem czlowiekiem, wiec mam potrzebe perfor-
mance, a nie jestem artystka, wiec teraz sprébuje cze-
gos innego niz np. instalacja.

Jest to aktualizacja siebie takze w kontekscie ota-
czajgcej mnie rzeczywistosci. Prébowatam akeji o cha-
rakterze spolecznym, odsuwajac siebie na dalszy plan,
ale okazalo sie to epizodycznym wyborem.

Performera widzimy wykadrowanego sprzed i po.
Ujawniam czy jestem?

Widz jest wrzucany w srodek, w aktualne bycie,
moze sie starac orientowad, interpretowad, ale nieko-
niecznie. Swietnie, jesli przezywa.

Performance traktuje coraz bardziej swobod-
nie pod wzgledem formalnym. Wprowadzam prze-
strzenie narracyjne chwilowe, urywane jak zeznania
oskarzonego w sadzie czy pacjenta na kozetce psy-
choanalityka. Cheé uporzadkowania tego porwanego
montazu elementoéw skazana jest na porazke, powo-
duje pewnego rodzaju napiecie u mnie i u widza, nie
jestem wszechwiedzacym narratorem.

Swoje dziatania nazywam performansami dopet-
niania, uzupelniania (siebie?).

Obecnie dodalabym, ze performance to ja zinten-
syfikowane, stan, z ktérego wychodzi si¢ trudno i na
pewno stopniowo, a koriczy np. zostawieniem domo-
wych kluczy, jak zdarzylo si¢ w Sokotowsku. To la-
boratorium siebie, w ktérym rozklada si¢ na czynniki
pierwsze, muszg by¢ szumy, brudy, niespodzianki.

Czy mozna rozpatrywac takie dzialania w katego-
riach artystycznych?

Na pewno bardziej pasuja te moralne.

Pytania o performance sa bardzo potrzebne, nieko-
niecznie trzeba go traktowaé, jako dawno juz oswojone
pojecie, zwlaszcza ze jest to bardzo réznorodna i ewo-
luujaca dziedzina twérezoscei. (...)

Tym, co laczy artystéw performance, jest to, ze
akceptujemy i szanujemy siebie, mimo ,,lepszego” czy
»gorszego” wystapienia, wzajemnych sympatii czy
antypatii.

By¢ moze naturalnie eliminowane sg postaci ,,uda-
jace performerow”, czyli w pewnym sensie zachowu-
jace sie niemoralnie. Kolokwialnie: performer to osoba,
ktéra zaakeeptuje Srodowisko performerskie, pozwoli
jej na bezposredni byt, zywot performerski.

Bogustaw Jasiriski napisat esej w momencie, gdy
coraz czesciej pojawia sie termin post-performance
i gdy sztuka performance jest nauczana, cho¢ sama
chciatabym wiedzie¢, na czym polega udoskonala-
nie warsztatu performerskiego.

Raczej nie chodzi o to, aby udoskonali¢ czlowieka?
Dlatego tak istotny i intrygujacy jest esej Performance
i moralnos¢.

Moim zdaniem poprzez akt przytulenia Jasiriski
stara sie broni¢ performance w kategoriach etycz-
nych, potrzeba takiego gestu moze §wiadczy¢ takze
o utozsamianiu si¢ z performance, chronieniu go jako
bezposredniego przezywania. Nie przytulamy obcego.
Jeste$my performerami, chociaz nasze drogi do per-
formance sq rozne.
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Wchodzac
dzi§ w faze
sztuki postme-
dialnej, nieco
bardziej wni-

kliwie spogladamy na niedawne urzeczenia
mediami. Znaczenia nabieraja takie lub owe wy-
korzystywania mediow (np. dla deklaracji poli-
tyczno-artystycznych) zamiast zachlystywania
sie nimi, jak to dotad bywalo. Nieco oddala si¢
juz (albo pozostaje tylko jako jedno z mozliwych)
nawiazanie do mysli pewnego kanadyjskiego
profesora, ktéry glosil, ze medium jest prze-
kazem. Z drugiej strony, powstaja analizy czy
interpretacje medializmu jako zjawiska histo-
rycznego. Natomiast same filmy wideo mozna
np. uwazac juz za ,,ikony powszechnej walu-

ty” (Douglas Gordon). Réznorodne zdobycze

i funkcje mediéw staly sie przeciez niejako cze-
$cig spektakli w pejzazu, w ktérym zyjemy.
Konglomeraty medialno-rozrywkowe sa cza-
sem rozwinieciem parkéw tematycznych, ale
obecne s3 i w muzeach, ktére ,,$miato” ope-
ruja zestawieniami rekonstrukeyjnych imitacji
ze zmasowanymi projekcjami DVD. Sporo wi-
zualnych spektakli daja rézne przestrzenie ko-
mercyjne. Wszystko to stwarza nowy ton na-
szych dni ze specjalnym miejscem w nich tysiecy
mutacji fototapet, papek telewizyjnych (czy, jak
chcial Joseph Beuys, ,,kielbasy TV”), gier kom-
puterowych, calego $mietnika w Internecie itd.
Sporo wizualnych spektakli (od tych na duza
skale podczas imprez masowych po mikrosko-
pijne tablety do uzytku podrecznego) rozwijaja
nowinkarsko-nowoczesne srodowiska w Azji.
Mozna nawet powiedzied, ze wytworzyt sie sze-
roko obecny pewien przepych mulitimediéw.
Nie méwiac juz o tym, ze w dyskusji o inwazji
owych migajacych blyskotek gubimy sie wstrza-
Sowo i zapominamy pytac o gusta.

Ale poza manipulacjami technikéw, infor-
matykoéw i tzw. ludzi mediéw, winnismy pa-
migtac o tym, ze znaczenie mialy i maja projekty
oraz wynalazki artystéw, chociaz jako ,,dzieta
pierwsze” znaja je bardziej zainteresowani i ci
z wiedza z zakresu historii sztuki. Spowsze-
dniala juz fotografia atakujaca nas na kazdym
kroku ,jak zywymi” kolorami, cyfrowoscia
i coraz wieksza iloscia pikseli. W zauroczeniu
pstrykaniem bez konca swymi komdrkami
tym bardziej uwidaczniamy role prekursoréw:
od Nadara po Natalie LL. Zanim w bankach po-
jawily sie freski wideo, byly kontestacje Wol-
fa Vostella i buddyjski mistycyzm Nam June
Paika. Oszalamiajacym efektom na ekranach,
droge otworzyly wielorakie eksperymenty Pe-
tera Campusa czy mikro-wynalazki Wojciecha

Bruszewskiego. Zaréwno parareligijny Bill Vio-
la, jak i laczaca piekno z demaskacja Pippiloti
Rist otworzyli nowg logike wideo-filméw bez
natretnej narracji, ale z wprowadzaniem wi-
dza w totalng przestrzer wyobrazen i dZwie-
koéw. Jednoczesnie, jak okreslili to Hal Foster
iRosalind Krauss, film w ogdéle, ktéry niedawno
jeszcze byl ,,medium przyszlosci”, dzis w wer-
sji rozlicznych wideo-mutacji traktowany bywa
jako uprzywilejowany indeks niedawnej prze-
szlosci. I okreslenie to dobrze ilustruje szero-
kie wykorzystywanie gotowych fragmentéw
tego, co w milionach kinowych wersji juz
powstalo, a co przy nawiazaniu do filmu jako
archiwum staje si¢ niemal nieograniczonym re-
pertuarem dla dalszego opracowania zaréw-
no w formie pojedynczych kadréw, wiekszych
fragmentéw czy nawet calych projekcji. A dzieje
sie to nie bez nawiazan do cichej rewolucji zapo-
czatkowanej m.in. przez t6dzki Warsztat Formy
Filmowej. Znaczenie ma tu takze thriller rozcia-
gniety przez Gordona w 24 Hour Psycho (1993).
Od lat swe medialne aglomeracje prezentuje
Elaine Sturtevant dajac agresywne repetycije,
jak np. w Tangu elastycznym z 2010, instalacji
mocno przypominajacej to co widzimy mimo-
chodem w sklepach TV z nagromadzonymi mo-
nitorami przekazujacymi zwielokrotnienia wy-
branych programéw.

Zaréwno w Kklasycznych juz pracach Jéze-
fa Robakowskiego z serii ,,re-reportazy” z lat
1982-84 jak i w niedawno przyjetym z entu-
zjazmem Zegarze (2010) Christiana Marclay’a
mamy operowanie cytowanymi (traktowany-
mi kolazowo) materialami filmowymi dla re-
alizacji wlasnych projektéw otwartych na in-
terpretacje widzéw. Filmowi Sztuka to potega
Robakowski nadal mocno polityczng wymowe
biorac z kroniki filmowej fragmenty ukazuja-
ce defilade wojsk radzieckich. Pokazujac éw
film w zwolnionym tempie i faczac go z ironicz-
ng wobec totalitaryzmu muzyka grupy Leibach,
uzyskal ,,potezny” efekt przy pomocy gotowe-
go materiatu z kroniki i z nagraniami slowen-
skich muzykéw. W swojej 24 godzinnej projek-
cji Marclay takze uzyl materialéw archiwalnych
i zestawil z wielka dokladnoscia wycinki z réz-
nych filméw, w ktérych bohaterowie spoglada-
ja na swoje zegarki lub tez w ktérych sa w ka-
drach realne zegary. Kazdy fragment pokazal
okreslony odezyt czasu $cisle korespondujacy
z realnym czasem projekcji filmu. Tak wiec wi-
dzowie wchodzac niejako w bogate archiwum
filmu minionego stulecia (przeszlosé), otrzy-
muja jednoczesnie zdecydowane poczucie dnia
dzisiejszego (terazniejszo$¢). I zaréwno u Roba-
kowskiego, jak u Marclay’a jest wiec znakomi-
te rozwinigcie najglebszych idei ready-made.

Postuzywszy si¢ dwoma tylko przykladami,
zaznaczy¢ mozna, iz wykorzystanie gotowych
elementéw mediéw w nowych projektach ar-
tystéw stalo sie powszechne i narasta lawinowo.
Jest to zwigzane takze i z tym, ze dzigki elektro-
nice dzisiejsza ikonosfera stala si¢ szeroko do-
stepna, a mozliwosci korzystania z niej sa wrecz
nieograniczone.

Prace ready-made tworzone przez Marcela
Duchampa od 1913 (cho¢ paralelnie formowane
tez przez baronowa Else von Freytag-Lorin-
ghoven) maja zaklety w sobie czynnik czasu:
sa ewidentnie ,,dzisiejszym” uruchamianiem
przedmiotéw ,,z wezoraj”. I nawet jesli Du-
champ deklarowal wybory poza dobrym czy
zlym smakiem, to w gruncie rzeczy jego dzie-
la typu ready-made staly si¢ dokumentami
gustéow w przededniu I wojny $wiatowej. Ko-
responduja z zalewem sklepéw i magazynow
Nowego Jorku zmasowang podaza coraz bar-
dziej uzytecznych, wecigz unowoczesnianych
obiektéw. Wsréd nich artysta nie bez powo-
du wybieral przedmioty zwigzane z 6wczesng
amerykariska kultura sanitarna (pisuar), higie-
na (grzebien), porzadkiem w obejsciu (lopata
do $niegu), sportem (kolo rowerowe) itd. Nasy-
cajac swe ready-mades interpretacjami, czynit
przez nie réwniez aluzje do swej oceny sztuki
nowoczesnej. Nie bez wpltywu wielkiego dada-
isty, w latach 60. rozwinely sie dalsze odniesienia
do wszechogarniajacej cywilizacji konsumpcey;j-
nej (patrz nowy realizm, pop art).

Natomiast na przelomie wiekéw XX
i XXI, wielka inwazja mediéw od wideo przez
telefony komdérkowe po Internet, dala arty-
stom jakies kolejne pole deklaracji i dokumen-
tacji. Tyle Ze nie wystarczyly juz wybory czysto
przedmiotowe, jak w modernizmie, co wlasnie
te z potraktowaniem gotowych aspektéw me-
diéw jako repertuaru do wielorakiego wykorzy -
stania, takze i w sposéb interaktywny. W po-
réwnaniu do ascetycznych wrecz ready-mades
z modernizmu, odniesienia do wcigz poszerza-
jacego sie archiwum mediéw (np. w Internecie
czy w naszych wirtualnych kolekejach), doda-
ja jeszcze przynajmniej dwa aspekty. Jednym
z nich jest wlaczenie mediéw do sfery obiektéw
gotowych, ktére wykorzystuje si¢ tak jak sznur-
ki, pedzle czy gips. Drugim jest to, ze media
same w sobie s3 pewnego rodzaju ,,gotowca-
mi”. Poza rejestrowaniem jakiejs temperatury
psychologicznej czy spotecznej, maja duza doze
mechanicznosci stop-klatek, cieé¢, powrotéw,
spowolnieni, przyspieszen itd. Ponadto, wplata-
ni w mozliwosci powielania, weiaz zdajemy sie
pytac o jego granice. O to, jak daleko biec moze
dowolnos¢ w korzystaniu z przebogatego reper-
tuaru mediéw traktowanych jako ready-made.
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