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Czes¢ pierwsza

Spotkania z fotografig w tle

Arabskie przystowie méwi: ,Jedno przypadkowe spotkanie warte
jest wiecej niz sto zaplanowanych”.

Jedli spotkanie z drugim cziowiekiem jest prawdziwym, istotnym,
gtebokim spotkaniem, to jest to sprawa bardzo osobista. Tak
naprawde odbywa sie ono w nas. To, co pomiedzy, to tylko transmisja
ludzkich uczu¢ i wartosci réoznymi kanatami, przekaz doswiadczen
zyciowych przetworzonych na cechy osobowosci cziowieka. Trudno
zatem o spotkaniach pisa¢, bo to, co najwazniejsze, pozostaje czesto
niezdefiniowane w sposob formalny czy choc¢by pojeciowy, co wiecej,
jest bardzo trudne lub wrecz niemozliwe do wyrazenia. Jest to jednak
obszar doznanh niezwykle wazny, bo komunikujgcy sie z gtebokimi
warstwami naszej duchowosci. Tam one pozostajg, tworzagc kanwe
i pewien rodzaj uktadu odniesienia dla postrzegania ludzi i Swiata. Ta
cze$¢ spotkania pozostaje wiec poza przekazem nie tyko z powodu
braku adekwatnych Srodkow wyrazu, lecz takze z wyboru. To jest
nasz skarbiec i tylko nasz.

Spotkania sg zatem swoistg szkotg odczué i porozumienia
zInnym; potrzebujg czasu, zatrzymania sie. Biegngc przez
codzienno$é, gonigc setki kolejnych czgstkowych celow, nie
zauwazamy nhaszego odciecia sie od nieznanego cztowieka. To
wiasnie ta izolacja pozwala nam méwi¢ o Innym ,obcy”. Rodzina,
bliscy, znajomi zastepujg nam caty swiat. Czy naprawde mogg by¢
wszystkim? Czy tak pojmujac i realizujgc rzeczywistos¢ mozemy
poszerza¢ horyzonty widzenia i rozumienia $wiata?



Sadhu

Samolot wylgdowat w Katmandu. ByliSmy zmeczeni dwudniowym
zwiedzaniem stolicy Indii i przelotem. Kiedy wysnuliSmy sie z portu
lotniczego, momentalnie dopadty nas upat i chmara obnosnych
sprzedawcow w roznym wieku, oferujgcych mapy, widokéwki, napoje,
breloczki, bransoletki i nie wiadomo co jeszcze. Trudno bylo przejsé
przez ten gaszcz ludzi, wrzaskliwie reklamujgcych swéj towar. Ze sto
piecdziesigt metrow brneliSmy, nachalnie atakowani, ciggnac
zygzakiem bagaze, nim dotarliSmy na parking autobusow, gdzie nie
mieli do nas dostepu.

Odetchnelismy kréciutkg chwile i zaraz zjawili sie przedstawiciele
biur oferujgcych przeloty nad Himalajami az po Mont Everest.
Brzmiato pieknie, ale cena byta wysoka, a po przemnozeniu przez
dwa, bardzo duza. Nie byliSmy przygotowani ani na przelot, ani na taki
wydatek, zwtaszcza w czwartym dniu wycieczki, ktéra miata trwaé
jeszcze niemal dwa tygodnie. Stres. Jesli wydamy teraz pienigdze, nie
wiadomo z czego przyjdzie nam pozniej zrezygnowacé, na co
zabraknie. Zaczynamy rozwazaé za i przeciw.

W tym witasnie momencie podszedt z boku mezczyzna, ubrany
w zOtte szaty, z wymalowanym na czole znakiem, tagodnie
usmiechniety, z kilem w reku i menazkg w drugiej. Stangt spokojnie
w pewnej odlegtosci i powiedziat:

— I am sadhu. Photo one dolar.

Jeszcze ten. Dali by nam chwile spokoju na zebranie mysli
i znalezienie dobrego rozwigzania — pomy$latam — i rzuciwszy krétkie
spojrzenie, zapewne niechetne, machnetam tyko reka, co miato
znaczy¢: daj spokdj cztowieku. Katem oka zauwazytam, ze ten niezbyt
przyjazny gest nie zmienit jego wyrazu twarzy.

Analiza finansowa trwata z dziesie¢ minut. MieliSmy ogromng
ochote na lot i swiadomos¢, ze jesli nie teraz to chyba nigdy. Juz
mysleliSmy z czego mozemy zrezygnowaé, gdzie mozna wydatki
uszczupli¢. Dodawanie, odejmowanie, rozwazanie: wystarczy — nie
wystarczy. Ostatecznie zapadfa decyzja: lecimy. Uf, teraz mozna
odetchngé spokaojniej.

Ciche — I am sadhu. Photo one dolar — dobiegto z boku.

Popatrzytam mniej niechetnie, ale bez zainteresowania. Stat jak
przedtem, spokojnie, bez cienia zniecierpliwienia, zyczliwie
usmiechniety.

Emocje opadaly i po jakich$ czterech minutach znéw spojrzatam
na mezczyzne. Tym razem wydat mi sie interesujgcy. Spojrzatam na
niego przyjaznie i lekko usmiechnetam sie. W odpowiedzi wykonat



niewielki ruch menazkg, ktéry zapewne znaczyt — zyje z tego, co
uzbieram, dasz cos$?

Podesztam trzy kroki blizej. Nasze oczy spotkaly sie. Starszy
mezczyzna emanowat spokojem, zyczliwodcia i przyjaznia.
Usmiechnetam sie serdecznie. Juz nie musiat powtarzaé, kim jest.
To byt prawdziwy sadhu. Powoli siegnetam po aparat. Stat jak dotad
ztym samym spokojem i zyczliwoscig na twarzy. Wycelowatam
obiektyw. Nie pozowat, po prostu taki byt. Wyjety z kieszeni dolar nie
wywotat w jego oczach biysku tapczywej radosci czy pozgdania.
Przyjat go naturalnie, bez unizonej wdziecznosci, jak dar od
przyjaciela, bez tryumfalnego wzmocnienia usmiechu, Ze jednak
data. Pienigdz przemiescit sie od cziowieka, ktéry mogt go wydag,
do cztowieka, ktory go potrzebowat, by egzystowac, tj. w bardziej
wiasciwe miejsce.

Statam jeszcze chwile. PatrzyliSmy na siebie, cieszac sie
spotkaniem. Nie rozmawialiSmy. Stowa nie byly potrzebne.
Stanowityby raczej zgrzyt w tym wspolnym byciu razem.

Te lekcje stabilnej jasnosci zabratam ze sobg. Obym jej nie
zapomniata i oby mi sie przypominata we wtasciwej chwili!






Il
Mtodzian spogladajacy w bok

W czasie podrézy do Indii, spacerujgc jedng z ulic Dzajpuru,
znajomi weszli do sklepu z ciuszkami po jakie$ bluzki czy spdédniczki
dla wnuczat. Od razu zajat sie nimi sam wtasciciel. Pracownikowi nie
wypadato préoznowac, wiec zajat sie mng. Gestem i stowem zapraszat
uprzejmie do kramu.

— Dziekuje, nie — ucietam krotko, tylko na moment odrywajgc oczy
od wspaniatego Patacu Wiatréw, stojgcego naprzeciwko. Taka
odpowiedz nie zniechecita oczywiscie indyjskiego kupca, cho¢
wyraznie widziat, ze nie zamierzatam niczego kupic.

— Prosze zajrze¢, na pewno pani co$ sprzedam — powiedziat
pewny siebie.

Usmiechnetam sie, bo nie lubie kupowaé ubranh, poza tym na ulicy
mogtam obserwowac piekng architekture, ludzi, zwyczaje, biegngce
wartko w tym miejscu zycie, oddychaé egzotyka, chtongé Indie.

— Mozemy sie zatozy¢, ze co$ pani sprzedam — kontynuowat
sprzedawca.

Skwitowatam to zaciekawionym spojrzeniem.

— Jezeli pani co$ sprzedam, to da mi pani jakis drobiazg — nie
dawat za wygrang mtody cztowiek.

Patrzylam coraz bardziej rozbawiona. To tez klimat Indii —
pomyslatam.

— Cokolwiek, jakas monete, breloczek, chusteczke, cokolwiek
— ciggnat dalej.

Btysk zainteresowania w moich oczach zdradzit, ze potknetam
haczyk, a przynajmniej jego potowe i wejde do sklepu.

Tam zaoferowat mi jedwabny szal. Dotknetam go, skonstatowatam
btyskawicznie: wiskoza i zdecydowanie odsunetam. Wyjat kolejny —
wetna z bawota. Zndéw przesunetam tkanine miedzy palcami
i powiedziatam krotko, patrzgc w oczy sprzedawcy — akryl.

— Pani sie na tym zna? — zrobit ogromne oczy. Bylo to zresztg
takie pytanie oznajmujgce. Poczut sie nieswojo, ze cudzoziemka tak
bezpardonowo rozprawia sie z jego handlowym kitem, ktéry turysci na
ogot tykajg” dos¢ gtadko, zwtaszcza ci bardziej zmeczeni zyciem lub
tylko podrozg, oszotomieni niezwyktoscig tego kraju.

— Tak, znam chemie — odpowiedziatam, a moje oczy z pewnos$cig
stwierdzaty: ,Nie dam sie naciggngc¢. A nie mowitam, ze nic nie kupie?”

Spasowat.

Mojg uwage przykuta na moment patchworkowa, wielobarwna,
jaskrawa, a na dodatek mienigca sie cekinami, bawetniana makata.
Natychmiast po nig siegnat i podat zachwalajac.



Byfa to niewatpliwie reczna praca. Wnikliwe studiowatam sposéb
jej wykonania. Jakos¢ byla tandetna, ale plastycznie swietnie
pasowata do indyjskich wnetrz, miata urok orientu.

— tadna — powiedziatam.

— Niezwykta — dodat sprzedawca i zaczgt wymieniaé kolejne,
coraz to nizsze ceny, targujgc sie sam ze soba.

— Podoba mi sie, ale nie kupie - stwierdzitam, dodajgc
znieczulajgcy usmiech.

— Dlaczego? — zdziwit sie. — Przeciez proponuje dobrg cene.

— Tak, niestety nie pasuje do mojego pokoju w Polsce. Trzymata-
bym jg zamknietg w szafie, a to nie jest wlasciwe miejsce dla tej
pieknej makaty. Ona powinna by¢ podziwiana.

Spojrzat zrezygnowany i cho¢ byto mu catkiem obojetne, co zrobie
z zakupionym towarem, prostota i sita tego argumentu byfa trudna
do obalenia.

WyszliSmy przed sklep. Znéw przyglagdatam sie biegowi zdarzen
na ulicy. Pomyslatam, ze z przyjemno$cig zrobitabym mu zdjecie.

— Skoro nic nie kupitam, to wiasciwie ja powinnam dostac jakis
drobiazg — zaczeftam.

— Takiej umowy nie byto. — Rozesmiat sie.

— Nie byto — potwierdzitam — ale to wynika z logiki.

— Chetnie, ale tu niestety nic nie nalezy do mnie, ja tu tylko
pracuje — powiedziat z usmiechem.

— Domyslam sie, ale mimo wszystko mozesz mi co$ podarowac —
trwatam przy swoim.

Tym razem to on byt zaciekawiony.

— Chciatabym ci zrobi¢ zdjecie, takie na pamigtke naszej mitej
rozmowy. Fotografuje sympatycznych ludzi w wielu krajach, do
ktérych podrozuje.

Przez dtuzszg chwile zastanawiat sie, czy wyrazi¢ zgode. Nie lubit
sie fotografowaé. Nie ponaglatam. Czekatam spokojnie, zyczliwie sie
udmiechajgc. Nauka sadhu nie poszta w las.

—Dobrze, OK — zdecydowat sie i przyjat nieco hieratyczng poze,
ktéra catkowicie nie przystawata do obrazu chtopaka sprzed kilku chwil.

Musiatam co$ zrobic¢, by rozbroi¢ te sztywno$é.

— QOjej, jak to trzeba ustawi¢ aparat? — Zaczetam zmieniac
nastawy w te i z powrotem. — Moze cos wyjdzie.

Dziwne, chaotyczne manipulacje trwaty jeszcze chwile. Moje
kiopoty z urzadzeniem technicznym sprawity, ze sie rozluznit
i uSmiechnat.

Przytozytam aparat do oka. Nie chciat jednak spojrze¢ prosto
w obiektyw.
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Sikhowie

Spotkalismy sie ot tak, gdzies w Swiecie przelotem. Dostownie
przelotem, bo na moskiewskim lotnisku Szeremietiewo. Spory port
lotniczy z niewielkim pomieszczeniem, w ktérym ustawione byty
siedziska dla podréznych. Wiekszo$¢ osob, nie znajdujgc miejsca do
siedzenia, watesata sie po sklepach wolnoctowych ,duty free”,
ogladajgc te same, co na kazdym lotnisku, kosmetyki, alkohole,
akcesoria podrézy i inne w kazdym miejscu Swiata pamigtki
regionalne, ktore, jak zwykle, byty zbyt drogie. Nieliczni zmeczeni
podrézni przysiadali na schodach. My tez snuliSmy sie po porcie,
po schodach w goére i w dot, w lewo i w prawo, az po odlocie samolotu
do Frankfurtu upolowali$my fotele. Nareszcie ulga, bolgce nogi mozna
byto odcigzy¢. Po chwili odpoczynku byt czas, by rozejrze¢ sie
dookota.

Dwa rzedy dalej siedziato trzech sikhéw w roéznym wieku.
Najstarszy miat na glowie biaty turban, sredni wiekiem oliwkowy,
a najmtodszy, majagcy zapewne trzydziesci kilka lat — w kolorze bordo.
Stanowili rzucajacg sie w oczy, sympatyczng grupe, w ktérej co jakis
czas podejmowano dialog. Najstarszy z nich mimo lat miat bardzo
Zywo reagujgce, wesote oczy. Wydawat sie bardzo mity, a w grupie
cieszyt sie autorytetem. Zapragnetam zrobi¢ mu zdjecie do mojej
kolekcji ludzi wspaniatych. Tylko jak tego dokonac¢? Siedzgc obok
pilotki zastanawiatam sie na gtos. Ta mtoda dziewczyna nie widziata
zadnego problemu.

— Najlepiej po prostu: podejs¢, porozmawiac i zapyta¢ — poradzita.

Podpowiedziata stowa indyjskiego i sikhijskiego powitania.

— To bedzie dobry poczatek, a dalej to juz pani sprawa —
powiedziata rzeczowo.

W podrecznym notesiku zapisatam powitania, a potem przez kilka
minut uczylam sie ich na pamie¢. Powtarzajgc w mys$lach te
pozdrowienia jak mantre, zbieratam w sobie odwage. Wreszcie
przekonata mnie, jak zwykle, logika; jesli nie sprébuje, to na pewno
fotografii nie zrobie, a jesli zaryzykuje i podejde, to by¢ moze zamiar
sie powiedzie. Jezeli odmowig, to tez nic sie nie stanie. Wstatam
i zrobitam kilka krokow, pokonujgc resztki wewnetrznego oporu.

— Namaste! Sasrikal! — pozdrowitam ich, skfadajgc lekko rece
i wykonujgc skion gtowy.

Byli zaskoczeni, ale zaraz odpowiedzieli z usmiechem. Zdziwito
ich zwtaszcza sikhijskie pozdrowienie.

— Bardzo lubie Indie, juz kiedy$ bytam w Indiach.

— Kiedy? — zapytali.

Bytam przygotowana na to pytanie.
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— Dwadziescia dwa lata temu — odpowiedziatam bez zbednych
obliczen.

— | co pani zwiedzita?

W odpowiedzi wymienitam do$¢ wartko nazwy siedmiu miast,
térych rozrzut na mapie wynosit 1500 km.

— O, to wiele pani widziata — wyrazili uznanie. — A skad pani
pochodzi?

— Z Polski.

— To ciekawy kraj, ale my jeszcze w Polsce nie byliSmy. Chetnie
bysmy tam pojechali.

— Zapraszam!

Dalej rozmowa potoczyta sie na tyle gtadko, na ile pozwalat moj
.gimnastyczny” angielski i wreszcie zapytatam, czy moge zrobic
zdjecie. Spojrzeli na moéj aparat — ot taki zwykty. Nie budzit obaw.
Propozycja, choé¢ nieoczekiwana, po rozmowie nie byla zbytnio
zaskakujgca. Pytanie skierowatam oczywiscie do mezczyzny w biatym
turbanie. Najmtodszego z nich bardzo rozbawito, ze najstarszy ,wpadt
mi w oko”, ale tak jest, ze znacznie bardziej fascynujg mnie twarze
dojrzatych ludzi. To one sg petne wyrazu, a kazda zmarszczka skrywa
dtugg historie radosci, usmiechu, rozczarowan, rozpaczy, zdumienia,
smutku, melancholii, wdzigczno$ci i bardzo licznych innych emoc;i
w rozmaitych odcieniach, jakie sg udziatem kazdego cztowieka
o dtugim zyciorysie.

— Beautyful face — powiedziatam patrzgc na seniora.

Nie wiem, kim byl, nie pytatam. Dla mnie byt cztowiekiem
o otwartym spojrzeniu, sympatycznie rozbrojonym zaistniatg sytuacja.
Utwierdzany przez juniora w swojej niepewnej decyzji wyrazit zgode
na zdjecie. Nie wypadato mi sfotografowaé tylko jego, wiec
i pozostatych poprositam o przyzwolenie. Sredni wiekiem powiedziat:

— Prosze bardzo, nie jestem terrorystg — i rozesmiat sie.

Wybieratam kadr, przymierzajgc wizjer na rézne sposoby, wiercgc
sie na niewielkiej przestrzeni miedzy siedziskami tak dlugo, az
sztywny wyraz twarzy ponizej oliwkowego turbanu ustgpit miejsce
naturalno$ci.

— Dzigkuje — usmiechnetam sie promiennie.

Junior z niecierpliwoscig czekat na swojg kolej. Migawka strzelita
raz jeszcze. Podziekowatam, rowniez gestem i skinieniem gtowy.
Usmiechnieci odprowadzali mnie na miejsce zyczliwym spojrzeniem.
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Peruwianski Indianin

Po kilku godzinach jazdy przez pustynie autobus skrecit z gtéwnej
drogi i po niedlugim czasie zatrzymat sie przy matym placyku
okolonym nieco koslawym chodnikiem i dos¢ rachitycznym rabatami.
Po wyjsciu z pojazdu skierowaliSmy kroki ku przesmykowi miedzy
budynkiem hotelu a opadajgca skarpa, przy ktérej przycupnat
parterowy sklepik. Po przejSciu krétkiego odcinka ujrzelismy
zaskakujgcy widok.

Miedzy lejowato schodzgcymi w dot gtadkimi, dos¢é stromymi
zboczami wzgorz zéttego piachu, potozone bylo niewielkie owalne
jeziorko. Na pustynnych zboczach niemal 200-metrowych wypietrzen
nie byto choéby najmniejszego chwascika, jeziorko za$ otaczat
kilkudziesieciometrowy pierscien bujnej zieleni, palm, krzewdw
i kwiatéw. Widok byt tak niezwykty, nieoczekiwany, ze wydawat sie
nierealny, graniczgcy z omamem wzrokowym. Na wszelki wypadek
dyskretnie uszczypnetam sie w reke. Zabolato, wiec to jednak
rzeczywistosc.

Nieopodal, w cieniu palm, na prymitywnym stoliku mtody
peruwianski Indianin o delikatnej, pociggtej twarzy oferowat wisiorki
i naszyjniki z potszlachetnych i moze jeszcze mniej szlachetnych, ale
pieknych kamieni w kolorowych, kordowych oplotach. Kazdy byt inny,
jedyny w swoim rodzaju, z bardzo starannie dobrang kolorystykg
i formg splotu. Ten, ktory wpadt mi w oko, kupit turysta stojgcy juz
wczesniej przy straganie.

Nie nosze tego typu ozdob, ale z przyjemnoscig patrzytam nieco
z boku, kiedy sprzedawca prezentowat je innym kupujgcym.
Delikatnymi ruchami dotykat z mitoscig poszczegdlnych kamieni. Byty
naprawde tadne, a w rekach sprzedawcy nabieraty blasku, zycia
i wartoéci. On je naprawde kochat. Dla niego wszystkie kamienie miaty
dusze. Czulo sie, ze kazdy naszyjnik wykonany byt z ogromng pasjg
i umitowaniem.

Odwrécitam sie i napawatam sie pieknym, ciggle dla mnie mato
realnym widokiem. Posztam utozong z kamieni drozkg w kierunku
przystani roweréw wodnych i tédek. Prawde mowigc w tym pejzazu
byty one jakim$ nieporozumieniem, rekwizytem niewtasciwie
dobranym. Rowery wodne na pustyni — absurd. Po drodze natknetam
sie na niewielkg zdumiewajgcg rzezbe. Na cokoliku z kamieni stata
odlana z bragzu syrenka. Syrenka? Na pustyni? Pomyslatam, ze to juz
chyba przesada. Zar lejgcy sie z nieba zawrdcit mnie do zacienionego
miejsca, gdzie widok byt najtadniejszy. Kiedy tam dotartam,
zauwazytam, ze nie ma nikogo z naszej grupy. Zostatam sama.
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Rozglgdatam sie dookota, szukajgc jakiejs wskazowki, gdzie mogli
pojSC wspottowarzysze podrozy i wtedy, odiozywszy wyplatanie
kolejnego naszyjnika, podszedt do mnie sprzedawca wisiorkow.

— Wszyscy poszli sie napi¢ do hotelu — powiedziat, a widzgc, ze
nie skorzystatam z tej informacji i nie ruszytam we wskazanym
kierunku, dodat pytanie — Nie idzie pani na kawe?

— Nie — odpowiedziatam — chce sie nasyci¢ tym niezwyktym
widokiem. Drugi raz tu nie przyjade, a on jest taki bajkowy, jakby
narysowany przez dzieci. To wprost niewiarygodne, Zzeby na pustyni
byto takie jeziorko.

Patrzyt bezradnie na mojg petng niedowierzania twarz i wreszcie
zdecydowat sie powiedziec.

— To jest staw sztucznie nawadniany. O tam, zanurzone sg dwie
rury, ktére doprowadzajg wode.

Wytezytam wzrok i uwage. Rzeczywiscie, jesli sie o nich wiedziato,
mozna je bylo wypatrze¢. Jeziorko w tym momencie stracito troche
niezwyktosci, ale zdecydowanie zyskato na realnosci. Wszystko
wrécito do normy. Nagle prawdopodobienstwo istnienia takiego
miejsca zyskato racje bytu, nie burzac fizycznej logiki i catozyciowych
doswiadczen. Poza tym nie przestato by¢ cudownie, urokliwie i mito.

Indianin zaczat opowiadaé legende o syrence, ktérej rzezbe
spotkatam spacerujac po oazie. Robit to z przejeciem. Patrzytam na
niego zafascynowana. Moéwit troche po angielsku, ale gdy brakowato
mu stow, wtragcat hiszpanhskie, nawet cate zdania. Wydawato mi sie,
ze jezyk, w ktérym méwi, nie ma znaczenia. Wszystko rozumiatam.
Kiedy skonczyl, rozmawialiSmy jeszcze o kamieniach, wspdlnie
zachwycajgc sie nimi. Chwile potem zapytatam, czy moge zrobi¢ mu
zdjecie. Zgodzit sie od razu. Nie pozowat. Byt sobg. Byt piekny.

Na pozegnanie podaliSmy sobie rece i wtedy pochylit sie lekko
i bardzo delikatnie pocatowat mnie tuz ponizej skroni. Spojrzatam na
niego zdumiona.

— Od przyjaciela dla przyjaciela — wyjas$nit.

WymieniliSmy jeszcze serdeczny uscisk dtoni, ktéry zawierat
najlepsze zyczenia i rados¢, ze gdzies w tym wielkim Swiecie
spotkaliSmy sie.
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Amerykanin

Wynajetym samochodem przemierzaliSmy codziennie setki mil,
zwiedzajgc Arizone. Ktéregos dnia trasa prowadzita autostradg przez
rezerwat Indian Navaho. Autostrada w tym miejscu byla zwyczajng
dwupasmowg drogg bez szerszego utwardzonego pobocza. Od
asfaltowej drogi odchodzity z rzadka drogi szutrowe, prowadzace
przez przerwe w prymitywnym ptocie gdzies w gtgb rezerwatu.
Po dziesigtkach mil z prawej strony szosy pojawit sie spory brgzowy
barak z napisem ,Market” i szutrowy parking. ZatrzymaliSmy tam
samochdd. Ciekawi byliSmy, co tu mozna kupi¢. Na pewno uda nam
sie uzupeti¢ zapas butelkowanej wody, bo w tym klimacie picie
duzych ilosci ptynéw jest koniecznoscia.

Troche niepewni, nadrabiajgc spokojng ming, ruszyliSmy
w kierunku baraku. Zaden z krecgcych sie wokét sklepu Indian
ubranych w dzinsy, kraciaste koszule i kowbojskie kapelusze nie
zareagowat na ten manewr, wiec weszlismy do $rodka. Bez trudu
znalezlismy wode, reszte produktdow spozywczych omietliSmy
pospiesznie wzrokiem, bo na pdlkach byt ten sam towar, co wszedzie
w Ameryce, tyle ze w mniejszym wyborze. Pod szklang ladg przy
kasie znajdowata sie mata potka z pamigtkami. Mezowi spodobat sie
indianski skladany n6z za kilkanascie dolaréw. Kiedy ogladat wybrane
,cudo” i sprawdzat jego zalety: blokade i rysunki na rekojesci, ja
dyskretnie przyglgdatam sie starym Indiankom robigcym zakupy. Miaty
twarze ze szlachetnym, wiekowym reliefem, pieknie oprawione
w srebro turkusowe brosze pod szyjg i podobne klamry paskéw w talii.
Wreszcie dotkneliSmy wzrokiem autentycznosci. Kobiety nie byty
sztafazem dla turystéow. Z ich bezmimicznych twarzy sptyneto czasem
spojrzenie ani przyjazne, ani wrogie, ani zaciekawione, ani obojetne,
ot takie dla nieszkodliwych intruzéw w matych iloSciach. Krétko
mowigc, nie zachecato do nawigzania kontaktu. Zdawato sie moéwié:
kup, co potrzebujesz i jedZ swojg drogg. Tak tez zrobiliSmy.

Skohczywszy zakupy, dos¢ szybkim krokiem przeszliSmy przez
pas rozprazonego zwiru i ruszyliSmy w dalszg droge do Utach. Po
kilku godzinach jazdy, w czasie ktorej realizowaliSmy kolejne punkty
planu zwiedzania, dotarliSmy do jednej z czesci Parku Narodowego
Canyonlands o wdziecznej nazwie Island in the Skay (Wyspa na
niebie). Wiedziatam z przewodnikéw, ze aby mie¢ piekne widoki,
nalezy by¢ w tym miejscu rano czy do potudnia, ale nijak nie dato sie
tego zaplanowac, nie wydtuzajgc wyprawy o kolejny dzien. Trudno,
skoro nie moze by¢ lepiej, musi by¢ dobrze tak, jak da sie
zrealizowaé. | co? Pod dos¢ ostre stonce charakterystyczne dla
popotudniowych godzin, widok moze byt mniej wyrazisty, ale wcale nie
mniej piekny. Co wiecej, okazat sie bardziej urzekajgcy, odrobine
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niesamowity dzieki niespodziewanej niezwyktosci. Patrzylismy ol$nieni
nie rozumiejgc, dlaczego przewodniki faworyzowaty poranek. W takich
momentach na twarzach pojawia sie specyficzna promiennosg,
usdmiech zachwycenia. Kilka minut po nas na punkt widokowy dotart
samotnie kolejny turysta. Z jego twarzy bit ten sam blask. Kiedy
spotykajg sie spojrzenia 0sOb oszotomionych zjawiskowoscig
krajobrazu, momentalnie rodzi sie uczucie wspolnoty przezy¢ i che¢
komunikaciji. Tak byto i tym razem.

— Cudownie, cudownie, cudownie — powtarzat nieznajomy.

— Tak — potwierdzitam cicho, bo w takiej scenerii stowa niczego
nie dopetniaja.

Potem trwaliSmy dalej w zapatrzeniu, az do nasycenia sie
fantastycznym pejzazem.

Po jakim$ czasie zndw spojrzeliSmy na siebie. Teraz zbudzito sie
zainteresowanie, z kim ztgczyt nas los, bratajgc zachwytem.

— Skad jestescie? — zapytat mezczyzna.

— Z Polski — odpowiedz zabrzmiata dla niego egzotycznie.

— Ja jestem z Teksasu.

Dalej wymienialiSmy sie informacjami turystycznymi o planach,
trasach, noclegach, cenach, jak to na szlakach zazwyczaj bywa.
Dziwito go, ze przylecieliSmy z tak daleka na niespetna cztery
tygodnie i tylko po to, by zwiedza¢. Na koniec zapytatam, czy moge
zrobi¢ mu zdjecie. Byt nieco zaskoczony, ale zgodzit sie. Pospiesznie
zaczat poprawia¢ witosy, catkiem niepotrzebnie i nie na wiele to sie
zdato, bo podmuchy wiatru robity swoje. Zresztg wtosy wcale nie byty
wazne, bo na twarzy miat ciggle promiennos¢ zachwytu.
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VI
Jestes bardzo stara

W programie tygodniowego safari po parkach narodowych Tanzanii
i Kenii byta wizyta w wiosce masajskiej. Ogolny wyglad takiej wioski
mogliSmy juz zaobserwowaé, przemierzajgc setki kilometrow stepow
i sawanny. Wizyta jednak oznaczata wejscie do srodka, poza ogrodzenie
z kolczastych gatezi. Do wybranej osady, dos¢ oddalonej od szlakéw
turystycznych, nie zdgzyliSmy dojechaé poprzedniego dnia, bo kierowca
jednego z dzipéw zabtadzit, a drugi po wielekro¢ tapat gume i musieliSmy
zawrocié spory kawat drogi, by udzielic mu pomocy, oddajgc swoje kota
zapasowe. Solidarno$¢ kierowcéw dzipéw jest nie tylko tradycja,
ale koniecznoscig i obowigzkiem. Na bezdrozu i bezludziu mozesz liczy¢
tylko na kolege. Tam nie istniejg numery serwisowe i pomoc drogowa.

Kiedy juz chtopacy uporali sie z problemami, ponownie ruszyliSmy
przez pustynie. Tu po raz pierwszy w zyciu zobaczytam zjawisko
fatamorgany. Na horyzoncie widzieliSmy jeziora, a na ich brzegu
drzewa. WierzyliSmy na stowo naszym doswiadczonym przewodnikom
-tropicielom, ze tam wody nie ma. Przychodzito nam to z fatwoscig,
bo znacznie trudniej bytoby uwierzy¢, Ze nieopodal spieczonej
i w gtebokie bruzdy spekanej od dtugotrwatej suszy ziemi jest tak
obszerny akwen. Zresztg na dystansie kilku kilometrow to znikat,
to pojawiat sie. Najbardziej w tym zjawisku fascynowat mnie fakt,
ze nieistniejgce drzewa odbijaty sie w lustrze nieistniejgcej wody.
Niewiarygodne!

Zrobito sie juz dos$¢ pozno, wiec gnaliSmy co sit w silnikach na
miejsce noclegu, bo ciemnosc¢ przychodzi tu nagle.

Rano pobudka po pigtej, poniewaz tylko o sSwicie mozna
obserwowaé szczyt Kilimandzaro; pdzniej chowa sie on w chmurach.
Sniadanie i znéw wsiadamy do naszych wiernych dzipéw. Po trzech
kwadransach dojechalismy do wioski Masajow. Lezata zbyt blisko, by
cywilizacja nie dostata sie tam szerokim frontem. Za wstep do wioski,
wiadomo, trzeba sporo zapfaci¢. Ciekawos¢ kosztuje.

Stalismy na zewnatrz wioski. Po niedtugim czasie rozpoczat sie
tradycyjny taniec powitalny i $piewy. W barwnym korowodzie idg niemal
wszyscy jej mieszkancy, ktorzy nie wypasajg witasnie stada krow na
odlegtych, nieraz o dziesigtki kilometréw, pastwiskach. Mezczyzni,
znajacy lepiej wartos¢ dolaréw, robili to z powagg i zaangazowaniem.
Kobiety idgce za nimi traktowaty to raczej jako ludowg maskarade
i niepotrzebny dodatkowy obowigzek, a takze pewng atrakcje, bo tego
czy tamtego turyste pokazywaty sobie palcem, komentujgc i Smiejgc sie.
Widzac to, jeden ze zniecierpliwionych Masajow podszedt do nich
i krotkim zdaniem przywotat mtédki do porzadku. Potem jeszcze rytualne
skoki masajskich wojownikow i weszlismy do wioski.
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Tu kazdy mogt sie rozgladaé i fotografowaé wedtug swojego
wyboru, kazdy tez miat jakie$ preferencje, wiec nasza gromadka
rozeszta sie wrdozne strony. Wsrdd grupki kobiet, ktérej wiekszosc
stanowity mtode matki z niemowlakami na reku, uwage zwracata nieco
starsza kobieta o szlachetnej urodzie. W Swietle niezbyt wysoko
jeszcze stojgcego stohca jej wyraziste rysy i wydatne usta nadawaty
jej dostojenstwa. Patrzagc na nig z podziwem powiedziatam na gtos:

— Piekna kobieta.

Jedna z miodych mam, znajgca troche jezyk angielski,
przettumaczyta jej moje stowa. Gteboko w oczach kobiety zatanczyty
mate ogniki radosci. Przez chwile porozumiewatySmy sie oczami.
Wreszcie przytozytam do oka aparat i zrobitam jej zdjecie, jedno
jedyne — swiadectwo naszego spotkania.

Po chwili zapytatam mtodg dziewczyne, ile ta kobieta ma lat.

— Czterdziesci — odrzekta, a raczej oszacowata moja rozméwczyni.

— Aile lat liczy najstarsza kobieta w wiosce? — zagadnetam.

— Siedemdziesigt — odpowiedziata dziewczyna i zaraz dodata —
ale nie ma jej tutaj. Poszta z pasgcymi bydto.

Pokiwatam gtowg, ze rozumiem i wtedy dziewczyna przyglgdajgc
mi sie uwaznie spytata.

— Alile ty masz lat?

Przyznatam sie rzetelnie. Patrzyta na mnie przez chwile jeszcze
uwazniej, badawczo, jakby sie jej cos nie zgadzato i kiwajgc gtowa,
powiedziata coraz to bardziej obnizajgc gtos:

— To ty juz jestes bardzo stara.

Takie stowa ustyszalam po raz pierwszy w zyciu. W tym
momencie nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Zaprzeczy¢, czy sie
zgodzic¢? Btyskawiczna analiza sytuacji kazata mi przytakngé. Nie
moge przeciez wywracac jej Swiata do géry nogami.

— Tak, jestem bardzo stara — potwierdzitam ze spokojem.

Wewnetrznie bytam tym troche rozbawiona i dosztam do wniosku,
ze jesli powiem, iz jestem mtoda, stara, czy bardzo stara, nie ma to
najmniejszego znaczenia. To tylko taki szufladkowy kwantyfikator
obiegowych opinii. Tak naprawde istotne jest to, co robie, jak widze
Swiat, jak zyje, a liczba lat ma jedynie znaczenie statystyczne.

Statam nadal przy tej grupce kobiet i przyglgdatam sie
pucutowatym maluchom, ktére mamy staraly sie szczelnie otuli¢
masajskimi chustami, by turysci nie zauwazyli kolorowych dresikow,
jakie miaty pod spodem. Méwitam cos do mam, cos do dzieciaczkow
i nagle ustyszatam:

— Jeste$ szczesliwa? — zapytata moja rozméwczyni

— Tak — odpowiedziatam, usmiechajgc sie promiennie.

— To dobrze. Masaje sg szczesliwi — stwierdzita.

W jej oczach nie byto w tej chwili btyskdw szczescia, bo na twarzy
wcigz goscito zdumienie i ciekawos¢, jak moze wygladaé szczescie
takich jak ja ludzi w dalekim, nieznanym miejscu na ziemi.
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VI
Ogrodnik

Kiedy dotarlismy do kompleksu Taj Mahal, byto juz popotudnie.
Dobra pora na zwiedzanie tego obiektu, bo stonce nie pali juz tak
niemitosiernie, a tam trzeba przejs¢ kilkaset metrow od bramy
wejsciowej do mauzoleum w petnym stoncu, bez odrobiny cienia.
Na dodatek biate marmury w zachodzgcym storicu nabierajg odcieni
cieptego rozu i warto na ten moment poczekad.

Taj Mahal jest fenomenem — rzeczywistos¢ nie tylko wytrzymuje
konfrontacje z albumowymi zdjeciami, ,przeslicznionymi” pocztowkami
i najwiekszymi zachwytami, ale jeszcze je poteguje. Ma bowiem ta
budowla niezwykle trafnie dobrane proporcje i pomimo ogromnych
rozmiarow robi wrazenie lekkiej, ulotnej. Bez trudu mozna sobie
wyobrazi¢, ze lada moment uniesie sie w powietrze i odptynie,
delikatnie falujgc, jak latajgcy dywan. Patrzgc na nig, odczuwa sie
jakby niewielki zawr6t gtowy, a wykonywane fotografie nierzadko sg
przekrecone o catkiem pokazny kat. Przekonatam sie o tym, kiedy po
pierwszej tam bytnosci datam zdjecia do wywotania. Ogladajac je, nie
mogtam zrozumie¢, dlaczego nie zauwazylam skrecenia aparatu.
Kiedy dotartam do zdjecia zrobionego mi przez przygodng osobe na
tle mauzoleum, zobaczytam, ze ta fotografia byta ,zakrecona” jeszcze
bardziej niz moje ujecia! A wiec nie tylko mng zawirowato.

Teraz, skoro udato mi sie tu przyby¢ ponownie, wiedziatam, ze
musze skoncentrowa¢ uwage wiasnie na ustawieniu kadru.
Przyktadatam sie bardzo sumiennie. W pewnym momencie dotarto do
mnie wielokrotnie powtarzane stowo — madam. Nieopodal stat hindus
Z nagim do pasa torsem

Szczupty mezczyzna w sile wieku gestykulowat wyraziscie, mowit
i pokazywat miejsce, skad zrobie dobre zdjecie. Dziwne byto,
dlaczego wtasnie mnie instruowat, skoro w tej wiasnie chwili, w tym
punkcie znajdowato sie chyba z szes$c¢dziesigt oséb i niemal kazda
miata aparat fotograficzny. Pomogt przedostaé sie do tego miejsca, bo
byto do$¢ oblezone. Dlaczego? Moze widzac, ze jestem pochtonieta
fotografowaniem, chciat mi utatwi¢ droge? Kiedy wreszcie znalaztam
sie na wiasciwej pozycji, czekatl spokojnie, az zrobie fotografie, te
»Lobowigzkowe” w osi budynku, z lustrzanym odbiciem w sadzawkach
dtugiej fontanny. Ten wiasnie widok robi tak kolosalne wrazenie, iz nikt
stojgc tu, nie ma najmniejszych watpliwosci, ze patrzy na jeden
z siedmiu cudow $wiata nowozytnego. Samozwanczy przewodnik
obserwowat, jak utrwalam powszechnie uznane wspaniatosci i byt
wyraznie zadowolony. Zaraz potem przywotat mnie gestem i zapro-
ponowat wykonanie fotografii na tle mauzoleum w ten sposoéb, abym
stojac ,trzymata” wierzchotek koputy w palcach. Wyciggnat reke po
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aparat. Odda¢ mu m¢j aparat? O nie, nie. Oczyma wyobrazni
widziatam, jak niknie z nim w ttumie zwiedzajgcych.

— Nie, nie, dziekuje — powiedziatam szybko i ruszytam sprezystym
krokiem w przeciwng strone. Szedt za mng. Po dluzszej chwili
odwrécitam sie, zatrzymatam na moment i zawotatam — Pamigtkowe
zdjecie! — i niemal w tym samym momencie strzelita migawka.

Po kilkunastu pospiesznych krokach spotkatam osoby z naszej
grupy i poczutam sie bezpieczniej, a na dodatek uwolnitam sie od
nieproszonego pomocnika. SzliSmy dalej parkowg alejg wzdtuz
szeregu niewielkich fontann, nieczynnych zresztg w tym momencie,
ale widok dtugiego prostokata lustra wody i tak chtodzit, by¢é moze
tylko psychicznie, ale dobre i to. Wszedtszy po schodach na rozlegty
taras, zajeliSmy miejsce w diugiej kolejce oczekujgcych na wejscie
do wnetrza. To dobry czas, by poczu¢ ogrom tej budowli i obejrzeé
z bliska detale dekoracji $cian — inkrustacje kamieniami potszla-
chetnymi w bialym marmurze. Kolejka posuwata sie dos¢ sprawnie
i niebawem znalezli$my sie w srodku.

Gdy ponownie wysztam na zewnatrz, stonce byto juz dos¢ nisko.
Przeprositam znajomych i szybkim krokiem ruszytam w kierunku
schodow. Nie byto czasu do stracenia. Zbiegtam po schodach a tam...
czekat na mnie moj przewodnik. O nie! Jak on mnie wypatrzyt wsréd
tysigca zwiedzajgcych!? Stanat tak, ze nie mozna go byto oming¢.

— Spiesze sie, bo musze zrobi¢ zdjecia w zachodzgcym stohcu —
powiedziatam przechodzgc obok niego.

— Pokaze, skad mozna zrobi¢ tadne — odrzekt.

Tym razem nie byfa to nachalnosé, a raczej niepewna propozycja.

— Prosze i$¢ za mng — dodat.

— Jest bardzo mato czasu — stwierdzitam petnym obawy gtosem.

— Zdazymy — zapewnit i ruszyt pospiesznie w zupetnie
nieuczeszczang czes¢ ogrodu.

Ukradkiem obejrzat sie i gdy stwierdzit, ze nadgzam, przyspieszyt
jeszcze bardziej. Prawie biegliSmy. Nagle skoczyt w bok, ja za nim.
Minat kilka krzakow i zatrzymujgc sie na skraju trawnika, powiedziat:

— Tu — i jedng rekg wskazat miejsce, a potem drugg kierunek
fotografowania, jakby nie byto to absolutnie jasne.

Stanat nieco z boku i kiedy ustyszat chrzest migawki i moje OK!,
blyskawicznie ruszyt dalej. Spiesznie podgzatam za nim. Po
kilkudziesieciu krokach znéw sie zatrzymat:

— Tu. — | ponownie wykonat ruch reka.

,OK!” | znéw bieg. Jeszcze kilkadziesigt krokow.

- Tu-,0KYV

Dalej nie byto po co biec. Stoince zsuneto sie za stojgce za ptotem
ogrodu drzewa i zaden ciepty promieh nie rozowit juz koput budowli.
Ona sama jakby osuneta sie w szarosc.
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— Zdazylismy — stwierdzit z usmiechem wyraznie zadowolony
z wypetnienia swojej misiji.

— Tak — odpartam lekko zasapana. Zadowoleni, patrzylismy na
siebie przyjaznie.

— Skad pan zna te miejsca? — spytatam zaciekawiona, bo
rzeczywiscie byly z nich inne ujecia, niz na og6t przywozg turysci.

— Jestem tu ogrodnikiem i widze, gdzie zawodowcy i filmowcy sie
ustawiajg sie z aparatami i kamerami.

Teraz prawie wszystko byto jasne. Tylko dlaczego mng sie
zaopiekowal? Nie spytatam. Jego spojrzenie co jaki$ czas lgdowato
na moich blond lokach. To wyjasniato reszte. Hinduski majg czarne,
gtadkie wiosy, a ponadto w czasach totalnej mody na proste wiosy,
pierscionkowe loki, do tego koloru blond rzucajg sie w oczy.

Zapytat, skad jestem. Nie bardzo wiedziat, gdzie to ,Poland” lezy,
ale na pewno gdzies daleko.

— Walesa, Papa — skojarzyt poprawnie.

Dalej rozmawialismy krétko o naszych rodzinach, o zyciu. Zapytat
o drobne pienigdze. No tak, loki lokami, a zy¢ trzeba.

— Niestety, nie mam drobnych — stwierdzitam zgodnie z prawda.
Banknot, ktory miatam, w tym kontekscie do drobnych juz nie nalezat.

— Nie szkodzi — odpart, szybko pogodzony z mojg odpowiedzig —
nie musi by¢.

Ruszylismy ku wyjsciu, Mys$latam, co by mu da¢, ale poza dwoma
banknotami nie miatam nic innego.

Czy nie moge sie bez jednego z nich obejs¢? Przeliczytam
w myslach na zlotéwki. O rety, pewnie, co to za suma!? Stanetam,
rozpietam plecak i podatam mu ztozony banknot. Przez dtuzszy
moment patrzyt niepewnie, czy wzigé, czy wypada, bo przeciez
byliSmy juz przyjacioimi.

— Tak jest dobrze — powiedziatam z usmiechem i zblizytam
banknot do jego reki.

Usmiechngt sie, podzigkowat. Byt troche oniesSmielony.
RozstawaliSmy sie machajgc serdecznie do siebie rekg. Jestem
pewna, ze gdyby nic nie otrzymat, pozegnanie bytoby réwnie ciepte.
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Vi
Irina

SpotkatySmy sie na plazy, na Dominikanie. Mtoda, sympatyczna,
petna radosci zycia kobieta zajmowata lezak pod jednym z parasoli.
Usmiechata sie do wszystkich, do catego Swiata. Ja zajetam inny,
jeszcze wolny i przesunetam go w cien, nieopodal. Polezatam troche
i stwierdzitam, ze pora sie wykgpaé. Zostawitam recznik, inne plazowe
manatki, a ze wokot byto pustawo, pomyslatam, iz dobrze bytoby, jesli
kto§ czasem rzuci okiem na pozostawione rzeczy. Podesztam do
nieznajomej i powiedziatam:

— Przepraszam — a widzgc, ze osoba nie rozumie tego stowa,
spytatam po angielsku — W jakim jezyku mozemy sie porozumie¢?

— Po rosyjsku — odpowiedziata bezposrednio.

Prawde mowigc, takiej odpowiedzi sie spodziewatam. Jej jasna
cera i stowianska uroda nie sugerowaty, ze ustysze — w suahili lub
keczua. Zaczetam wiec po rosyjsku.

— Prosze bardzo, jesli pani sobie zyczy.

— A pani co, méwi wszystkimi jezykami? — zrobita wielkie oczy.

Rozbawiona jej reakcja, stwierdzitam — Nie, tylko czterema, ale
zawsze jakis sie dopasuje. — Obie zasmiatySmy sie serdecznie.

— Jesli pani nie idzie sie kgpac, prosze czasem rzuci¢ okiem na
ciuszki — poprositam.

— Dobrze. A skad pani jest? — spytata z ciekawoscia.

— Z Polski.

— Tak wtasnie mys$latam.

— To znaczy, ze pani swietnie mysli — odrzektam.

Znéw rozesmiatySmy sie.

Na drugi dzien spotkatysmy sie w tym samym miejscu na plazy.
Irina, bo bytySmy juz po imieniu, zajeta lezak i dla mnie.

— Nina, pojedziesz ze mng dzi§ popotudniu na Katiusze? -
zagadneta.

— Na jakg Katiusze? Co to jest? — zapytatam.

— A, to taki market. Duzo Rosjan tam kupuje i dlatego tak go
nazwali.

— Daleko to jest?

— Nie, taksowka kosztuje 8 dolaréw w jedng strone.

— To pewnie kawatek drogi?

— Nie, tu cena taksowki jest umowna i ma luzny zwigzek
z odlegtoscig — wytlumaczyta.

— Dobrze, pojedziemy.

Umowitysmy sie na godzine piatg i wyruszylySmy zgodnie
z planem. Na miejscu zaptacitySmy takséwkarzowi za kurs w jedng
strone i zapewnitySmy, ze bedziemy z nim wracac.
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Nasze zakupy nieco sie przedtuzyly, bo wybor pamiagtek byt duzy,
a rodzina Iriny spora, nie wspominajgc o licznym gronie przyjaciot oraz
kolezanek i kolegéw z pracy.

Kiedy opuscitysmy targ, okazato sie, ze nie ma naszej takséwki
ani zadnej innej. Co robi¢? Jak wroci¢ do hotelu? Zaczynato
zmierzchadé, a tu mrok zapada szybko.

— Nie doczekat sie nas — stwierdzita Irina i zaproponowata —
Chodz, wracamy do sklepiku, gdzie ostatnio kupowatam, poprosimy
sprzedawce, zeby nam wezwat taksowke.

Propozycja wydawata sie sensowna i tak zrobilysmy. Starszy
mezczyzna wystuchat naszej nieco nerwowej paplaniny. Nie widziat
zadnego problemu, by nam poméc. Pewnie nie raz miat juz takie klientki.

— Poczekajcie, zaraz wam cos zorganizuje — powiedziat i ruszyt
w kierunku szosy.

PosztySmy za nim. Dat znak, abySmy sie zatrzymaty. Rekg do
kogos pomachat, cos krzyknat. Po chwili podjechat policyjny motocykl,
ale jego kierowca byt po cywilnemu.

— To jest moj przyjaciel. On odwiezie was do hotelu. — wyjasnit
i zaraz zapytat — Jaki hotel?

— Sirenis — wypalitySmy réwnoczesnie, szczesliwe, ze jakos wrocimy.

— Dobrze, to niedaleko. No problem. Siadajcie — zachecat, cieszac
sie, ze sprawnie nam pomaogt.

Napis ,Policja” wzbudzat zaufanie. Irina obtadowana siatkami
usadowita sie na siodetku, starajgc sie zaja¢ jak najmniej miejsca, a ja za
nig. Poniewaz obie nie jesteSmy najszczuplejsze, musiato to wygladac
nieco komicznie. Niewazne, bylebysmy cato dotarty do celu. Ujechalismy
z pot kilometra, gdy z naprzeciwka wytonit sie jakis motor. Nasz kierowca
zamigat Swiattami i zatrzymat sie. Chwile potem stanat obok nas drugi
policyjny motocykl. Kierowca tamtego byt w mundurze. Panowie zamienili
dwa, trzy krotkie zdania i przybyty poprosit, bym przesiadita sie na jego
maszyne. Pagony z duzg ilodcig znakéw i naszywek sugerowaty jego
oficerskg range. Ruszyt pierwszy. Whkrotce zrobito sie ciemno. Wtedy
wigczyt koguta”, bez sygnatu dzwiekowego. Tak w blasku migocacego
Swiatta zajechatlysmy pod hotel. Dyzurni boje hotelowi i przygodni goscie
patrzyli ciekawie, kogo to zgarnefa policja. My uprzejmie podzigko-
watysmy naszym wybawcom, pozegnatysmy sie z nimi podaniem reki
i zadowolone z zakupow, z promiennymi usmiechami na twarzach,
poszltysmy w kierunku campusu hotelowego. Tu nasze drogi rozchodzity
sie do roznych budynkow.

— Nam krupno pawiezto — krétko skwitowata Irina. — Do zawtra!

— Da — przytaknetam. — Do zawtra!
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IX
My little, little son

Sal to niewielka wyspa nalezgca do Republiki Zielonego
Przyladka. Samochodem objechalismy jg w kilka godzin, zwiedzajgc
przy okazji wszystkie atrakcje turystyczne: bazaltowg zatoczke,
miniaturowe wapienne kaniony, rybackg wioske, niewielkg pustynie,
na ktorej wobec sprzyjajgcych warunkow zobaczylismy fatamorgane.
Najwiekszg atrakcjg eskapady byty jednak saliny, gdzie kgpalismy sie
w solankowym stawie. Jak w Morzu Martwym — nie mozna sie byto
utopic.

Nasz hotel lezat niespelna pottora kilometra od niewielkiego
miasteczka Santa Maria, na potudniowym wybrzezu wyspy. Skrajem
plazy prowadzita do niego droga spacerowa, wylozona dekoracyjnie
biatymi, szarymi i czarnymi kamieniami. W przeciwng strone ciggneta
sie jeszcze jakie$ pieéset metrow i urywata sie nagle, zmuszajgc
idgcych nig do zeskoku w piach. Wtasnie na tej czesci ,promenady”
rozktadali codziennie swe prowizoryczne kramiki z pamigtkami dwaj
czarnoskorzy, mtodzi mezczyzni. Na kawatkach tkaniny uktadali
miejscowe wyroby z drewna: rzezby, maski, korale, wisiorki,
bransoletki. Wszystkich spacerowiczéw zachecali do kupna.

Przechodzac po raz pierwszy, przyjrzatam sie uwaznie propo-
nowanym towarom, bo przeciez jakie$ drobiazgi zawsze trzeba
przywiez¢. Jeden z mezczyzn, widzac nasze blade twarze, od razu
zapytat, na jak dtugo przyjechalismy. Odpowiedz — na dwa tygodnie —
dawata nadzieje na upolowanie klienta.

— Mamy jeszcze duzo czasu na zakupy — stwierdzitam.

Zgodzit sie od razu z moim zdaniem. RuszyliSmy dalej na
zaplanowany dtugi spacer. Pokonanie codziennie kilku kilometréw, to
podczas wypoczynku nasz obowigzkowy punkt programu. Kiedy
kolejnego dnia przechodzilismy koto ,sklepikéw” powitali nas
radosnym ,Hello”.

— Biznes? — zapytal wiekszy ze sprzedawcow, wskazujgc reka
swoj towar.

— Nie dzisiaj — odrzektam.

— Jutro?

— By¢ moze — odpowiedziatam z lekkim usmiechem.

— OK! — nie probowat dalszej namowy.

Nazajutrz rozmowa i spotkanie podczas spaceru wygladato niemal
identycznie, ale na powitanie ustyszelismy — How are you ? —
a usmiechy sie poszerzyty.

Nastepnego dnia maz poczut sie kiepsko, postanowit pozostaé
w ogrodzie przyhotelowym. Wyglgdato na to, ze dopadt go jakis wirus,
albo sie przezigbit. W obowigzkowg ture, ktorej dalsza i dtuzsza czesé
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biegta brzegiem oceanu w do$¢ silnym wietrze, wyruszytam wiec
sama. Sprzedawcy pamigtek i tego dnia byli juz na posterunku.

— How are you ? — zagait jeden z nich.

— W porzadku — rzucitam automatycznie i popatrzytam na figurki.

— Biznes? — a nie otrzymawszy ode mnie odpowiedzi, bo wcigz
przyglagdatam sie niewielkim rzezbom, dokohczyt sam — Nie dzisiaj.
Jutro.

— By¢ moze — odezwatam sie, a oczy niestety zdradzity, ze ktorys
z drobiazgow wzbudzit moje zainteresowanie, co nie uszto uwadze
handlarza.

Przysunat sie blizej i potszeptem wyznat — Podobasz mi sie.

Zabrzmiato to dos¢ dwuznacznie, a kiedy na niego spojrzatam,
nabratam pewnos$ci, ze nie byta to tylko manipulacja marketingowa.
O, o, moze pojawi¢ sie problem — w gtowie zapalita mi sie lampka
ostrzegawcza. Czarnoskory, muskularny mezczyzna byt o gtowe
wyzszy ode mnie, a wokot oprocz jego kolegi nikogo, bo o tej porze
wczasowicze dopiero szykowali sie na plaze. Na dodatek
z hotelowego ogrodu nie byto wida¢ kramikow. Uznatam, Ze jak
najszybciej trzeba ustawi¢ wtasciwe relacje. Nie datam jednak poznaé
po sobie, ze zrobito mi sie nieswojo i patrzgc z zaciekawieniem
spytatam.

— lle masz lat?

— Trzydziesci cztery — ustyszatam w odpowiedzi.

Moja twarz rozjasnit promienny usmiech.

— Naprawde? Ojej, to znacznie mniej niz moj najmtodszy syn!

Z nieco udawanym zdziwieniem, powiedziatam radosnie:

— You can be my little, little son! — tak chciatam mu daé do
zrozumienia znaczna roznice lat, jaka nas dzieli.

Zwalisty Afrykanczyk ustyszawszy te stowa zaczat sie $miaé
serdecznie i gtosno. Ja stalam spokojnie, patrzgc na niego zyczliwie.
Kiedy wreszcie spazm $miechu go opuscit, podszedt do mnie
i powiedziat czule.

— Oh, mama! — objgt mnie i bardzo delikatnie przez moment
przytulit.

Po jego twarzy byto widaé, ze myslami jest gdzies daleko,
w Afryce, wsrod bliskich, oczyma duszy widziat swojg matke, catkiem
do mnie nie podobng. Zrobito sie mito, ciepto, przyjacielsko, a relacje
ptynnie, jakby baletowym ruchem, weszty na wtasciwe tory.

Kolega, Swiadek catego zajscia, patrzyt nieco zdumiony i z pewng
dozg zazdro$ci, ze jego kompan dorobit sie przyszywanej, co prawda
bardzo grubymi niémi i na krotko, biatej mamy, ale na tej pustyni,
daleko od domu dobre i to.

— A gdzie tata? — zainteresowato sie moje czarne ,malenstwo”.

— Zle sie poczut i nie mogt dzisiaj i$é na spacer.

— Przekaz mu od nas pozdrowienia.
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— Dzieki — kiwnetam gtowa. — Ide. Jeszcze piec¢ kilometrow przede
mna.

Kiedy kolejnego dnia zndw samotnie sztam na spacer, uwaznie
patrzac pod nogi, bo kamienna droga nie byta zbyt réwna, z odlegtosci
jakich$ szescdziesieciu metrow ustyszatam gromki gtos.

— Hello, mama!

Podniostam gtowe. Zwalista posta¢ machata rekoma, a potem stat
caly czas z szeroko, powitalnie rozpostartymi ramionami. Podesztam
z trzydzieSci metréw blizej i zawotatam:

— Hello, my little, little son!

Po chwili przywitaliSmy sie usciskiem reki.

— Jak tata? — wyrazit szczerg troske.

— Nie najlepiej.

— Chory?

— Bierze leki. Walczymy.

Przekazat pozdrowienia dla taty i zyczyt zdrowia. Podziekowatam,
po czym ruszatam przed siebie.

Taka scenka powtarzata sie kazdego dnia, tyle ze ,Hello, mama’
styszatam z coraz wiekszej odlegtosci i musiatam wykonac¢ znacznie
wiecej krokéw, zanim odpowiedziatam, bo nie chciatam krzycze¢ na
caty gtos. Doszto do tego, ze wotat z odlegtosci dwustu metréw, a nie
mogac sie doczekaé odzewu, sam sobie odpowiadat. A moze mi
podpowiadal? Bedac juz blizej niego, zawsze pozdrawiatam go
radosnie — Hello, my little, little son!

Ktéregos$ dnia spytatam chtopakéw, czy moge im zrobi¢ zdjecia.
Bardzo sie z tego ucieszyli.

— Dobrze, jak bedzie mniej stoca przyjde z aparatem.

— OK - padta formuta akceptacji.

Dwa dni pdézniej pogoda sie popsuta. Storice chwilami zastaniaty
chmurki, wiat silny wiatr. Wzietam aparat, dziesie¢ dolaréw i posztam
robi¢ biznes oraz zdjecia.

Po tradycyjnym juz powitaniu obejrzatam figurki i wybratam jedna,
Sredniej wielkosci, przedstawiajgcg mtodg matke, niosgcg na plecach
dziecko w ptachcie. Potezny sprzedawca byt uradowany.

— Mama — méwit i pokazywat raz na figurke, raz na mnie.

— Salim — wskazywat raz na siebie, bo tak miat na imie, raz na
wyrzezbione dziecko.

— Yes — przytaknetam skwapliwie. Byt w tym momencie rozbraja-
jaco dziecinny.

— lle kosztuje? — spytatam.

— Specjalna cena dla mamy. Dziesie¢ dolardw.

Suma nie byta wygérowana, a poza tym nie miatam najmniejszego
zamiaru jej kwestionowac, chociaz jest to niemal obowigzkowe
w tutejszym zwyczaju, bo czy mamie wypadatoby targowaé sie ze
swoim matym synkiem?

— OK. Biore.

4

31



Pieczotowicie zapakowat w starg gazete. Zaptacitam. Zaraz potem
schylit sie, wzigt niewielkiego drewnianego zétwia i podat mi.

— Souvenir dla mamy — i dodat — moze by¢ inny — wskazujgc na
rzad podobnych.

Podniost jeszcze dwa, zebym miata wybor.

Wzietam innego, zrobionego bardziej wprawng reka.

— Dla mamy tak — powiedziat zadowolony.

— Dziekuje, bardzo mity prezent — odrzektam 2z lekkim
wzruszeniem i matczynym usmiechem.

Zapakowatam ,biznes” do plecaka i wyjetam aparat.

Fotografowanie ciemnoskérego nie jest fatwe. Przy jego
hebanowej skorze nawet stabsze storice daje zbyt silne odblaski.
Zdecydowatam sie na nieco zabig perspektywe, by maksymalnie
ograniczy¢ bliki na jego twarzy. Patrzyt z zaciekawieniem na moj
fotograficzny ,taniec” i z lekkim zniecierpliwieniem czekat, kiedy
wreszcie strzeli migawka.

— Tobie tez zrobie zdjecie — zwrdcitam sie do kolegi Salima.

Ucieszyt sie, ze choC nie zostat ,usynowiony”, to nie jest pomijany.
Z nim poszto mi szybko i celnie.

— Przyslesz nam zdjecia?

— Jak? Dokad? — dopytywatam, bo tacy ludzie na ogdt nie majg
stalego adresu, a czasem zadnego. W cieptym klimacie ,mieszkanie”
jest czesto pojeciem daleko wykraczajgcym poza nasze europejskie
wyobrazenia, cho¢by najbardziej skromne.

— Na e-maila. On ma dostep do Internetu — pokazat na kolege.

Nie ma problemu, przesle. Prosze o adres.

Mieli kawatek starej gazety, ale czym tu pisac? Na szczescie
w plecaku znalaztam dtugopis. Kolega zgrabnie i szybko sie z tym
uporat.

— Zatrzymaj ten dtugopis, mam drugi.

Drobny upominek ucieszyt bardzo te wcigz drugoplanowa,
sympatyczng postaé. PozegnaliSmy sie i ruszytam z powrotem do
hotelu, bo pasat wiat wyjgtkowo mocno i nasilat sie z kazdg minuta.
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X

Ciag dalszy nastapit

Ostatniego popotudnia wybratam sie do miasteczka Santa Maria
po butki na droge powrotng. Lubie miec jakies zabezpieczenie na
wypadek nieprzewidzianych opéznien lotow czy przedtuzajgcych sie o
wiele godzin postojow w miejscach miedzylagdowania. Tego nauczyto
mnie doswiadczenie.

Na gtéwnej ulicy odnalaztam piekarnie, kierujgc sie zapachem
Swiezego pieczywa. Placgc ostatnim banknotem miejscowej waluty,
kupitam gotowy pakiet pieciu butek. Ekspedientka wydata reszte —
gars¢ monet. Popatrzytam. Wydawato mi sie bardzo mato. Potozytam
pienigdze z powrotem na lade i stwierdzitam z nutkg pytania w gtosie:

— Chyba sie pani pomylita.

— Nie. Tu ma pani dwa euro — odpowiedziata wskazujgc monete.

To zmieniato posta¢ rzeczy. Nie sadzitam, ze ws$rod escudos
i centavos mogg by¢ takze euro.

— Przepraszam. Dzigkuje — skwapliwie przyjetam ttumaczenie.

— No problem — odrzekia usmiechnieta dziewczyna, ktéra dobrze
wiedziata, ze turySci nie sg przygotowani na reszte pieniedzy,
wydawang niekiedy w trzech réznych walutach tgcznie i ze biali nie
potrafig tak szybko jak miejscowi tego przeliczy¢.

W potowie drogi do hotelu, juz na promenadzie spotkatam kolege
Salima.

— Hello! — pozdrowit cicho.

— Hello! Dlaczego jestes taki smutny? — spytatam

— Ech, miatem dzisiaj kiepski dzieh — skonstatowat zrezygnowany.

— Co sie stato? - zainteresowatam sie.

— Nic nie sprzedatem — powiedziat spuszczajgc gtowe.

W tym momencie wzrok jego padt na bulki i chtopak ukradkiem
przetknat sline. Zrozumiatam go w oka mgnieniu. Byt gtodny i nie miat
za co kupi¢ czegokolwiek do jedzenia. W milczeniu patrzyliSmy przez
chwile na siebie. W tym czasie moj umyst pracowat bardzo szybko.
Poczestowa¢ go butkg? To za mato, by zaspokoit gtéd. Oddaé
wszystkie? Juz jest szaro i nie che mi sie i§¢ z powrotem do piekarni,
a potem wraca¢ do hotelu w ciemnos$ci. Nagle przypomniato mi sie,
ze w kieszeni mam dwa euro. Mozna kupi¢ za nie wiecej niz trzy
paczki butek. Siegnetam do kieszeni. Namacatam monete, wyjetam
i trzymajgc w zamknietej dioni, nic nie mowigc, wyciggnetam reke
w kierunku miodzienca. Spojrzat zdziwiony, nie rozumiejgc
w pierwszej chwili o co chodzi. Spokojnie czekatam az podstawit
swojg dton. Potem puscitam monete i zakrytam jg jego palcami.
Kiedy zobaczyt, co otrzymat, natychmiast zmienit mu sie wyraz twarzy,
a jego wyobraznia wykreowata co$ catkiem innego niz suche butki.
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— Masz wiecej? — ozywit sie.

Siegnetam do kieszeni i wyjetam pozostate monety.

— Te sg niewiele warte — pokazatam. — Takie drobne zabieram do
domu na pamigtke. Mam juz kolekcje z miejsc, gdzie bytam -
objasnitam.

Btyskawicznie oszacowal, ze zawarto$¢ diloni nie poprawi
zauwazalnie jego stanu posiadania.

— Fajne hobby — zaakceptowat.

— Dziekuje — powiedziatam chowajgc drobiazgi.

— Good luck! — rzucitam na pozegnanie

— You too, good luck! — odpowiedziat.

Pomachalismy sobie rekoma. kazde z nas ruszyto ZzZwawo w swojg
strone.

Po kilku krokach dobiegto mnie zawotanie ,Hello!”. Odwrdécitam
sie. Znajomy chtopak biegt do mnie. Tym razem to ja bytam
zdziwiona. ,Co sie stato?” — myslatam.

— Mam cos dla Ciebie — oznajmit przystajagc obok mnie nieco
zdyszany.

— Dla mnie? — spytatam zaintrygowana.

— Tak — odrzekt radosnie.

Nie mdwigc nic wiecej, siegnat do tylnej kieszeni spodni. Wyjat
maty portfelik, a z jego zakamarkéw monete.

— Jestem z Senegalu — wyjasnit. — Salim zresztg tez — dodat. —
Mam dla ciebie monete z mojego kraju. Wez jg do swojej kolekcji.

— A moze to twdj amulet? — prébowatam mu uswiadomic, ze nie
chce go pozbawia¢ tego, by¢ moze, cennego dla niego, namacalnego
dowodu fgcznosci z ojczyzna.

— Nie, nie — zaprzeczyt zarliwie. — To dla ciebie, do kolekciji.

Wzietam monete do reki i obejrzatam z duzg uwaga.

— Jest piekna i niezwykfa — stwierdzitam z lekkim wzruszeniem. —
Dziekuje.

Promieniat i dodat — Jesli pojedziesz do Senegalu, napisz do mnie
e-maila. Zaraz przylece i zaprosze cie do mojej rodziny.

— Nie wiem czy sie tam kiedys wybiore.

— Ale jedli tak, to pamietaj! — mowit rozentuzjazmowany.

— Tak. Dzieki! — pozegnaliSmy sie usmiechem i serdecznym
usciskiem dtoni, jak starzy przyjaciele.
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Czesé druga

Portret relacji

Tylko cztowiek nie jest fikcjq,

— wszystko inne jest fikcjq.

Caly swiat moze by¢ ojczyzng

i kazdy cztowiek bratem.

Bo swiat to czlowiek,

przede wszystkim czlowiek.
Andrzej Bobkowski

W podrézy przez zycie niezaleznie od tego, czy uczestniczmy
w dalekich wyprawach, dtugich wycieczkach, matych wypadach, czy
tylko spacerujemy po naszej miejscowosci, spotykamy réznych ludzi.
Ogromng wiekszos¢ z nich mijamy milczgc, oni mijajg nas i tak
samotne ludzkie wyspy zeglujg po oceanie czasoprzestrzeni zgodnie
w wytyczonymi sobie celami, ktére udaje sie osiggngé¢ lub nie.
Niekiedy jednak nawigzujemy kontakt z drugg osobg, a powody tego
sg bardzo rézne, na ogét prozaiczne: koniecznos¢ dokonania zakupu,
potrzeba uzyskania informacji, rzadko che¢ nawigzania kontaktu
stownego. Czesciej zdarza sie to podczas urlopu, na wyjezdzie, bo
wtedy mamy wiecej czasu i oprocz realizacji wyznaczonych sobie
zadan, powoduje nami ciekawos¢ Innego, che¢ poznania jakiego$
wycinka jego swiata.

To kontakt z drugim cztowiekiem wywotuje wzajemne relacje. Majg
one zresztg calg game odcieni, nie zawsze pozytywnych, ktore
chcemy, czy nie chcemy, malujg sie na naszej twarzy.
Najsympatyczniejsze powstajg na bazie wzajemnej otwartosci,
zyczliwosci, akceptacji drugiej osoby i jej poszanowania. Ubarwiajg je
rados¢, ni¢ sympatii, niezwyktos¢ spotkania, czasem — cho¢ rzadko —
wzajemna fascynacja.
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Janina Peikert — absolwentka fizyki na Uniwersytecie
im. A. Mickiewicza w Poznaniu. W 2000 roku zatozyta w KPSW
w Jeleniej Gorze Karkonoski Uniwersytet Trzeciego Wieku
i prowadzi go do dnia dzisiejszego.

Od kilkudziesieciu lat jest zapalong podrdzniczka. Byta juz
w 58 krajach, na szeSciu kontynentach. Fascynujg jg
niezwyktosci rzeczy pozornie zwyczajnych i napotkani ludzie.
Diugoletnie zamitowanie do fotografii przerodzito w pasje
prezentacji cudownosci elementéw przyrody i Swiata. W swoim
dorobku ma 22 wystawy indywidualne. Wzieta tez udziat
w ponad 50 wystawach zbiorowych w kraju i zagranicg.

Jest cztonkiem Jeleniogoérskiego Towarzystwa Foto-
graficznego. Oraz cztonkiem rzeczywistym Fotoklubu Rzeczy-
pospolitej Polskiej Stowarzyszenia Tworcow.

Te krotkie opowiadania to nie jedynie opis sytuacji, w jakich fotografie powstawaty,
ale w niektérych przypadkach wrecz fenomenalne odkrycia — wtasnie odkrycia!
szczegolnych, niepowtarzalnych osobowoS$ci ludzkich z kulturowych kregow tak
bardzo odlegtych od codzienno$ci Europejczyka. Autorka dysponuje nie tylko sztukg
wnikliwej obserwacji, ale tez umiejetnoScig kreSlenia scenek rodzajowych,
okraszonych szczyptg humoru, z odrobing pobtazliwosci a nawet autoironii.

Co wiecej, to co specjalisci nazywajg ,przektadem intersemiotycznym” — bardziej
zrozumiale — ,korespondencjg sztuk” ma w tej ksigzce modelowy przyktad.

(Z recenzji prof. dr. hab. Henryka Gradkowskiego)

Uchwycenie zwigzku z fotografowang osobg wydaje sie byc¢ jednym z naj-
wazniejszych celow ktore przyswiecajg Janinie Peikert w jej przedstawianiu ludzi.
Autorka zapisuje ulotno$c i niepowtarzalno$c spotkari z osobami, ktére z jakich$
powodow sg dla niej wazne. Ta niezwykta cecha fotografii, umiejetno$¢ zamrazania
chwili jest tu nie do przecenienia. Dobry fotograficzny zapis takiego kontaktu to sygnat
dla wyobrazni odbiorcy. Widz powinien mie¢ wrazenie wspotobecnosci, by moéc
ustysze¢ dang osobe i poczu¢ emocje towarzyszgce temu spotkaniu. Patrzgc na
fotografie ludzi portretowanych przez autorke, mamy takie wtasnie odczucie. Wydaje
nam sie, ze patrzymy na osoby, ktore znamy. Jest w nich jaka$ bezpoSrednioSc,
budujgca sympatie i sprawiajgca, Ze stajg sie nam bliscy.

Trzeba takze zauwazyc, ze w tych zdjeciach niczym w lustrze odbija sie osobo-
wos¢ samej Artystki. Ona zdaje nam nie tylko relacje z egzotycznych podrézy
i wysmakowane artystycznie obrazy, ale méwi takze o sobie. O swoim wewnetrznym
systemie wartosci, otwarto$ci na ludzi i swoich marzeniach. Te fotografie takze dla nas
stanowig zachete, by marzyc.

(Z recenzji Janiny Hobgarskiej)
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