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W NUMERZE:

Ekspresja, Nowa ekspresja, „nowi dzicy” itd.   Nad-
miar  ekspresyjnych  tytułów  i  nazw przypisywa-
nych  spontanicznej, często euforycznej , ale  jesz-
cze  częściej   świadomie  wypracowanej  stylistyce   
wypowiedzi   artystycznych,  tj.  twórczości,  która, 
już tradycyjnie,  odnosi  się  zarówno  do  form  

emocjonalno-ekspresyjnych   jak  również  nie  stroni   od   wypowie-
dzi  o  charakterze impresyjnym.  Tak  więc  wiodącym  tematem  tego  

numeru  jest  sztuka  neoekspresyjna,  zapoczątkowana  (u nas )  w  pierw-
szych,  trudnych,  latach  80., a  której  konsekwencje  współcześnie  przypo-
mniały  m.in. dwie  ważne  znaczeniowo   inicjatywy  wystawienniczo-wydaw-
nicze:  Krzysztofa  Stanisławskiego  oraz  Dolnośląskiego Festiwalu  Artystycz-
nego  (OKIS, Wrocław); nb. inicjatywy,  którym „Format” od  początku  patro-
nował.   Nowa  ekspresja.  20  lat.  Vol. 1  i  Vol. 2  –  Stanisławskiego  oraz  
Republika Bananowa.  Ekspresja  lat  80. wraz z opracowaniami (Katalog do 
wystawy i Suplementy do historii lat 80.) – przygotowana  przez  Jolantę  Cie-
sielską  we  współpracy  z  Pawłem  Jarodzkim  –  zakreślają  tu  istotny  dla  
tego  rodzaju  dokonań  obszar „kultury  pamięci”. 
Retrospektywie  dokonań  twórców  aktywnych  w  latach  80.  towarzy-
szy  nadto   na  naszych   łamach   namysł  nad  ich  aktualną   kondycją  arty-
styczną,  ich  miejscem  we  współczesnej  –  zdominowanej  przez  nowe  
media   –  rzeczywistości.  Już  całkiem  dopełniająco  zostały  więc  potrak-
towane  tu  relacje  na  temat  sztuki  ulicy  (Street  Art), a  także   przedsta-
wiono  takie  postawy,  które  sytuują  się  niejako   już  „na  granicy”  ekspresji  

–  w ich  zróżnicowanych  formach  wypowiedzi.
Liczymy,  że  dominująca  w  numerze  ekspresja  spotka  się  z  równie  spon-
taniczną  akceptacją  naszych  Czytelników.
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KARNAWAŁ BEZ KOŃCA,  CZYL I  O  KŁOPOTACH Z  WOLNOŚCIĄ
T

E
M

A
T

Y
↑

Dziś na wypalonym polu kultury artystycznej 
ostały się już tylko instytucje organizacyjno-
zarządcze Świata Artystycznego, którego ramy 
i mechanizmy są jedynym źródłem ciągłego ist-
nienia osobliwego w swojej archaiczności bytu, 
będącego paradoksalnie zarazem laboratorium 
najbardziej zaawansowanych technologii kwe-
stionowania wszystkiego.

Przez cały XX w. ciągną jedne za drugimi ko-
lejne zastępy bojowników i beneficjentów wol-
ności, bijących pokłony fetyszowi o imionach 
„Nic-nie-muszę” i „Wszystko-mogę” (anything 
goes), innymi słowy – hołdujących antyzasadzie 
permanentnej negacji i rozpaczliwie szukających 

niezdobytych jeszcze artystycznie przyczółków. 
Im bardziej oddalamy się od jego początków, któ-
re w interesującym nas zakresie wyznacza poja-
wienie się niefiguratywnego paradygmatu w sztu-
kach plastycznych, tym bardziej kampanie te rażą 
wtórnością i donkiszoterią, błędnych ich rycerzy 
skazując za każdym razem na jednoznaczną styg-
matyzację i interpretację wedle starych i nieznisz-
czalnych kryteriów stabilnego Świata Artystycz-
nego. Najbardziej konsekwentni w swym zapa-

le awangardowego zniszczenia czy dekonstruk-
cji zwrócili antyestetyczne hasła przeciwko sztu-
ce jako takiej, głosząc jej ostateczny koniec, co 
w konfrontacji z faktami pokazuje, że sztuka jest 
w stanie nie tylko przeżyć swe wielokrotne śmier-
telne kryzysy, ale nawet z powodzeniem się nimi 
karmić. 

Uczestnicy tego marszu zdradzają głęboki, 
egzystencjalny problem społeczeństwa nowo-
czesnego: jak unieść brzemię zdobytej wolności? 
„Czy wyzwolenie jest błogosławieństwem, czy 
przekleństwem? Przekleństwem, które udaje bło-
gosławieństwo, czy błogosławieństwem, którego 
lękamy się jak przekleństwa?” [ 1 ].

Widmo, a więc ułuda oryginalności-nowego 
krąży nad kulturą artystyczną XX w., nieustannie 
pogrążając ją w stanie inercji maskowanej ideolo-
gią „artystycznych wydarzeń” za pomocą czaro-
dziejskiej frazeologii przez ekspertów-krytyków. 
Artysta nowoczesny uwolniony od jakichkolwiek 
tradycyjnych obowiązków i ograniczeń paradok-
salnie i niepostrzeżenie stał się zakładnikiem no-
watorstwa rozumianego jako ciągła negacja z au-
tonegacją włącznie: Stąd oryginalne nie oznacza 
jedynie tego, co nowe, bez precedensowe; za no-
watorskie może zostać uznane sięgnięcie w la-
tach osiemdziesiątych do bezpretensjonalnej fi-
guratywności czy programowe bycie „nieorygi-
nalnym”, w potocznym rozumieniu tego określe-
nia, jeśli instytucje kwalifikujące zechcą uznać 
powielanie aktualnej dotychczas lub już prze-
brzmiałej mody arty stycznej za dalszy ciąg sztu-
ki nowoczesnej. Na tej zasadzie weszła w jej ob-
ręb w pewnym momencie postmodernistyczna 

1  Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Kraków 2006, s. 30.

„awangarda przeciw awangardzie”, której zało-
żenia nie tylko z przyczyn strukturalnych nie po-
zwalają wywikłać się ich głosicielom z jarzma 
nowoczesności, ale są w istocie powielaniem do-
brze znanych haseł. Niechęć do porządku i umi-
łowanie sprzeczności, autoironia i eklektyzm, 
pragnienie unicestwienia czy choćby oderwania 
się od dziedzictwa kulturowego to idee, które po 
dadaizmie, futuryzmie i Duchampie trudno uznać 
za odkrywcze, jakościowo odmienne od dotych-
czasowej praktyki sztuki nowoczesnej, innymi 
słowy za uzasadniające tezę o zamknięciu epoki 
awangardy i przejściu od modernizmu do czegoś, 
co okrzyknięto „postmodernizmem”. Tak więc 
oryginalność sztuki nowoczesnej nie jest zwy-
czajną regułą twórczości, regułą wybraną przez 
artystów. Oryginalność jest immanentną cechą 
sztuki nowoczesnej, jest jej cechą swoistą, która 
narzuca się artystom uznanym za nowoczesnych 
z całą swą logiczną nieuchronnością [ 2 ].

Czeka więc na napisanie historia sztuki nowo-
czesnej jako dziejów kultury anarchii intelektual-
nej i chaosu aksjologicznego, nadmiaru i wyczer-
pania, epigonizmu i bezładnego błąkania się po 
ziemi jałowej, walki artystycznych protagonistów 
ze wszystkimi możliwymi przywarami i zasada-
mi społecznymi i czerpania z niej jednocześnie 
wszystkich możliwych profitów tak material-
nych, jak i prestiżowych, jakie zaoferować może 
establishment zinstytucjonalizowanego ładu spo-
łecznego, historia teatralizacji życia i typowych 
dla niej środków dramaturgicznych, budujących 
hiperrzeczywistość. 

2 A. Lipski, Elementy socjologii sztuki. Problem awangardy 

artystycznej XX wieku, Wrocław 2001, s. 155.

Aleksander Lipski

Karnawał  
bez końca
czyli o kłopotach z wolnością

~ 
Znakiem „nowej eks-
presji” jest łatwość znaj-

dowania wroga, niezbędnego 
w przypadku sztuki nowoczesnej, 
która ex definitione pokorna  
być nie może.

XX wiek w dziedzinie kultury artystycznej znaczony jest rozwijającym się z żelazną konsekwencją procesem 
autodestrukcyjnej emancypacji, przekraczającej i znoszącej ostatnie resztki barier i zasad, pozwalających 
niegdyś w kategoriach rzeczowych oddzielać sztukę od nie-sztuki i jej twórców od nie-artystów. 
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Udział w dystopii, w której godle widnieją ha-
sła „Nic-nie-muszę” i „Wszystko-mogę”, jest ty-
leż kuszący, co szybko nuży. W stan anarchii in-
telektualnej i chaosu aksjologicznego wpisane jest 
niejako strukturalnie wyjście awaryjne do rzeczy-
wistości, która oferuje pomoc w postaci zabie-
gów porządkujących. Po pandemii eksperymen-
tów konceptualno-instalacyjno-obscenicznych, 
w których nie wiadomo, czy bardziej podziwiać 
przygnębiającą pustkę intelektualną, czy żenującą 
pretensjonalność, u niektórych twórców pojawiła 
się autorefleksja i dystans wobec dotychczasowej 
praktyki i jej efektów. Ten krytyczny klimat niósł  
nadzieję nie tyle na to, że pojawi się „coś nowe-
go”, bo to z przyczyn immanentnych sztuki no-
woczesnej jest już dziś raczej niemożliwe, ile 
przynajmniej na to, że w jakiejś mierze chociaż 
nastąpi odrodzenie takich wartości zapomnia-
nych przez jednych, a dyskredytowanych – bo 
wymagających zdolności i wysiłku, by je zdobyć – 
przez innych, jak wiedza, sprawność warsztato-
wa, umiejętność analitycznego myślenia, wresz-
cie etos twórcy.

Zwiastunem takiego wyjścia ze stanu pogłę-
biającej się degrengolady wydawać się mógł ruch, 
który z czasem zaczęto określać jako postawan-
garda (co jest zresztą kolejnym wariantem post-
modernistycznej nowomowy), transawangarda, 
sztuka krytyczna (tak, jakby którykolwiek z roz-
działów czy choćby epizodów sztuki nowoczesnej 
nie rościł sobie do tego miana pretensji), „nowi 
dzicy”, „polnische neue Wilde” czy „nowa eks-
presja”. Spoglądając na problem z perspektywy 
przełomu lat 70. i 80. oraz dnia dzisiejszego wi-
dzimy siłą rzeczy obrazy nieuchronnie odmien-
ne. Korzystając z przewagi minionego czasu i da-

nych nam dzięki niemu doświadczeń, można po-
kusić się o kilka wniosków (pomijam konkretne 
nazwy grup i nazwiska twórców, aby nikogo nie 
wyróżniać).

1 To, co opatruje się etykietką „nowej eks-
presji” i jej odpowiednikami, jest zbiorem 

wysoce niejednorodnym, eklektycznym. Do jed-
nego worka wrzucono idee, projekty, działania 
i ich efekty, które nie tylko nie składają się na jed-
ną całość, uprawniającą tego typu ich kwalifika-
cję, ale które niejednokrotnie wzajemnie się wy-
kluczają.

2Wbrew, płynącym z różnych źródeł, 
szumnym deklaracjom o zerwaniu z ob-

mierzłą awangardą, rozbrat ten nigdy tak na-
prawdę nie nastąpił. Tzw. nowa ekspresja ilustru-
je jeden z najciekawszych dylematów późnej sztu-
ki nowoczesnej, wyrażający się w dotkliwych kło-
potach z tożsamością. Jej reprezentanci targani są 
sprzecznymi myślami i uczuciami: z jednej strony 
otwarcie wręcz niekiedy deklarowany kryty cyzm 
wobec błędnego koła awangardy, z drugiej zaś  
ewidentna niezdolność do wyrwania się z jego 
matni, objawiająca się prostą jej kontynuacją. 
„Nowa ekspresja” jest przykładem tej konse-
kwentnej linearnej ciągłości sztuki nowoczesnej, 
a przy okazji rozdwojenia artystycznej jaźni: pró-
buje się odciąć od awangardy, korzystając jedno-
cześnie ze wszystkich jej sztandarowych środków 
wyrazu.

Z jednej strony niechęć, znudzenie awangar-
dowymi ekscesami i chęć powrotu do plastycz-
nej tradycji, ale z drugiej nie dająca się jednak ule-
czyć skłonność do ciągłego udziału w im podob-

nych spektaklach, z tą samą scenografią i jej dra-
maturgicznymi rekwizytami, w wariacjach i ko-
lażach idei, które zyskały już rangę skategoryzo-
wanych technik i stylów artystycznych: obscena 
i skatologia, ostentacyjnie manifestowana nagość, 
profanacja religijnych symboli i szarganie święto-
ści narodowych, turpizm i abstrakcja, czerpanie 
pełnymi garściami z kultury masowej i codzien-
ności, przetwarzanie i mielenie w te i z powro-
tem ich ready mades i efemerycznych mód, typu 
pop art, minimal art, land art, art povera itp., itd. 
Krótko rzecz ujmując: niekończąca się lista kon-
wencji i eksperymentów, których efekty w więk-
szości przypadków w pełni mogłyby zostać prze-
jęte przez konkurencyjną instytucję w rodzaju 
Księgi Guinnessa. Z jednej strony chęć wyrwania 
się z tyranii nowości, z drugiej niemoc widocz-
na choćby w samej nomenklaturze, która zresz-
tą niewiele wspólnego ma z faktami: co nowe-
go jest w „nowej ekspresji”, co, czego byśmy nie 
znali z tradycji awangardy? Przedstawiciele tego 
ruchu chcą i nie chcą zarazem tego naznaczenia. 
Mówią, że nie chcą już zabawy w awangardę, ale 
praktyka ich działalności w żaden sposób deklara-
cji tych nie potwierdza. Nasz swojski XX w. trzy-
ma się mocno.

3 Szybkie wyczerpanie się formuły kul-
tury artystycznej uwolnionej z dotych-

czasowych formalno-merytorycznych ograni-
czeń, co jednocześnie oznacza uprawomocnienie 
anarchii i chaosu, ogranicza działalność jej akto-
rów do tego, co Baudrillard określił recyklingiem 
sztuki nowoczesnej [ 3 ]. Rozwijając tę myśl, moż-

3  J. Baudrillard, Spisek sztuki, Warszawa 2006.
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→ Włodzimierz Pawlak, 
Adolf Hitler, 1986, olej, 
płótno, własnośc Funda-
cja Egit, depozyt w Zachęta 
Narodowa Galeria Sztuki, 
fot. M. Koch

← Marek Kamieński, 
Dinozaury, 1985, technika 
mieszana
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Y na wyróżnić dwa jego warianty: reprodukcja pro-

sta: kontynuacja-powielanie znanych i ogranych 
wzorów i pomysłów, reprodukcja rozszerzona: 
ironiczno-pastiszowa gra cytatami z przeszłości,  
groteskowe inscenizacje, parodiujące te wzory 
i idee; dialog z „tekstami” kulturowymi z prze-
szłości, które przez ich nadmierną eksploatację 
zdążyły się jednak zdewaluować tak skutecznie, 
że są głosem coraz bardziej niemym, a same pró-
by ich reaktywacji są znakiem współczesnego ma-
nieryzmu. Ile razy i jak długo można bowiem, py-
tając dosłownie i metaforycznie, coś domalowy-
wać, przypinać czy zabierać damom ze słynnych 
obrazów? Odbiorca, najbardziej życzliwy nawet, 
ma prawo czuć się zmęczony tą grą wysłużony-
mi ikonami kultury, na którą zapraszany jest ko-
kieteryjnym „niech sczezną mężczyźni”, strasz-
ną „instrukcją zabijania sztuki” czy retorycznym 
„cóż po artyście w czasie marnym?”. 

Wymownym przykładem jest nieśmiały flirt 
z figuratywnością, którego ślady tu i ówdzie znaj-
dziemy w „nowej ekspresji”. Wydaje się, że mamy 
tu do czynienia z romansem pozornym, dławio-
nym gorsetem manierystycznego pastiszu. Szla-
chetna prostota figuratywności zdaje się cią-
gle budzić niepokój jako źródło ryzyka infamii, 
stąd regularnie ulega – zabezpieczającej przed nią 
– karykaturalnej deformacji, będącej swoistym 
jej zaklęciem. Wskazywanie w manifestach „no-
wej ekspresji” jej antenatów w postaciach pokroju 
K. Malewicza, który pod koniec życia zaczął ma-
lować „dla odmiany” bezpretensjonalne pejzaże, 
jest w tej sytuacji może korzystne z punktu wi-
dzenia kreowania publicznego wizerunku, mery-
torycznie jednak dyskusyjne.

4 Niepoprawne rojenie o świecie pozbawio-
nym wszelkich ograniczeń, iluzje buń-

czucznych wystąpień przeciwko oficjalnej sztuce 
i jej salonom bezlitośnie demaskują twarde ramy 
instytucjonalnego Świata Artystycznego, neutra-
lizujące i anektujące każdą próbę zamachu na nie 
poprzez prosty zabieg ich identyfikacji jako dzia-
łań „artystycznych”, realizowanych w „arty-
stycznych” przestrzeniach przez „artystów”. 
Do tego dochodzi standardowy zestaw atrybu-
tów tego Świata, którymi zostają tradycyjnie 
namaszczeni i związani, jak autorskie wystawy 
(łącznie z jubileuszowymi) w galeriach i muze-
ach (z Muzeum Narodowym włącznie), wydaw-
nictwa im poświęcone (nierzadko bogato ilu-
strowane katalogi), konferencje naukowe czy 
misterne interpretacje, ukrytych przed niewta-
jemniczonymi, ezoterycznych pokładów znaczeń 
znajdowanych w ich dziełach niezawodnie przez 
ekspertów-krytyków. Problem pogłębia się, gdy 
mamy do czynienia z wyrachowaną mistyfika-
cją, której aktorzy pod płaszczykiem kontestacji 
Świata Artystycznego potrafią doskonale utrzy-
mywać z nim symbiotyczny układ, drwić z jego 
akademizmu i komercjalizacji, jednocześnie 
będąc ich gorliwymi udziałowcami.

5 Znakiem „nowej ekspresji” jest łatwość 
znajdowania wroga, niezbędnego w przy-

padku sztuki nowoczesnej, która ex definitio-
ne pokorna być nie może. Walka z koszmarem ko-
muny, ale i zaściankowością kościelnych krucht 
czy patosem opozycyjnego podziemia jest jej spi-
ritus movens. Społeczne konwenanse, religijna bi-
goteria, polityczno-kulturowa opresja systemu, 
konsumpcjonistyczny obłęd ostentacyjnie wyszy-
dzane i pogardzane przez artystów-demaskato-
rów są jednocześnie ich życiodajną siłą. 

Tradycyjnie także dobrze się sprzedaje (w sze-
rokim sensie tego słowa) epatowanie i bulwer-
sowanie nagością i seksualnością, chętnie wyko-
rzystywane przez wielu przedstawicieli nurtu, co 
można potraktować jako podręcznikowy przykład 
owego symbolicznego łańcucha pokarmowego, 
jaki łączy artystów ze szczęśliwie dla nich bardziej 
zachowawczą większością społeczeństwa. 

6 Sztuka, ze swoim kostiumem, w jaki przy-
oblekł ją niekończący się XX wiek, prze-

stała być problemem estetycznym, tzn. nie daje 
się już poznawczo użytecznie opisywać w kate-
goriach klasycznego czy nieklasycznego języka 
estetycznego. Przez niektórych komentatorów 
jest wręcz uznawana za temat niewart podejmo-
wania czy nawet ostatecznie zamknięty. Wyczer-
panie możliwości problematyzowania sztuki 
w kategoriach estetycznych, ukazuje sztukę jako 
problem etyczny: przede wszystkim jako pyta-
nie o etos twórcy, o jego moralno-intelektualną 
odpowiedzialność, deontologię artysty. Im bar-
dziej pogrąża się w bezmiarze amorficzności for-
malnej i atrofii aksjologicznej, tym ostrzej obnaża 
swą etyczną kontrowersyjność. Zachłyśnięcie 
się wolnością i społeczne naznaczenie artystów, 
jako „innych”, wypchnęło ich poza obszar tych 
zagadnień, zwolniło także z tego obowiązku. 

7 Gdybyśmy rzeczywiście mieli gdzieś szu-
kać nowej ekspresji to raczej w metamor-

fozie tych fragmentów Świata Artystycznego, 
których przedstawiciele, wychodząc naprzeciw 
procesowi ekonomizacji życia, idą w ślady War-
hola, spełniając jego testament. Wyraźnie ilu-
strują te tendencje niektóre szkoły nominalnie 
artystyczne, których absolwenci są już nie tyle 
artystami, ile projektantami, grafikami czy desi-
gnerami, dostosowującymi się sprawnie do cha-
rakterystyki i oczekiwań społeczeństwa rynko-
wego. Jednocześnie sama ekonomia przywdziewa 
aurę zdjętą z mitu sztuki, ulegając swoistemu 
uartystycznieniu (specjaliści od PR, marketingu, 
wizerunku medialnego, komunikacji interper-
sonalnej etc. to dzisiejszy wariant artystów, a ich 
produkty i usługi – dzieł sztuki).

8 W komentarzach do „nowej ekspresji” 
bardzo często przewijają się takie określe-

nia jak karnawał, zabawa, „świat wesołej anar-
chii”, „dionizyjska radość”, humor, dowcip itp. 
Istotą karnawałowej zabawy, która spełnia się 
w swawolnych pląsach i bezkarnych figlach, jest 
czas postu, będący jej wielowymiarową prze-
ciwwagą w postaci wyciszenia, powściągliwości, 
zadumy. Omawiany problem jest ilustracją szer-

szego problemu karnawalizacji kultury współcze-
snej, dotkniętej zachwianiem proporcji między 
tymi dwoma, dopełniającymi się i budującymi 
harmonijną jedność, stronami życia. Znakiem 
zapustów są nieustanne maskarady, niekończący 
się pochód przebierańców, czasowe zawieszenie 
obowiązywania solennych imperatywów kate-
gorycznych. Jeśli napotyka na granicę w postaci 
postu, jest niegroźny, gdy rozlewa się i wymyka 
jakiejkolwiek regulacji, kolonizując świadomość 
tak jednostkową, jak i zbiorową – jest zwiastu-
nem anomijnej zawieruchy i nieustających kło-
potów z tożsamością. Sztuka nowoczesna, tak czy 
inaczej kategoryzowana i etykietowana, podob-
nie jak cała kultura współczesna cierpi na pogłę-
biający się problem samoświadomości. Uczest-
nicy tego balu skazani są na ciągłe poszukiwa-
nie i zmiany bez jakiejkolwiek nadziei na kres 
tych zmagań: w tej Odysei nie ma wieńczącej jej 
Itaki, nie ma zresztą żadnego końca. Coraz mniej 
zabawny korowód wymieniających się maskami 
Syzyfów sunie ciągle przed siebie kręcąc się 
w kółko i zataczając coraz szersze kręgi włącza 
w nie resztki przeciwległego świata spod znaku 
postu. Mityczny Syzyf został skarcony za brak 
umiaru, za roztrwoniony dar wolności, za to, co 
dziś nazwalibyśmy kulturą przesytu (affluenza), 
wreszcie za niepoprawną niechęć czy niezdolność 
do samokrytycznej autorefleksji, której apogeum 
jest pragnienie przechytrzenia losu. 

Być może zgłaszane tu wątpliwości są nie-
uzasadnione, być może tradycyjne narzędzia 
Logosu i powaga „tamtego” świata, z którego 
zakpił mityczny władca Koryntu, nie przystają do 
dzisiejszej hiperrzeczywistości wszechobecnego 
spektaklu i zamiast utyskiwać i wątpić, powin-
niśmy się do tego monstrualnego karnawału po 
prostu przyzwyczaić. Być może bowiem, wolność 
z roztropnością rozeszły się na dobre. h

↑

W komentarzach do „nowej 
ekspresji” bardzo często 
przewijają się takie określenia jak 
karnawał, zabawa, „świat wesołej 
anarchii”, „dionizyjska radość”, 
humor, dowcip itp…

KARNAWAŁ BEZ KOŃCA,  CZYL I  O  KŁOPOTACH Z  WOLNOŚCIĄ

Marek Sobczak, Portret, 2006
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NOWA EKSPRESJA.  20 LAT.

Minęło już bowiem ponad dwadzieścia lat od pierw-
szych dużych wystaw przeglądowych tej tendencji, 
jak np. „Ekspresja lat 80-tych” (pisownia oryginal-
na) w sopockim BWA w lecie 1986 r., „Co słychać?” 
w warszawskich d. Zakładach Norblina w 1987 r. 
czy „Realizm radykalny. Abstrakcja konkretna” 
w stołecznym Muzeum Narodowym na przełomie 
1987 i 88 roku. 

Mowa o głośnych ekspozycjach, które poka-
zywały tę tendencję szerszej publiczności po raz 
pierwszy, ale w istocie były też jej swoistym pod-
sumowaniem i zamknięciem. 

Bo, gdyby datować narodziny Nowej ekspresji 
na podstawie dat powstania dzieł konkretnych ar-
tystów, to należałoby ogłaszać nie dwudziesto- czy 
dwudziestokilku-, lecz trzydziestolecie tego zjawi-
ska. Tacy twórcy jak Ryszard Grzyb, Ryszard Woź-
niak do dziś zachowali swoje obrazy z 1979 i 80 roku 
i wcześniejsze, które należałoby uznać za typowe 
dla Nowej ekspresji. A Zbigniew Maciej Dowgiałło 
namalował pierwszy nowoekspresyjny obraz w 1978 
roku, jeszcze jako licealista. Podaję tylko kilka przy-
kładów, które widziałem w pracowniach artystów 
w ostatnim okresie. I śmiem twierdzić, że nie są to 
wyjątki, lecz reguła. Polska Nowa ekspresja istniała 
na długo zanim została opisana, nazwana czy uświa-
domiona przez artystów, krytykę i publiczność.

Rozwijała się od samego początku lat 80., 
w okresie narodzin i karnawału Solidarności oraz 
tragicznym czasie stanu wojennego, przeżyła apo-
geum ok. 1986-87 r. i do 1989 r. właściwie wypaliła 
się. Niepełna dekada, ale jakże bogata w wydarze-
nia, jakże znamienna dla dziejów i przekształceń 
Polski i Europy, wreszcie – jakże wartościowa pod 
względem kulturalnym i artystycznym.

Nowa ekspresja była jednym z odłamów świa-
towej transawangardy, która zdominowała sztukę, 
a zwłaszcza malarstwo lat 80. XX wieku. Było to zja-
wisko zupełnie równorzędne i często równoczesne 
w stosunku do tak powszechnie znanych kierun-
ków jak: niemieckie Neue Wilde, włoska arte cifra, 
francuska Figuration libre czy amerykańskie New 
Image Painting. Polscy młodzi „dzicy” malarze nie 
mogli jednak funkcjonować w obiegu międzynaro-
dowym z powodu zamknięcia kraju w czasie stanu 
wojennego. 

Podobnie jak inne narodowe odłamy „dzikich”, 
polską Nową ekspresję cechowały: powrót do obra-

zu i rzeźby, figuratywizm, ekspresjonizm, multime-
dializm, tworzenie kolektywne, ludyczność, a także 
deklarowane zaangażowanie społeczne i polityczne, 
silna potrzeba autorefleksji, anarchizm, dążenie do 
deinstytucjonalizacji życia artystycznego etc. Nurt 
ten skupiał obok typowych przedstawicieli malar-
stwa ekspresyjnego, jak Gruppa, Zbigniew Maciej 
Dowgiałło i Wojciech Tracewski (najczęściej wysta-
wiający razem), Waldemar Umiastowski, Zdzisław 
Nitka, Anna Gruszczyńska, Szymon Urbański, tak-
że przedstawicieli innych stylistyk i poetyk. Obec-
ne więc były na wystawach Nowej ekspresji dzie-
ła z kręgu postkonceptualizmu (np. niektóre pra-
ce Mirosława Bałki), neo-dada i neo-surrealizmu 

(prace grupy Neue Bieriemiennost, Krzysztofa 
Skarbka, grupy Luxus), mutacji pop artu (Luxus, 
Jacek Staniszewski), hiperrealizmu (Bożena Grzyb- 
-Jarodzka), abstrakcji (Eugeniusz Minciel, grupa 
O’pa, Anna Ciba). 

Wszystkie te różne elementy i poetyki, głównie 
jednak w obrębie malarstwa i rzeźby, łączyły się ze 
sobą w tyglu Nowej ekspresji, nic więc dziwnego, 
że w okresie schyłku tej tendencji, czyli ok. 1988-89 
roku, artyści powrócili do swojej odmienności. Albo 
inaczej – rozpoczęli indywidualne kariery i wów-
czas owa odmienność stała się oczywista.

W obrębie sztuki lat 80. wyraźnie odrębne były 
postkonceptualne i happenerskie, wywodzące się 
z nurtów sztuki lat 70. oraz doświadczeń Warsz-
tatu Formy Filmowej, neo-dadaistyczne działania 
grupy Łódź Kaliska, choć ich akcje w ramach Kul-
tury Zrzuty (happeningi, wydawnictwo „Tango”, 
festiwale, plenery) trzeba uznać za bardzo istotne 
dla klimatu epoki, a niektóre inicjatywy można po-
traktować jako próbę zbliżenia się do Nowej ekspre-
sji, choćby na polu ideowo-towarzyskim. Jednak 
zdecydowanie były to działania odrębne.

Podobnie dokonania Pomarańczowej Alter-
natywy, niezwykle ważnej wrocławskiej formacji 
Waldemara Fydrycha, której anarchiczno-perfor-

merskie akcje paraartystyczne stanowią jedno z naj-
bardziej wyrazistych zjawisk kultury alternatywnej 
początku lat 80., a także grupy Totart z Trójmiasta, 
która rozpoczęła działalność już w momencie wy-
czerpania Nowej ekspresji i bez żadnego związku 
z tą tendencją. 

Nie mówiąc już o aktywności artystów sku-
pionych wokół Kościoła i aktywnie wystawiają-
cych w stanie wojennym w przestrzeniach przy-
kościelnych (wśród nich tak wybitnych jak człon-
kowie, najważniejszej w latach 70., krakowskiej 
grupy Wprost: Zbylut Grzywacz, Jacek Waltoś, Le-
szek Sobocki czy Jacek Sempoliński i Jerzy Kalina). 
Nie wspominając o twórczości malarzy od zawsze 

osobnych, takich jak Stefan Gierow-
ski, Stanisław Fijałkowski, Jan Tarasin, 
Teresa Pągowska, Eugeniusz Markow-
ski, Tadeusz Dominik, Edward Dwur-
nik i in. oraz o tysiącach innych twór-
ców, którzy malowali, rzeźbili, foto-
grafowali itd. przez całą dekadę. 

To oczywiste, że Nowa ekspresja 
nie była tendencją jedyną, ani nawet wyraźnie do-
minującą w latach 80. w Polsce. Była jedną z wielu, 
chociaż - w mojej opinii – najbardziej oryginalną, 
najbliższą duchowi czasu, w jakiej się rodziła i roz-
wijającą się równolegle do aktualnych tendencji 
w Europie Zachodniej i usa po raz pierwszy po ii 
wojnie światowej. 

Nowa ekspresja to także poetyka i pewna filo-
zofia sztuki – żywa także dziś w twórczości wielu 
artystów. Dlatego też uprawomocnione jest trak-
towanie tej tendencji nie tylko jako zamkniętej 
historii – zbioru faktów artystycznych, mniej lub 
lepiej udokumentowanych, opisanych, przeanali-
zowanych, wreszcie – zapamiętanych, ale również 
jako teraźniejszości – żyjącej w dziełach powstają-
cych dzisiaj.

„Nowa ekspresja. 20 lat” to projekt serii wystaw 
i katalogów-albumów poświęcony najważniejszym 
artystom tego ruchu. Ich twórczości dzisiejszej i tej 
z lat 80. Inauguracja projektu miała miejsce w olsz-
tyńskiej Galerii Sztuki Współczesnej bwa w czerwcu 
i lipcu 2006 r. Dokładnie 20 lat po „Ekspresji lat 80-
tych” w bwa w Sopocie. 

Była to prezentacja obrazów pięciu artystów 
z różnych regionów Polski: Krzysztofa Skarbka 
z Wrocławia, Zdzisława Nitki z Obornik Śląskich, 

Nowa ekspresja. 20 lat

Krzysztof Stanisławski

Nadszedł już czas podsumowania znaczenia i wartości zjawiska Nowej 
ekspresji w polskiej sztuce powojennej. 

~
Nowa ekspresja to także poetyka 
i pewna filozofia sztuki – żywa 

także dziś w twórczości wielu artystów.

Anna Gruszczyńska, Pożegnanie

→
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Ryszarda Grzyba z Warszawy, Marka Sobczaka 
z Warszawy, ale w okresie Nowej ekspresji związa-
nego z Suwałkami, oraz Eugeniusza Minciela z Księ-
życów pod Wrocławiem. 

Założeniem pierwszej wystawy, co zresztą zo-
stało zaznaczone w podtytule: „Vol. 1. Introdukcja”, 
było pokazanie różnorodności stylów malarskich, 
składających się na zjawisko Nowej ekspresji, a jed-
nocześnie zaznaczenie, że jest to nurt wciąż żywy, 
rozwijany z powodzeniem przez grupę artystów, 
którzy osiągnęli i osiągają duże sukcesy w kraju 
i obiegu międzynarodowym.

Krzysztof Skarbek, wierny swojemu oryginal-
nemu stylowi, rozwijanemu i pogłębianemu od 
wrocławskiego debiutu w 1985 r. i „Ekspresji lat 
80-tych” w Sopocie, klasyk Nowej ekspresji, pro-
fesor asp i wychowawca młodych, zaprezentował 
w Olsztynie kilka poliptyków, w tym jedno z naj-
ważniejszych swoich dzieł – pięcioczęściowy obraz 
Mój Wrocław (2000, akryl, płótno, 200 x 750 cm) 
oraz wybitny tryptyk z 1990 r., rzadko pokazywany 
na wystawach, pt. Adam i Ewa pod ochronną tar-
czą (akryl, płótno, drewno, płótno workowe, 280 
x 430 cm), powstały na notoro Symposion 1990 
w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku. 

Zdzisław Nitka, również klasyk i nauczyciel, 
jedyny czystej wody ekspresjonista z kręgu Nowej 
ekspresji, który pozostał przy tej poetyce i filozofii 
tworzenia, zaprezentował prace z lat 90. i bardzo 
nietypowe dwa obrazy abstrakcyjne na płótnach 
bez blejtramów, namalowane w ostatnich latach, 
dobitnie przypominając, że od abstrakcji zaczynał 
i jest mu ona bliska także dzisiaj. 

Trzecim mistrzem Nowej ekspresji z Dolnego 
Śląska był rzadko oglądany w kraju Eugeniusz Min-
ciel, abstrakcjonista ekspresyjny czy też konkretny 
(uczestnik słynnej wystawy „Realizm radykalny. 
Abstrakcja konkretna”), twórca bezkompromiso-
wy, w codziennej praktyce malarskiej odnoszący się 
do rudymentów sztuki, artysta czysty i kompletny, 
nieodnoszący się w najmniejszym stopniu do aktu-
alnych trendów i mód, do tego samotnik, tworzący 
na uboczu, we wsi Księżyce pod Wrocławiem. By-
najmniej nie asceta.

Na inauguracyjnej wystawie pokazał zarów-
no dwa klasyczne obrazy z okresu triumfów na 
Biennale Młodych „Droga i prawda”: Jeszcze tyl-
ko warkocz zaplotę (1986, akryl, płótno, 143 x 203 
cm) i Hoacyna wydmuchująca podwójny księżyc 
(1987, akryl, płótno, 150 x 137 cm), jak i jeden z naj-
nowszych, L1 z 2005/06 roku (akryl, płótno, 280 x 
300 cm). 

Ryszard Grzyb, członek Gruppy, jeden z najwy-
bitniejszych malarzy polskich średniego pokolenia, 
traktuje swój styl, ukształtowany jeszcze podczas 
studiów na wrocławskiej, a później warszawskiej 
ASP, później pogłębiany i wzbogacany, jako sposób 
wypowiedzi i filozofię. Jest także poetą i mistrzem 
karate, regularnie medytującym. Był prekursorem 
Nowej ekspresji, najstarsze prace, jakie widziałem 
w jego pracowni, pochodzą sprzed 1980 r. Pozostał 
mistrzem Nowej ekspresji, choć jednocześnie stwo-
rzył całkowicie oryginalną formę 

Piąty uczestnik „Introdukcji” to Marek Sobczak, 
grafik i malarz, w latach 80. współtwórca nowoek-
spresyjnej grupy SDS, działającej w Suwałkach. 

Druga część projektu, czyli „Nowa ekspresja. 20 
lat. Vol. 2.” pokazywała prace artystów, których, 
przynajmniej w części, można nazwać prekurso-
rami tej tendencji. 

Ich dzieła transawangardowe powstały w pierw- 
szych latach dekady. Pierwszym „polskim dzikim”, 
jak sam utrzymuje, ale wtóruje mu też krytyka, był 
Zbigniew Maciej Dowgiałło. Występował samodziel-
nie, ale również we współpracy z Wojciechem Tra-
cewskim oraz – później – z Anną Gruszczyńską. Mło-
dzi „dzicy” malowali i razem wystawiali w najważ-
niejszych galeriach alternatywnych lat 80., ale i Za-
chęcie oraz Muzeum Narodowym w Warszawie. Byli 
prawdziwymi gwiazdorami wystaw tamtych lat. 

Dziś pracują osobno, choć ich prace i dawne, 
i nowe spotykają się na – coraz częstszych - wy-
stawach Nowej ekspresji. 

Dowgiałło wciąż poszukuje nowych form wy-
powiedzi, ostatnio głównie filmowych. Po realizacji 
trójwymiarowych animacji, właśnie przygotowuje 
pełnometrażową fabułę z aktorami. Jednocześnie 
maluje – w nowym, bardzo świetlistym, radosnym, 
nadal ekspresyjnym stylu. 

Tracewski zarzucił uprawianie malarstwa 
w 1987 r., lecz dziś mówi o nowych projektach ar-
tystycznych, na razie niemożliwych do realizacji 

z powodu nawału innych zadań, ale przecież nie 
porzuconych na zawsze… 

Natomiast malarstwo Gruszczyńskiej rozwija 
się w kierunku abstrakcji – kolorystyczno-geome-
trycznej, wykorzystującej efekty trójwymiarowości 
i właściwości używanych farb: srebrnej i złotej.

Artystą „dzikim”, choć nie można go zasadnie 
nazwać pionierem kierunku, był Marek Kamieński 
z Katowic. Indywidualista i skandalista – tak moż-
na by określić jego aktywność w latach 80. na Ślą-
sku, ale także w Warszawie i Łodzi. Epatował na-
gością modelek, kiczem i ostrą punkową muzyką, 
co akurat zbliżało go do amerykańskich „dzikich”, 
ale trochę oddalało od Nowej ekspresji. W ostatnich 
okresach bliski postmodernizmowi i klasyce malar-
stwa od Goyi, Courbeta, Matejki, Delacroix do Pi-
cassa i… George’a Lucasa.

Andrzej Cisowski studiował w okresie tuż po 
stanie wojennym w warszawskiej asp, był więc 
w sercu pierwszych wystąpień Nowej ekspresji. 
Studia kontynuował w Akademii Sztuki w Düssel-
dorfie w pracowni m.in. guru niemieckich „dzi-
kich” - A.R. Pencka. Jest jedynym artystą polskiej 
Nowej ekspresji, który miał okazję konfrontować 
bezpośrednio i trwale swoją sztukę z dokonaniami 
najwybitniejszych Niemców, jak np. Penck czy Jörg 
Immendorf, a więc niejako trafić do źródeł trans-
awangardy europejskiej lat 80. XX w.

Dziś, co prawda, oddalił się od ekspresji, bliżej 
mu do nowoczesnego wydania pop artu, wykorzy-
stującego formy i środki właściwe komiksom czy 
reklamie, ale okres neoekspresjonistyczny uznaje za 
najważniejszy dla kształtowania własnego stylu. 

W 2009 roku zrealizowane zostaną dwie Nowe 
części „Nowej ekspresji. 20 lat” – vol. 3 i vol. 4. Naj-
częściej wystawy mają dwie, możliwie różne odsło-
ny. Na przykład Vol. 2 po inauguracji w Olsztynie, 
zaprezentowany został w Galerii Szyb Wilson w Ka-
towicach, której ogromna przestrzeń wystawien-
nicza, ponad 2200 m2, pozwoliła na pokaz jednych 

~
Nowa ekspresja była jed-
nym z odłamów świato-

wej transawangardy, która zdo-
minowała sztukę, a zwłaszcza  
malarstwo lat 80. XX wieku

NOWA EKSPRESJA.  20 LAT.

Wojciech Tracewski, Leda z minotaurem
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z największych współcześnie namalowanych obra-
zów olejnych – dzieła Zbigniewa Macieja Dowgiałło 
i Anny Gruszczyńskiej, namalowanych w formacie 
zbliżonym do Bitwy pod Grunwaldem Jana Matej-
ki (wynoszącym: 426 x 987 cm.). Są to: Supernowa 
Dowgiałły z 1990 r. (olej, płótno, 500 x 975 cm) oraz 
Futuro barok Gruszczyńskiej z 1991 r. (wykonany 
w tej samej technice i o tych samych wymiarach). 
Obrazy te były prezentowane tylko raz na jednej 
z ważniejszych wystaw Nowej ekspresji pt. „Szyk 
polski” w Zachęcie w 1991 r. Pokaz w Galerii Szyb 
Wilson to powtórny debiut tych wybitnych dzieł.

W następnych latach realizowane będą następne 
części projektu – przede wszystkim w kraju, ale od 
Vol. 3 także na granicą.

Projekt zakłada prezentację 50-60 artystów 
w cyklu wystaw zbiorowych (3-5 osobowych) oraz 
w 16-20 katalogach-albumach, wśród nich także 
monografiach grup artystycznych.

W grupie artystów przedstawianych w ramach 
„Nowej ekspresji. 20 lat” znajdują się twórcy po-
wszechnie znani i popularni w kraju oraz w obie-
gu międzynarodowym, jak również tacy, o jakich 
rzadziej się dziś słyszy, z bardzo różnych, nierzad-
ko prozaicznych przyczyn, są też tacy, którzy wy-
emigrowali w stanie wojennym i choć nierzadko 
byli prekursorami i inicjatorami Nowej ekspresji, 
przyszło im tworzyć poza obrębem tej tendencji, 
z drugiej jednak strony - nierzadko bliżej korzeni 
neoekspresjonizmu europejskiego czy amerykań-
skiego. Znalazło się też miejsce dla artystów, któ-
rzy zarzucili uprawianie sztuki całkowicie, albo też 
diametralnie zmienili dziedzinę twórczości, jak 
również dla tych, którzy zmarli.

Pomimo tak szeroko zakrojonego spektrum, 
projekt nie zakłada całościowego, kompletnego 
opisu zjawiska ani ukazania twórczości wszyst-
kich artystów Nowej ekspresji. Pozostanie domeną 
subiektywnego i krytycznego spojrzenia i ocen, na 
pewno zaś nie naukowego czy raz na zawsze podsu-
mowującego. Wszak dotyczy zjawiska wciąż żywe-
go, rozwijającego się, zmiennego. Może za kolejne 
20 lub 30 lat nadejdzie odpowiedni czas na tego typu 

prace, ale to już zadanie dla następnego pokolenia 
krytyków czy historyków sztuki.

Jako podsumowanie serii wydawniczej „Nowa 
ekspresja. 20 lat” przewidziana jest publikacja ob-
szernego tomu zawierającego pełną chronologię 
zjawiska, leksykon Nowej ekspresji, dokumenty 
oraz almanach rysunku. Oczywiście także pełną bi-
bliografię, filmografię i indeksy. Tylko ta publikacja 
będzie na tyle poświęcona faktom i tylko faktom, 
że zyska walor obiektywnego kompendium, mogą-
cego służyć jako materiał pomocniczy w badaniach 
naukowych. •

Post Scriptum:

W 2003 r., z podszeptu redaktora Andrzeja Saja, zaczą-

łem opracowywanie projektu, który ostatecznie złożyłem 

we wrocławskim Ośrodku Kultury i Sztuki w dn. 25 

stycznia 2004 r. Projekt wystawy i obszernego albumu 

nosił tytuł „Nowa ekspresja”. W 2003 lub 2004 roku 

powracanie do zamierzchłej przeszłości lat 80., wyda-

wało się anachroniczne. Dopiero wschodziła szczęśliwa 

gwiazda Wilhelma Sasnala i jego kolegów z Grupy Ładnie, 

dopiero zaczęto uznawać, że malarstwo może mieć rację 

bytu i nawet odnosić sukcesy… 

Trzeba przyznać, że OKiS przyjął projekt dobrze, 

wykazując się wyobraźnią i pewnego rodzaju entuzja-

zmem, chętnie artykułowanym. Przez następny rok 

trwały negocjacje i przygotowanie umowy, która zawarta 

została ostatecznie z 10 lutego 2005 r., a weszła w życie 

wraz z przelaniem pierwszej raty honorarium w czerwcu 

2005. Przez następne pół roku miały miejsce jałowe 

rozmowy i spotkania, które tylko pogłębiały narastające 

nieporozumienia. Ostatecznie, nie udało nam się doga-

dać i po dwóch latach od pierwszych rozmów, doszło do 

rozwiązania umowy. Każda ze stron poszła swoją drogą, 

uznając, że to nie ona była winna. Dziś, jak mi się zdaje, 

nie ma to zresztą najmniejszego znaczenia, gdyż finał 

okazał się per saldo pozytywny i satysfakcjonujący, mam 

nadzieję, dla obu stron. 

Ja rozpocząłem realizację projektu „Nowa ekspresja. 

20 lat” od wystawy i pierwszego katalogu-albumu pt. 

„Introdukcja. Vol. 1” w Galerii Sztuki Współczesnej BWA 

w Olsztynie w lecie 2006 r., zapowiadając kontynuację. 

We Wrocławiu wydawało się przez jakiś czas, na 

szczęście krótki, że projekt z 2003-04 r. raczej umrze 

śmiercią naturalną, co zdarzało się i zdarza w praktyce 

nie tak znowu rzadko. Na szczęście, po następnym pół-

toraroku, w nowej szacie, z bardzo cennymi uzupełnie-

niami i świeżym spojrzeniem kuratorki Jolanty Ciesiel-

skiej, nowy, powiedzmy to wyraźnie, projekt, ale jednak 

poświęcony Nowej ekspresji, wystrzelił pod szyldem  

wrocławskiego Ośrodka i tytułem „Republika bananowa”.  

Najpierw w Zamku Książ, a później w kilku innych gale-

riach miejskich i muzeach, zyskując rozgłos i uznanie.  

Projekt Ciesielskiej wzbudził szerokie zainteresowanie 

Nową ekspresją w całym kraju, a mówi się, że „Republika 

bananowa” zostanie też pokazana za granicą. To wspa-

niale. Jestem pewien, że nasza Ekspresja zasługuje na 

szerokie, wieloaspektowe zaprezentowanie w kraju i za 

granicą. I im więcej projektów wystawowo-wydawni-

czych jej poświęconych, tym lepiej. Chwalmy się Nową 

ekspresją!

Warto jednak zauważyć, że to olsztyńska wystawa 

z 2006 r. „Nowa Ekspresja. 20 lat” zapoczątkowała falę 

wystaw sztuki z lat 80. w całym kraju, choć trzeba przy-

znać, że była prezentacją raczej wprowadzającą, niż syn-

tetyzującą. Na pewno bogatszą i najszerszą, jak dotąd, 

wystawą artystów z kręgu Nowej ekspresji, ale nie tylko, 

jest – przywoływana już - „Republika bananowa” Jolanty 

Ciesielskiej. Wspomnieć również należy o kilku innych ini-

cjatywach, najczęściej wystawach indywidualnych i retro-

spektywach. Przede wszystkim zauważyć należałoby 

retrospektywny pokaz prac Włodzimierza Pawlaka w war-

szawskiej Zachęcie, ale również dwuczęściową pośmiertną 

wystawę Marka Kijewskiego w CSW Zamek Ujazdowski, 

oraz ekspozycje: Krzysztofa Skarbka (w Muzeum Histo-

rycznym w Ratuszu wrocławskim), Ryszarda Grzyba 

(aż dwie w warszawskiej Galerii Wizytującej), Ryszarda 

Woźniaka (Galerii Studio w Warszawie), Zdzisława Nitki 

(w Muzeum Śląskim w Katowicach), Pawła Kowalewskiego 

(w Galerii Appendix 2 w Warszawie), Waldemara Umia-

stowskiego (w Galerii Atak w Warszawie).

Sztuka Nowej ekspresji jest dziś prawdziwym hitem 

wystawienniczym w kraju i – miejmy nadzieję - stanie 

się nim w Europie.

Marek Kamieński,  
III Biennale Sztuki 
Nowej, 1989, Zielona 
Góra

NOWA EKSPRESJA.  20 LAT.
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1 Pod koniec 1985 roku dostałem zadanie zro-
bienia wystawy w Biurze Wystaw Artystycz-

nych w Sopocie. W czerwcu 1986 roku otworzyłem 
wystawę „Ekspresja lat 80-tych” uznaną za „jedną 
z najważniejszych prezentacji sztuki polskiej w deka-
dzie lat 80.” Był to mój debiut wystawienniczy. Byłem 
wówczas trzy lata po dyplomie, miałem także za sobą 
roczny epizod wykładowcy historii sztuki w gdańskiej 
Państwowej Szkole Sztuk Plastycznych (dziś ASP). 
Wspominam o nim dlatego, że wykłady i spotkania ze 
studentami „po godzinach” pobudziły ich i przyczy-
niły się do narodzin „gdańskiej odmiany ekspresji”. Po 
wydaleniu mnie z uczelni przez profesorów oburzo-
nych krytyką ich twórczości na własnym podwórku 
zostałem przejęty przez Anię Marko prowadzącą dział 
oświatowy w sopockim BWA, gdzie kontynuowałem 
intensywną edukację młodzieży w sztuce najnow-
szej w klimatycznej bibliotece i czytelni, której okna 
wychodziły na molo (Dziś w tym miejscu jest nowy, 
betonowy Kurhaus).

Ponieważ wykłady cieszyły się sporą popular-
nością, w geście uznania zaproponowano mi orga-
nizację wystawy. Nie pamiętam szczegółów, ale na 
pewno nikt mi nie narzucał tematu i zakresu ekspo-
zycji. Pouczony przez przyjaciół, a zwłaszcza Zbyszka 
Szumskiego, z którym utrzymywałem bliski i żywy 
kontakt, wyruszyłem w Polskę na poszukiwanie nowej 
sztuki zwanej z niemiecka Neue Wilde. Ruszyłem 
w nieznane jak myśliwy, który wie, że jakieś zwierzę 
grasuje w lesie, ale nie bardzo wie, jak ono wygląda. 
Wspominam o tym, by pokazać, w jak naturalny spo-
sób mogą wydarzyć się rzeczy „historyczne”. 

Moja podróż trwała około miesiąca. Jeździłem po 
zimowej Polsce pociągami, autobusami, czym się 
dało. (...)

Mój notes pękał w szwach, plecaka nie mogłem 
unieść, bo był wypchany dokumentacją i katalogami. 

Byłem przyjmowany życzliwie i pobłażliwie, entuzja-
stycznie i wrogo. Przedstawiałem się następująco: 
„Dzień dobry. Nazywam się Ryszard Ziarkiewicz, 
jestem z Gdańska i przygotowuję wystawę nowej 
sztuki polskiej, ale szczególnie szukam czegoś w typie 
nowej ekspresji. Czy możemy chwilę porozmawiać?”.

Byłem komiwojażerem lub, jak kto woli, posłań-
cem ekspresji. Pamiętam dobrze, jak moim roz-
mówcom zapalały się oczy, policzki różowiały, z głów 
parowały emocje. Szybko spostrzegłem, że wszyscy 
są artystami ekspresji, nawet konceptualiści, do któ-
rych jakimś cudem czasem docierałem. Tylko Gruppa 
patrzyła na mnie jak na przybysza z kosmosu. 

Źle dobrałem formułę przedstawienia mojego 
celu? Nie, w latach 80. w sztuce wszystko stawało 
się ekspresją niezależnie od woli samych artystów. 
Polacy odkryli politykę i ekspresja wisiała w powie-
trzu. Oddychało się nią. Wszystko było ekspresją, 
choć z formą już było różnie. Artur Tajber w Krakowie 
przekonywał mnie długo i dobitnie, że jego delikatne, 
na wskroś konceptualne prace, były najczystszą nową 
ekspresją zaangażowaną w opis rzeczywistości. I był 
szczery, ponieważ doskonale czuł ducha nowocze-
sności, ale słowa nie przekładały się na rzeczy - duch 
był ekspresyjny, a forma konceptualna. Wielu artystów 
których odwiedziłem, nie potrafiło formy przełożyć na 
język, którym bez większych problemów można opisać 
rzeczywistość. A wtedy, moim zdaniem, o to właśnie 
chodziło. Kto żył i angażował się politycznie jakoś swój 
język znajdował. Jedni w  „wyzwolonym geście eks-
presji”, inni w sosie „narodowego eklektyzmu” adoro-
wanego przez Kościół i Akademie. 

WSZYSTKO JEST EKSPRESJĄ

2 Poruszony odkryciem, że wszystko jest eks-
presją, ale nie wszystko jest nowoczesną 

sztuką, wróciłem szczęśliwie do Sopotu, gdzie przed-

stawiłem scenariusz – przyznam – dość monumen-
talnej wystawy „Ekspresja lat 80-tych” z udziałem 
ok. 100 artystów (w tym grup artystycznych) z całej 
Polski. Wystawa puchła do samego końca, ponieważ 
ciągle zgłaszali się chętni, a w tym również ludzie nie 
związani bezpośrednio z plastyką np. zespół Prafdata 
z Warszawy, Apteka, stowarzyszenie Tot–Art etc. Pro-
jekt nie był doskonały. Na wystawie pojawiło się sporo 
prac niejednoznacznych stylistycznie. 

Gdyby dyrekcja BWA w Sopocie miała wówczas 
świadomość tego, co się wydarzy, nie zgodziłaby się 
na realizację projektu. Zgoda na wystawę wynikała 
z urzędniczej rutyny, a nie świadomych wyborów. 
Była to zwyczajna pomyłka, niedopatrzenie, niewy-
dolność systemu kontroli. Nie było żadnej interwencji 
cenzury, wtrącania się w trakcie przygotowania etc. 
Incydenty wydarzyły się dopiero podczas otwarcia 26 
czerwca 1986 roku, kiedy milicja przerywała koncert 
zespołu Prafdata z Warszawy i występy Tot-Artu na 
tarasach galerii od strony mola. 

Świadomość znaczenia nowej formacji artystycz-
nej i świadomość pokoleniowa pojawiła się wśród 
uczestników wystawy w trakcie jej realizacji oraz 
podczas otwarcia, które było czymś w rodzaju mani-
festacji. Nie chodziło wówczas tylko o styl – zresztą 
wystawa nie była jednorodna stylistycznie - ale 
przede wszystkim o postawę, która pod hasłem „eks-
presji” wyrażała bunt przeciwko eklektyzmowi aka-
demickiemu i konformizmowi politycznemu. Emocje 
były już tak podgrzane, że wystarczyło samo rzucenie 
hasła, by sprawy potoczyły się właściwym torem. 

Na ten manifest natychmiast wrogo zareagowało 
środowisko akademickie i zachowawczy krytycy. 

Jakie były tego przyczyny? Na oczach akademic-
kiej starszyzny, przyzwyczajonej do feudalnych struk-
tur uczelnianych ujawnił się język, który jawnie kpił 
z tradycji akademickiej awangardy, ale jednocześnie 

Ryszard Ziarkiewicz

Ekspresja?  
Jaka ekspresja…
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odwoływał się do bohaterszczyzny Andrzeja Wróblew-
skiego. I najważniejsze: język, który z marszu rekon-
struował rzeczywistość polityczną. Odzyskanie przez 
sztukę dostępu do realnego świata było zawsze moż-
liwe. Przez lata było jednak blokowane przez „pozorną 
wolność awangardy” i zwyczajowe w środowisku 
artystycznym izolowanie się od polityki. Sztuka była 
czymś z lepszej gliny. Ekspresja, która zdetonowała ten 
kanon, nie mogła liczyć na wyrozumiałość. 

Nowa ekspresja z jej niezwykle bezpośred-
nim przekazem formalnym i treściowym, pene-
trująca wszystkie sfery rzeczywistości, również te 
„mało wzniosłe”, wydawała się spełnieniem postu-
latu Gombrowicza o zniesieniu granicy pomię-
dzy sztuką i rzeczywistością. Jak groźnie musiało to 
brzmieć w uszach elity kulturalnej, która szlify zdo-
bywała na nieustannym powielaniu kanonów nowo-
mowy PRL-u – w tym również nowomowy artystycz-
nej pielęgnowanej przez uczelnie artystyczne i związki 
twórcze - nikomu nie trzeba tłumaczyć. Tu właśnie 
szukałbym przyczyn głębokiej ksenofobii (z greckiego 
ksenos – obcy, phobos – strach) wobec każdej nowej 
sztuki oraz źródła ponownego rozkwitu cenzury 
sztuki w latach 90. i później. Jednak prewencyjna 
cenzura środowiskowa narodziła się już w II połowie 
lat 80. Zaraz po tryumfalnym otwarciu „Ekspresji lat 
80-tych”, mimo pierwszych głosów sprzeciwu miej-
scowego środowiska artystycznego, zostałem przy-
jęty do pracy w BWA w Sopocie na stanowisko kie-
rownika artystycznego. Wyleciałem z hukiem dopiero 
po sześciu miesiącach pod rosnącą presją działaczy 
ZPAP i profesorów uczelni gdańskiej, którym coraz 
bardziej doskwierało „przejęcie” sztandarowej gale-
rii całego regionu przez artystów młodego pokolenia 
nie namaszczonych przez akademię. W BWA w Sopo-
cie prowadziłem wówczas w jednym z pomieszczeń 
„galerię d”, w której odbyły się tylko trzy ważne wer-
nisaże: Grzegorza Klamana i Kazimierza Kowalczyka, 
Jacka Staniszewskiego (Dread Objects) i terapeutycz-
nej grupy twórczej młodzieży trudnej, niedostoso-

wanej i chorej psychicznie. Na otwarciach nie można 
było włożyć szpilki. Galerii bronił „Radar” (Miesięcznik 
Pracy Twórczej), Danuta Godycka i Edward Dwurnik. 

Waga ekspresji lat 80. polegała również na tym, 
że była drugim po socrealizmie masowym ruchem 
artystycznym w Polsce po 1945 roku. Z tą różnicą, 
że socrealizm był budowaniem kanonu moderni-
zmu, zaś ekspresja buntem przeciw jego zwyrodnie-
niu i zamknięciu. Warto przy tym zwrócić uwagę, że 
najwybitniejsi malarze młodego pokolenia świado-
mie nawiązywali do Gombrowicza i stylistyki reali-
zmu Andrzeja Wróblewskiego, który był najlepszym 
ilustratorem myśli gombrowiczańskiej. Zresztą zna-
czenia ekspresji należy szukać bardziej w samej skali 
zjawiska oraz treści przekazu niż przywoływanej tak 
chętnie przez krytyków „jakości formalnej”. 

A zatem polska ekspresja lat 80. jest sztuką nieco 
inaczej. Współtworzyła przemiany polityczne, proro-
kowała demokrację, zapowiadała dzisiejsze sukcesy 
polskich artystów, którzy wszyscy są jej potomkami. 
Oczywiście była też zapowiedzią komercjalizacji 
sztuki, pojawienia się rynku sztuki i wszechobecnej 
dziś poprawności politycznej. Ale kto powiedział, że 
ekspresja lat 80. miała być remedium na wszystko, 
a zatem końcem sztuki?

EKSPRESJA JEST SZTUKĄ

3 Sztuka polska dzięki ekspresji lat 80. bardzo 
się zmieniła. Głębokie zmiany zawdzięczamy 

jednak bardziej nowej postawie artystów wobec rze-
czywistości niż stylistyce, która w wypadku lat 80. ma 
moim zdaniem znaczenie drugorzędne. Na wszyst-
kich sztandarowych wystawach „nowej ekspresji” 
wcale nie dominowała stylistyka „neue wilde” lecz to, 
co wykształciła Gruppa, Koło Klipsa i Neue Bieriemien-
nost, a więc nowy (warszawski) realizm (brutalizm). 
Na ten najważniejszy język sztuki dekady składało się 
odkrycie realizmu Andrzeja Wróblewskiego, odkry-
cie artystów postawangardy poprzedniej dekady (Zofii 
Kulik, Ewy Partum, Natali LL) i powrót do szczerości. 
Po raz pierwszy po socrealizmie sztuka polska odkryła 
rzeczywistość i było to wielkie jej święto. Miała wspar-
cie w polityce, emocjach i społecznych rewoltach. 
Było to wielkie polityczne i intelektualne przebu-
dzenie, którego rezultatem było wyprzedzenie przez 

sztukę rzeczywistości. Nie w sensie proroctw, wróż-
biarstwa i objawień, lecz w sensie torowania drogi do 
nowoczesności. Cały ten artystyczny masochizm oby-
czajowy, prostactwo formy i tryumf amatorszczy-
zny wciągał nas w orbitę kosmopolitycznego i global-
nego świata o wiele wcześniej niż zmiany polityczne 
i gospodarcze. Sztuka pierwsza odzyskiwała utracone 
w PRL-u terytorium. Odkrywała na nowo modernizm 
choć była już postmodernistyczna. To wewnętrzne 
rozdarcie ujawniło się najostrzej w następnej deka-
dzie zwanej górnolotnie „sztuką krytyczną”. Ale to już 
inna opowieść. To wyprzedzenie miało też poważną 
wadę. Jeszcze w roku 2001 pisałem: Elity nie dostrze-
gają sukcesów artystów polskich debiutujących 
w latach 80. i 90. - ochrzczonych przez prasę „skan-
dalistami” - choć ich kariera kwitnie w nieokreślo-
nej i odległej przestrzeni świata instytucji zachod-
nich. Stało się to zresztą niepisaną normą, że najlepsi 
artyści polscy znajdują uznanie i zaplecze daleko poza 
granicami Polski. Ta izolacja jest niezbędna do zacho-
wania obrazu pozornej stabilności kultury i obsługu-
jących ją instytucji w kraju. Jest również niezbędna 
do zachowania obrazu ciągłości kultury: jej zakorze-
nienia w przeszłości i spokojnej, łagodnej ewolucji. 
Wszystkie te zabezpieczenia nie są potrzebne sztuce. 
Są potrzebne sprawującej władzę elicie. [ 1 ]

CO PO EKSPRESJI?

Po ekspresji lat 80. nie ma nic, poza tym, co sama 
ekspresja zrodziła. Była więc sztuka krytyczna 
i „sztuka bez tezy” [ 2 ], jest rynek sztuki i zanik dys-
kursu, czyli wpasowanie sztuki w kanały poprawno-
ści politycznej. Trzeba szczerze powiedzieć, że „odro-
dzenie sztuki” w stylu malarstwa Gruppy i jej konty-
nuatorów z późnych lat 90. - grupy Ładnie - jest dziś 
powszechną manierą i tak naprawdę odrodzeniem 
eklektyzmu PRL-u. Co prawda akademie zostały zdo-
byte, ale zaczęły one reprodukować w nieskończo-
ność lata 80. i 90. Typowy objaw kryzysu. •

Całość artykułu w Suplementach do historii lat 80. 

1 Słowo inicjacji, „Magazyn Sztuki” nr 26/01/2001.

2 Określenie użyte przez Ewę Grządek i Stacha Szabłowskiego pod-

czas rozmowy autora o wystawie „Scena 2000” w CSW Zamek 

Ujazdowski 2001 („Magazyn Sztuki” nr 26/1/2001).
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Waga ekspresji lat 80. polegała również na 
tym, że była drugim po socrealizmie maso-
wym ruchem artystycznym w Polsce po 1945 
roku. Z tą różnicą, że socrealizm był budowa-
niem kanonu modernizmu, ekspresja zaś  
buntem przeciw jego zwyrodnieniu 
i zamknięciu.

EKSPRESJA? JAKA EKSPRESJA…

← Ryszard Grzyb, Szanowny Panie, ten 
pomidor jest miękki, 1989, 125 x 140, wł. 
Muzeum Górnośląskie, Bytom, fot. M. Koch

↑ Ryszard Woźniak, Upadły anioł, 1988, 
olej płótno, własność Muzeum Śląskie, 
Katowice, fot. M. Koch
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 P
odejmując próbę omówienia sztuki lat 80., 
a tym samym nurtu tzw. Sztuki Prywatnej,  
należy wskazać na dokonania i refleksje teo-
retyczne poprzedniej dekady, zwłaszcza na 

te wywodzące się z kręgów formacji konceptual-
nych, bowiem to one uformowały ostateczny kształt 
wielu postaw artystycznych lat osiemdziesiątych. 
Grzegorz Dziamski w swojej książce Szkice o nowej 
sztuce stwierdza, że dla dekady lat siedemdziesią-
tych symptomatyczna była próba wyprowadzenia 
sztuki z przestrzeni systemu artystycznego w sfe-
ry pozaartystyczne. [ 1 ] Wyróżnikami nowych po-
staw było między innymi kontrkulturowe podwa-
żenie technokratycznego światopoglądu, dla któ-
rego nadrzędną wartością był bezwzględnie pozy-
tywny charakter postępu, czy zainteresowanie ar-
tystów społecznym funkcjonowaniem sztuki. Ana-
lizy metaartystyczne, poszukujące reguł umożli-
wiających powstawanie znaków sztuki, wytwo-
rzyły podstawę do pytań o zewnętrzne uwarun-
kowania wypowiedzi artystycznej, ostatecznie da-
jąc początek między innymi sztuce kontekstual-
nej. Zwrócić tu należy uwagę na przeniesienie oraz 
wzmocnienie tych koncepcji i postaw w sztuce na-
stępnej dekady.

Takie ujęcie problemu przemodelowuje tym sa-
mym dotychczasowy obraz postaw artystycznych 
tego okresu jako oscylujących jedynie w ramach 
opozycji państwo–Kościół. Takie popularne uję-
cia problemu wydają się być krzywdzące zarów-
no wobec tych artystów, którzy już w latach sie-
demdziesiątych dostrzegali konieczność dokona-
nia zmian i walki z „parnasizmem awangardy” [ 2 ], 
jak i młodych twórców następnej dekady, całą ich 
działalność sprowadzając jedynie do roli kontesta-
torów ustroju lub układu artystycznego. 

Próby opisania nowego zjawiska, jakim była 
„Sztuka Prywatna”, podjął się Janusz Zagrodz-
ki w szkicu Sztuka w poszukiwaniu miejsca. Pi-
sał on: Coraz częściej artyści zwracają szczególną 
uwagę na miejsce prezentacji i jego specjalne zna-
czenie. Są to miejsca bardzo odmienne od stereo-

1  Grzegorz Dziamski, Szkice o nowej sztuce, Warszawa 1984, s. 90.

2  Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii 

sztuki polskiej po 1945 roku, Poznań 1999, s. 226.

typowych sal wystawowych, bez troski o obronę 
czy wytyczanie granic własnej twórczości. Swo-
im istnieniem nie sugerują charakteru działań ar-
tystycznych. Sztuka, która wynika z intymnych  
doznań z uczuć osobistych, jest z zasady niespre-
cyzowana, zatarta, nie do końca jasna i pewna 
swoich racji (…). Działania sztuki prywatnej wy-
magają innego spojrzenia, uważnego, odśrodko-
wego, spojrzenia zupełnie z bliska, wnikającego 
w atmosferę intymnej osobowości [ 3 ].

Narodził się problem nazwania tego specyficz-
nego zjawiska, nie rozwiązany jednak do dnia dzi-
siejszego. Jedną z propozycji była „Kultura Zrzu-
ty”. Owo „niezwykle trafne określenie” powstało 
w połowie 1984 r. podczas towarzysko-artystycz-
nego spotkania w toku ogólnej rozmowy. [ 4 ] Popu-
laryzatorem równie adekwatnego terminu „Sztu-
ki Prywatnej” był wspomniany już Janusz Zagrodz-
ki. Natomiast Józef Robakowski, który jako jeden 
z pierwszych próbował dokonać pewnej analizy, pi-
sał o „Sygniach Nowej Sztuki” [ 5 ]. W swoim tekście 
poświęconym „zrzucie” stwierdzał: Nasza intuicja 
już wie, że dokonuje się obecnie istotne przewar-
tościowanie, a właściwie przełom. Sztuka sama 
zrezygnowała z siebie, podziękowała nam, a da-
lej: Jej oblicze, to aktywność zmieniona w sy-
gnia artystyczne w postaci najróżnorodniejszych 
gestów czynionych na własną odpowiedzialność, 
absolutnie nieskrępowanych cywilizacją. Pozor-
nie nasza sztuka jest niewidoczna, a nawet nie-
odczuwalna społecznie, ale funkcjonuje na pew-
no – my ją czujemy nieustannym jej powodowa-
niem. (…) Pojawiły się nowe formy działań ataku-
jące bezwzględnie stereotypy myślowe pozwala-
jące nam żyć w poczuciu niezależności w obrębie 
kultury i przemian politycznych [ 6 ]. 

3 Janusz Zagrodzki, Sztuka w poszukiwaniu miejsca, Galeria na Ple-

banii, Koszalin 1988, druk ksero, strony nienumerowane.

4 Według Jolanty Ciesielskiej jego autorem był Jacek Jóźwiak;  

JolantaCiesielska: Kultura zrzuty, [w:] Kultura Zrzuty 1981-1987; 

pod red. M. Janiaka, Warszawa 1989. Natomiast Jacek Kryszkowki 

autorstwo przypisuje Tomaszowi Snopkiewiczowi, który miał pod-

słuchać Jóźwiaka i rzucić hasło na ogólne forum; Jacek Krysz-

kowski: Kultura zrzuty. Bądźmy wyrozumiali i cierpliwi, maszy-

nopis, niedatowany, kserokopia w posiadaniu autora.

5 Józef Robakowski: PST! Czyli sygnia nowej sztuki, Warszawa 1989.

6 Józef Robakowski: Kultura zrzuty; [w:] Dekada 1980-1990, druk 

W sposobie funkcjonowania „Kultury Zrzuty” 
czy „Sztuki Prywatnej” znaczące wydają się cztery 
elementy: relacje i kontakty osobiste uczestników, 
miejsca-enklawy pozwalające na organizowanie 
wydarzeń i konfrontację postaw, aktywizowanie 
i anektowanie działań osób spoza tak zwanego 
„środowiska artystycznego” oraz dokonywane 
własnym sumptem publikacje. Motorem, mecha-
nizmem wprawiającym w ruch była potrzeba kon-
taktu, szczególnie silna w kontekście ograniczeń 
stanu wojennego.

Zrodziła się potrzeba całkowicie odmiennego niż 
do tej pory sposobu prezentowania swoich dokonań, 
wymiany informacji, wspólnego działania. Bez tych 
przyjaźni, znajomości, wzajemnej chęci pracy lub 
nawet osobistych antagonizmów, cały ruch nie miał-
by szansy rozlania się tak szeroko po kraju i przyjęcia 
tak wielkiej i różnorodnej rzeszy osób. Jolanta Cie-
sielska pisze o „Strychu”, który był jednym z naj-
ważniejszych punktów artystycznej Łodzi, miejscu 
działań grupy „Łódź Kaliska”: Klimat panujący na 
„Strychu” tworzyli przebywający tam ludzie – ar-
tyści i nieartyści, choć podziały te nie odgrywa-
ły najistotniejszej roli, a nawet czyniono wiele za-
biegów, by granica między „sceną” a publicznością 
nigdy nie została wytoczona, by problem rozgrani-
czenia sztuki na „profesjonalną” i „nieprofesjonal-
ną” uznać za niemodny i nieistotny i pozostawić 
go niektórym, męczącym się nim do dziś muzeolo-
gom. Tę sytuację ułatwiał dodatkowo fakt ogrom-
nego wymieszania się środowisk i profesji, jakie re-
prezentowali poszczególni uczestnicy wydarzeń na 
„Strychu”, bez względu na to czy przynależeli oni 
do grupy „artystów” (wśród których byli: archi-
tekci, biolog, chemik, historycy sztuki, filmowcy, 
lotni, znalezione kurioza „fauny ludzkiej” – jakby 
to powiedział Kryszkowski, ponadto fotografowie, 
performerzy, poeci, muzycy, etnografowie, akto-
rzy, a najmniejszą grupę stanowili tzw. wykształ-
ceni plastycy) czy „odbiorców” [ 7 ]. 

Opis ten pasuje doskonale do wielu miejsc i wy-
darzeń, właśnie takie sytuacje jak „Strych” pozwa-

powielaczowy, Galeria Moje Archiwum, 1990 Koszalin, str. 13

7  Jolanta Ciesielska, Kultura zrzuty, [w:] Kultura Zrzuty 

1981-1987; pod red. M. Janiaka, Warszawa 1989, s. 9.

SZTUKA PRYWATNA 
I KULTURA ZRZUTY  
– ALTERNATYWNA SZTUKA 
W POLSCE W LATACH 80.
(skrót tekstu)

Wojciech Ciesielski

Włodzimierz Pawlak, Wilki, 1985, fragment
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lały na jakieś swobodniejsze działania artystyczne 
łącząc całe środowisko twórców i odbiorców sztuki. 
Pozwalały na ciągły i żywy kontakt z autentyczny-
mi postawami oraz na uczestnictwo każdej ze stron 
w dokonujących się tam wydarzeniach. Tworzyły 
przestrzeń egzystencji otwartą na osobiste dzia-
łania nie tylko balansujące na granicy prywatno-
ści, ale niejednokrotnie ją przekraczających. Cał-
kowicie odmienne od stereotypowych sal wysta-
wowych nie sugerujące swoim istnieniem charak-
teru działań artystycznych, niejednokrotnie loko-
wane były w prywatnych mieszkaniach i autorskich 
galeriach. Należały do nich między innymi: „Biu-
ro Poezji” w Warszawie, w Łodzi „Galeria Wymia-
ny”, „Punkt Konsultacyjny”, „Strych”, „Czysz-
czenie Dywanów”, „Galeria Wschodnia”, w Byd-
goszczy „Galeria Autorska”, w Koszalinie „Galeria 
Na Plebanii”, we Wrocławiu „Na Ostrowie” i wiele 
innych. W 1982 roku powstał nawet projekt połą-
czenia w sieci miejsc alternatywnych w „Sieć nw”. 
Natychmiast nasuwają się tutaj analogie do „Sztu-
ki Poczty”, bowiem miejscem styku „Sztuki Pocz-
ty” i „Sztuki Prywatnej” był nie tylko bardzo po-
dobny sposób funkcjonowania, lecz fakt, że wielu 
ludzi uczestniczyło w obu tych przedsięwzięciach. 
Rolę zaanektowanej przez Mail Art instytucji poczty 
nie tyle zastąpiła, co uzupełniła działalność wydaw-
nicza. Nastąpiło ogromne nasilenie wydawanych 
przez artystów pism, książek, magazynów, plaka-
tów i ulotek. Były one czymś więcej niż zwyczajne 
poligraficzne produkty, bowiem każda z prac była 
zarazem oryginalnym wytworem artysty. W latach 
osiemdziesiątych pierwszą większą tego typu reali-
zacją była Fabryka z 1982 roku.

Na podobnej zasadzie skonstruowane było „Tan-
go”. Zespół redakcyjny związany był ze „Stry-
chem”, chociaż swoje prace dawali także artyści 
oddaleni od Łodzi. Bez wątpienia praca nad „Fa-
bryką” była tutaj wzorcowa. Grupa pracująca nad 
kolejnymi zeszytami, z numeru na numer zmieniała 
się i powiększała. „Tango” stało się łącznikiem i po-
lem wymiany, salą wystawową i elementem spaja-
jącym tę różnorodną społeczność artystyczną. Od 

1983 do 1985 ukazało się dwanaście zeszytów „Tan-
ga” [ 8 ]. Zamieszczano tam manifesty, kolaże foto-
graficzne, rysunki, odbitki szablonów, różnorodne 
teksty, a czasem nawet formy przestrzenne.

Tę formę zaanektowały inne wydawnictwa 
jak na przykład „Hali Gali” i „Hola Hoop” Jacka 
Kryszkowskiego, byłego uczestnika działań „Stry-
chu” [ 9 ]. Także realizacje „dzikich”, jak „Oj dobrze 
już” Gruppy czy „Magazyn Luxus” były pochodny-
mi koncepcji „Fabryki” i „Tang”. Artyści prywatni 
nie ograniczali się jedynie do tej platformy publika-
cyjnej jaką było „Tango”. Bogaty spis wydawnictw 
prywatnych prezentuje w swojej książce J. Roba-
kowski [ 10 ]. Były to manifesty, teksty teoretyczne 
i krytyczne, książki artystyczne, pocztówki, zbio-
ry haseł i zawołania, maszynopisy i odbitki ksero. 
Oczywiście jest to niewielki ułamek ogromnej ilo-
ści obiektów krążących w obiegu Sieci. 

Dekada lat osiemdziesiątych zaznaczyła się także 
w ramach „Sztuki Prywatnej” wyjątkową aktywno-
ścią artystów w samodzielnym tworzeniu i współ-
tworzeniu wielu wspólnych imprez. Najważniejsze 
inicjatywy to między innymi trzy edycje „Nieme-
go Kina” (18–19 ii 1983, 9–10 iii 1984, 15 iii 1985) 
organizowane przez J. Jóźwiaka, T. Snopkiewicza, 
J. Robakowskiego i M. Janiaka, z tym, że w ostat-
nim Robakowski już nie uczestniczył. Na festiwal 
polskiego niezależnego kina przybyło z całego kra-
ju wielu aktywnych realizatorów filmów, artystów 
innych dyscyplin, teoretyków i historyków sztuki. 
Przyjęto formułę otwartego ekranu na którym pro-
jekcje trwały bez przerwy. Inne istotne imprezy or-
ganizowane w kręgu „Strychu” to „Spotkanie Nie-
zbyt Starych Artystów” organizowane przez Łódź 
Kaliską w maju 1982 roku, plenery w Teofilowie 
wymyślone przez Zbigniewa Bińczyka (ix 1983, ix 
1985, ix 1987) czy organizowany przez Elżbietę Kac-
przak i Jacka Kryszkowskiego „Tango Festiwal” (26 
ii – 2 iii 1984) w Warszawskiej „Dziekance”. 

Największa manifestacja „Sztuki Prywatnej” 
miała miejsce w Łodzi w okresie 2-4 września 
1983 roku. Antoni Mikołajczyk, Józef Robakow-
ski, Zbigniew Warpechowski i Ryszard Waśko zor-
ganizowali pielgrzymkę artystyczną pod nazwą: 
„niech żyje sztuka!” Zaproszono siedemdziesiąt 
cztery osoby do uczestniczenia w pokazach, wy-
kładach i wystawach realizowanych w trzydziestu 
prywatnych mieszkaniach rozlokowanych po całym 
mieście. Uczestnicy krążyli pomiędzy tymi miej-
scami z rozwiniętym transparentem, na którym 
widniało hasło spotkań. Przechodzono z jednego 
w drugie, według propozycji programu kształtowa-
nego niemal z godziny na godzinę. Wystawy, kon-
certy, pokazy filmowe, akcje, performance, prze-
platane były wystąpieniami teoretycznymi, które 
często przeradzały się w wielogodzinne dysputy [ 11 ]. 

8 Liczbę taką podaje Piotr Rypson w Der Raum Der Worte. Polnische 

Avantgarde und Malerbücher 1919-1990, kat. wyst. Herzog August 

Bibliothek, Wolfenbüttel 1991, s. 94. Natomiast Jolanta Ciesielska podaje 

liczbę osiemnastu numerów: Jolanta Ciesielska: Anioł w piekle (Rzecz 

o „Strychu”), [w:] Co słychać, Sztuka Najnowsza, pod red. M. Sitkow-

skiej, Wydawnictwo Andrzej Bonarski, Warszawa 1989, s. 203-208.

9 Już po rozstaniu ze „Strychem” w 1985 roku.

10 Józef Robakowski, Biblioteka druków prywatnych, [w:] PST! Czyli 

sygnia nowej stuki, Akademia Ruchu, Warszawa 1989, ss. 173-180.

11 Janusz Zagrodzki, Sztuka w poszukiwaniu miejsca, Galeria na 

Niezależny ruch artystyczny opierający się 
przede wszystkim na wspólnych kontaktach, czę-
sto przyjaźniach, pomijający państwowe struk-
tury zaistniał także w Koszalinie. Artyści poprzez 
spotkania w Osiekach czy na Ogólnopolskim Ple-
nerze Młodych w Miastku mogli uczestniczyć ak-
tywnie we wszelakich ogólnopolskich inicjatywach. 
Te kontakty zdecydowały, ze właśnie tam zrealizo-
wana została Kolęda Artystyczna bez hasła zor-
ganizowana w okresie 10–12 lutego 1984 roku. Była 
ona odpowiedzią i rewanżem za Pielgrzymkę Ar-
tystyczną. 

Stopniowy rozpad „Strychu” nie oznaczał oczy-
wiście końca „Kultury Zrzuty” i aktywności zwią-
zanych z nią artystów, jedynie przeniósł ich działa-
nia na inne pola. Twórcy zaczęli korzystać z możli-
wości ponownie powoli otwierającego się oficjalne-
go obiegu. Nadal jednak największe znaczenie mia-
ły ośrodki prowadzone poza tym obiegiem, galerie 
autorskie. Istotne też były dla okresu drugiej poło-
wy lat osiemdziesiątych wystawy zbiorowe, któ-
re pozwalały zastąpić konkretne miejsca i umoż-
liwiały spotkania w szerszym gronie. Takimi wy-
darzenia mi były trzy edycje Biennale Sztuki No-
wej w Zielonej Górze (ix 1985, v 1987, ix 1989) czy 
zorganizowana we wrześniu 1989 roku koszaliń-
ska wystawa „Sztuka jako gest prywatny”. Naj-
ważniejsza jednak wydaje się zamykająca ten okres 
zorganizowana w Łodzi przez Józefa Robakowskie-
go w okresie 18 maja do 18 czerwca 1989, wystawa 
„Lochy Manhattanu”. Umiejscowiona w garażach 
śródmiejskiej dzielnicy mieszkaniowej, odbywa-
ła się pod hasłem „Sztuka innych mediów”. Arty-
ści uczestniczący w wystawie mieli możliwość sa-
modzielnego doboru miejsc i sąsiadów. W ten spo-
sób wytworzyła się jedyna w swoim rodzaju atmos-
fera wystawy społecznej. Impreza ta miała założe-
nie pokazania sztuki polskiej u progu lat dziewięć-
dziesiątych bez podziałów pokoleniowych czy na 
stosowane media. W głównej ekspozycji uczestni-
czyło kilkudziesięciu artystów prezentujących in-
stalacje, zapisy dźwiękowe, fotogramy, wideo, fil-
my i performance. Pełniejsza interpretacja epoki lat 
osiemdziesiątych jest niezwykle trudna z wymie-
nionych wcześniej powodów. Każdy nowy tekst 
będzie prawdopodobnie pogłębiał rozdźwięk po-
między autentycznymi postawami a ich współcze-
snym wyobrażeniem. Jednak konieczne wydaje się 
zarysowanie ogólnego obrazu tej epoki, ze świado-
mością, że powstać może kolejny mit. Dlatego też 
tekst ten nie rości sobie praw do ostatecznego wy-
jaśnienia zjawisk artystycznych dekady związanych 
ze „Sztuką Prywatną” i być może ulec będzie mu-
siał kiedyś weryfikacji. Konieczne jednak jest po-
głębienie badań nad działalnością artystów w ra-
mach „Sztuki Prywatnej”, tym bardziej, że stano-
wiła wartość, w którą zaangażowanych było wielu 
znaczących artystów, a jednocześnie stworzyła mo-
del wyróżniający polską sztukę tego okresu, nigdzie 
później już nie powielony. •

Całość artykułu w Suplementach do historii lat 80. 

Plebanii, Koszalin 1988, druk ksero, strony nienumerowane.

~
W sposobie funkcjono-
wania „Kultury Zrzuty” 

czy „Sztuki Prywatnej” znaczące 
wydają się cztery elementy: rela-
cje i kontakty osobiste uczestni-
ków, miejsca-enklawy pozwala-
jące na organizowanie wydarzeń 
i konfrontację postaw, aktywizo-
wanie i anektowanie działań osób 
spoza tak zwanego środowiska 
artystycznego oraz dokonywane 
własnym sumptem publikacje.
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 T
en fascynat ekspresji faktycznie debiutuje 
już w czasie swych studiów w pwssp we 
Wrocławiu (1982-1987) – co zbiegło się 
z jego indywidualnym zainteresowaniem 
niemieckim malarstwem ekspresjoni-

stycznym (ogląda m.in. w 1979 roku wystawę „Die 
Brücke” we wrocławskim Muzeum Narodowym) 
oraz ze „sprzyjającą” takim wypowiedziom arty-
stycznym sytuacją społeczno-polityczną początku 
lat 80. w Polsce (i na świecie). 

Odnosi się to również do wrocławskiej uczelni, 
gdzie Nitka studiował malarstwo m.in. u takich 
profesorów jak Józef Hałas i Aleksander Dymitrowicz 
(potem zostanie ich asystentem i współpracowni-
kiem obu malarzy). Trzeba tu jednak dodać, że Nitka 
raczej dość niespodziewanie dla siebie (choć zgodnie 
z przekonaniami politycznymi) zostanie zaangażo-
wany w działalność opozycyjną (pracował przed stu-
diami w redakcji pisma „Solidarność Dolnośląska”) 
i był w stanie wojennym internowany. Tam poznaje 
niektórych swoich przyszłych profesorów z uczelni 

plastycznej - dzielących los internowanych działaczy 
„Solidarności”. 

W początkach lat 80. – wobec niemal powszech-
nego bojkotu oficjalnych instytucji wystawienni-
czych (m.in. wrocławskiego BWA) aktywizuje się 
życie artystyczne przy kościołach i w miejscach 
prywatnych, czyli na wystawach organizowanych 
przez niezależne środowiska artystyczne. Nitka 
jeszcze jako student wystawia w miejscach prywat-
nych i klubie studenckim w Lublinie. Jego twór-
czość z czasu studiów rozgrywa się między tema-
tyką uniwersalistyczną w realizacjach abstrakcyj-
nych (tu dowody fascynacji J. Dubuffetem, A.Tapie-
sem i P. Klee) a już zdominowaną przez treści publi-
cystyczne - w rysunkach odsyłających do problema-
tyki stanu wojennego, brutalności wojen, propagan-
dowych manipulacji itd. Ta tematyka (zdecydowa-
nie figuratywna) ostatecznie wyparła abstrakcyjną 
i już udział artysty w pierwszej ważniejszej wystawie 
krajowej, zapowiadającej generację polskiej ekspre-
sji („Ekspresja lat 80.”, BWA, Sopot 1986 r.), ujaw-

nia przykłady obrazów o tematyce interwencyjnej 
i moralitetowej - jak się okazało w swej stylistyce bli-
skich pracom G. Baselitza, którego twórczość Nitka 
dopiero wtedy poznał. Tak więc konfrontacja w koń-
cówce 1987 r. z nieznanym dotąd „wzorcem” uświa-
domiła mu trafność wyboru drogi poszukiwań i okre-
śliła kierunki ewolucji jego własnych prac. Pisze wtedy 
„listy” do Baselitza wyrażające fascynację ekspresją, 
zaś bezpośrednim efektem tego kontaktu będzie prze-
słana mu i zadedykowana przez Baselitza praca pt. 
Maler Nitka. Stanie się ona później (w 1987 r.) pre-
tekstem do powołania (wraz z żoną, również malarką, 
Jolantą) w prywatnym mieszkaniu w Obornikach Ślą-
skich Muzeum Ekspresjonistów. Inicjatywa ta miała 
w zasadzie charakter akcji artystycznej, była rodza-
jem manifestacji w obronie malarstwa; raczej spon-
tanicznym sprzeciwem wobec współczesnej tenden-
cji deprecjonowania tradycyjnych środków wypowie-
dzi niż faktyczną próbą budowania kolekcji dzieł eks-
presjonistycznych (chociaż takiego celu również nie 
można wykluczyć).

Neoekspresyjne trofea Zdzisława Nitki
Reprezentatywnym malarzem dla neoekspresyjnego nurtu 
w sztuce polskiej jest niewątpliwie Zdzisław Nitka. 

← Zdzisław Nitka jest takim łowczym, który 
bezkrwawo poluje na swoje tematy, gdzie 
jest pełno wymalowanych zwierzaków, wydra- 
panych masek, sylwetek ludzkich i cieni… 
Wyraża zachwyt ze zdobyczy, ale są to łupy, 
które niczego nie niszczą, nie gubią – to są 
nowe trofea dodane do „menażerii” kultury.

Andrzej Saj

Zdzisław Nitka, Turyści na 
molo, 2007, olej, płótno, 
60 x 40 cm
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Właściwie już od czasów studenckich – w fascy-
nacjach i odwołaniach (m.in. do stylistyki prac 
Kirchnera lub przedstawień Muncha) - wypraco-
wywał się indywidualny styl prac Nitki; form, do 
których będzie artysta nawiązywać i konsekwent-
nie je rozwijać w kolejnych latach twórczości; to tu 
już zapowiada się ów motyw „malarza niesionego na 
ramionach malarza”, który później stanie się hasłem 
wywoławczym dla jego całej twórczości - w ten spo-
sób wyrażającym admirację dla tradycji malarstwa 
oraz mistrzów ekspresji. Nitka posługuje się cza-
sami w swych pracach niemal dosłownymi cytatami 
z twórczości innych malarzy, ale przetwarza je, roz-
wija i wzbogaca we własnych ujęciach. Ten postmo-
dernistyczny „zabieg” jest nader zgodny z nowocze-
snym (wręcz modnym) trendem we współczesnej 
sztuce – co jest pewnym paradoksem wobec obrony 
przez artystę tradycji modernistycznego malarstwa. 
Jest to jednak sprzeczność pozorna, bowiem trzeba 
mówić w tym wypadku raczej o konsekwencji reali-
zowania się w „cudzym pięknie” (jak to celnie nazwał 

A. Zagajewski występy aktorów scen teatralnych). 
Chodzi tu o taki rodzaj inspiracji (w plastyce, w lite-
raturze, muzyce itd.) zaczerpniętych w „cudzych” 
dziełach, które w efekcie będą służyć wzbogaceniu 
własnych realizacji, a w autorskich rozwinięciach 
będą przysparzać dojrzałych – opartych o najlepsze 
wzorce z przeszłości – dzieł samodzielnych, trafnie 
oddających współczesne problemy. Ten zabieg jest 
zresztą dodatkowo uzasadniony specyfiką samej eks-
presji, jest ona bowiem produktem swoistego spek-
taklu gestów plastycznych, czerpie wiele z technik 
aktorskich. Aktor interpretuje cudzy tekst, wciela 
się w „cudze piękno”, a jednocześnie przysparza 
niezapomnianych doznań i wrażeń; kreuje nowe 
piękno, uwypukla je, reinterpretuje… Spektaku-
laryzm ekspresji jest więc zrozumiały; ona potrze-
buje gestów dopełniających wypowiedzi ikoniczne 
(wizualne) – dlatego wielu współczesnych neoek-
spresyjnych malarzy urządza nadto pokazy, akcje 
plastyczne (performances), wspomaga się (w trak-
cie wernisaży swych prac) muzyką, wyszukanym 
strojem i przedstawieniem.

Ekspresjonista musi działać totalnie całym sobą 
i swoimi racjami, chce i potrzebuje wyrazistości, 
bo ona jest sensem ekspresji, jest tłem, na którym 

„odbija” swoje apele, zawołania, wkleja swoje ślady, 
znaki, symbole itp. Ekspresja jest w istocie ciągłym 
procesem ekspansji i wycofywania się – jedno bez 
drugiego nie istnieje. Ale ma ona też swoją cenę: nie 
można ciągle mówić podniesionym głosem, krzy-
czeć… trzeba szukać ciszy, szeptów… Ekspresja jest 
warunkowana impresją; czerpie swą siłę z milcze-
nia, z dystansu, z namysłu, z wrażeń, które pobu-
dzane wahadłem intencji dopiero przeradzają się 
w twórcze impulsy, w skumulowane „energetycz-
nie” artefakty. Ten dualizm twórczego zachowania 
jest nader charakterystyczny dla postawy Nitki. Jest 
on wyraźnie wyciszony, skupiony, małomówny, 
zasłuchany w ulubionych muzyków, ale jedno-
cześnie nieustannie wyczulony na to, co dzieje się 
wokół, wybierający z otoczenia te sygnały (i prze-
kazy), które współgrają z jego poetycką wraż-
liwością (albo drażnią, przeczą). Poetycką – bo 
w istocie to jest dominująca aura jego obrazów; 
w zestawieniach motywów, w doborze tematów, 
w zdolności harmonizowania form i barw. 

Obrazy Nitki powstają szybko, maluje on 
w wielkim natężeniu uwagi i woli - jest to jak strzał 
z łuku, długo jednak przygotowywany; najpierw 
jest czas impresyjnego zbierania wrażeń, smako-
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↑ Zdzisław Nitka, Wnętrze myśliwskie z obrazami eks-
presjonistów, 1989, płótno, 160 x 200 cm
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wania tematu, przemyśliwania, poetyckiego wsłu-
chiwania się w muzykę, w siebie, dobierania „na-
rzędzi”, szukania inspiracji (np. u mistrzów eks-
presji), wreszcie wyboru owej „brzemiennej chwi-
li”, najlepszej do malowania obrazu (o której mó-
wił Lessing), a w końcu - gdy: „łuk już napięty” 
- wystrzelić celnie trafionym dziełem. Ale bywa 
również inaczej; z zaskoczenia, z nagłego impulsu, 
przeżycia, pewnego wrażenia… wylatuje „strzała”, 
która trafia w zamiar, w adekwatnej wypowiedzi 
artystycznej. Nitka jest takim łowczym, który bez-
krwawo poluje na te swoje tematy, gdzie jest pełno 
wymalowanych zwierzaków, wydrapanych ma-
sek, sylwetek ludzkich i cieni…Wyraża zachwyt ze 
zdobyczy, ale są to łupy, które niczego nie niszczą, 
nie gubią – to są nowe trofea dodane do „mena-
żerii” kultury.

Plątanina ścieżek inicjacji malarskich, którymi 
podąża Nitka, wiedzie go przez gąszcze neoekspre-
sjonizmu, gdzie czają się wykroty i pułapki zna-
ków, symboli, zestawień barwnych itd., ale gdzie 
faktycznie czuje się on pewnie, jest na swoim 
terenie, zna go i umiejętnie eksploruje: to teren 
jego pracy – czyhania na motywy, na dar inspira-
cji, wreszcie podążania tropem, który uwieńczy 
kolejne trofeum (obraz). Nitka pracuje (poluje) 
z namysłem; często kluczy, zawraca, przecina 
już wydeptane ścieżki, czasami wraca na nie, by 
ostatecznie znów wejść na nowy teren, wydep-
tywać kolejny szlak – wytropiony temat. Maluje 
obrazy szybko, spontanicznie – tego wymaga 
ekspresja – ale przygotowuje się do każdej kolej-
nej „wyprawy” długo, w nasłuchiwaniu siebie, 
w kontemplowaniu „cudzego piękna”, w inspi-
rowaniu się ulubionymi malarzami i muzykami 
(Bob Dylan, The Rolling Stones i inni).

Jakie są więc główne ścieżki (tropy) malarskich 
eskapad Nitki? W zasadzie można by tu wymie-
nić trzy główne szlaki, albo wątki formalno–tema-
tyczne, przy zastrzeżeniu istnienia wielu popląta-
nych odnóg (kłącze), mniejszych lub znaczniejszych 
odgałęzień - którymi podąża malarz.

Są to obrazy i rysunki o zdecydowanej ekspre-
sji linii i koloru; charakterystyczna tu spontaniczna 
szkicowość motywów wyraża się poprzez dzikie, 
ostre, kanciaste formy, o wyraźnych proweniencjach 
stylistyki Kirchnera czy Rottluffa (z Die Bruecke).  
Tę ścieżkę malarskich dokonań zaczął Nitka pene-
trować najwcześniej; tu fascynacje niemieckim 
ekspresjonizmem współgrały z własnymi, jesz-
cze młodzieńczymi przekonaniami z lat 80. Stąd 
stosunek do ówczesnej rzeczywistości najtrafniej 
oddawały właśnie ostre zestawienia form, emocjo-
nalny kolor i brutalistycznie potraktowane tematy 
(np. w obrazie: Płód zjedzony i zwrócony przez 
psa – z 1986 r.). Chęć wyrzucenia z siebie – jak 
mówił wtedy malarz – złych doświadczeń stanu 
wojennego wymagało dosłownych przedstawień; 
powstają obrazy, malowane często w oparciu 
o zdjęcia scen wojennych, w intencji protestujące 
wobec przemocy (np. praca pt. 1914-1918 - żoł-
nierzom I wojny światowej, z 1986 r.). Stopniowo 
jednak tematyka prac z przełomu lat 80. i 90. 
łagodnieje, pojawia się więcej motywów leśnych, 
ekologicznych itp., ale formalnie nie zmienia się, 
a wręcz zaostrza w zastosowanej stylistyce. Nitka 
wykonuje wtedy również sporo drzeworytów, 
gdzie wcześ niej zaczęty proces przechodzenia od 
abstrakcji do figuracji osiąga swój wyraźny kres 
(por. np. Orzeł obserwujący człowieka karczu-
jącego las – drzeworyt z 1992 r.).

Ten trop twórczości artysty, wyraźnie inspiro-
wany niemieckim ekspresjonizmem, będzie konty-
nuowany przez kolejne lata jego aktywności, z tym 
że zaczną tu pojawiać się realizacje w duchu postmo-
dernistycznym, prace reinterpretujące znane moty-
wy starych mistrzów poprzez użyty cytat, ironicz-
ne nawiązanie lub dyskursywny dystans. Takich 
prac pojawiło się sporo w dorobku Nitki; gdzie od-
syłanie do wątków prac mistrzów ekspresji łączy-
ło się z własnymi przedstawieniami (por. np. prace: 
Ostatni Gal z 1989 r. lub Otto Mueler z 1992 r, czy 
Zając patrzy na Baselitza a mężczyzna na Malewi-
cza z 2007 r.). Jak już zauważono, tematyka prac ar-
tysty od lat 90. wyraźnie łagodnieje, więcej w niej 
poezji, lirycznego stosunku do świata, do otoczenia 
i ulubionych „bohaterów” prac; oto plejada emble-
matycznie wyrysowanych zwierząt: te przypomina-
ne ciągle zające, misie, psy, orły (wcześniej wrony). 
Malarz buduje tu swój osobny świat przedstawiony, 
w którym ostre, gorące kolory, wsparte takąż mu-
zyką (słuchaną z płyt – co nie pozostaje bez wpływu 
na temperaturę obrazów), wzmacniają odbiór sce-
nek prezentujących jednak pokojową koegzystencję 
ludzi z naturą (por np. Chłopiec z psem – 2004; Pik-
nik – 2007; Lis i amfory – 2007; Chłopiec i dziew-
czyna w lesie – 2008).

Drugi trop malarstwa Nitki, również ukształto-
wany już w końcówce lat 80. wiązany jest ze źródło-
wą dla niego twórczością Edwarda Muncha, a także, 
w pewnym zakresie – Paula Klee. Otóż jest to ścież-
ka wiodąca śladami symbolicznego ekspresjonizmu 
Muncha, na której artysta czuje się równie swojsko, 
pozostawiając na niej własne znaki i tropy rozpo-
znań, swoje ma tu zdobyczne trofea. Obrazy tego 
nurtu cechuje pewien ład geometryczny w kom-

NEOEKSPRESYJNE TROFEA ZDZ ISŁAWA N ITK I

← Zdzisław Nitka, Queen 
of the Underground, 2004, 
olej, ryt, deska, 152 x 152 cm

↑ Zdzisław Nitka, Czaszka Hitlera 
nakryta plastikowym drzewkiem, 
1991, ol., pł, 128 x 156
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Zdzisław Nitka, Kradzież w Oslo, 
2007, ol., płótno, 95 x 120 cm

Zdzisław Nitka, Van Gogh 
trzyma obraz Mondriana, 2007, 
olej, płótno, 70 x 90 cm
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Zdzisław Nitka, 
Kirchner i Mar-
cella, 2004, 
ol., akr., pł., 
152 x 152

ponowaniu widoków, harmonijnie kładzione cie-
płe barwy, świadomie dobrane motywy prezentu-
ją tu rodzaj dystansu do przedstawianych tematów 
– są więc to prace o swoiście ściszonej ekspresyj-
ności, choć nie pozbawione wewnętrznej dynami-
ki i mocnego wyrazu kolorystycznego. Wzbogacone 
są o impresyjną refleksję, w nawiązaniach do kultu-
ry i jej wytworów. Dużo tu cytatów z innych mala-
rzy (głównie neoekspresyjnych: np. Lupertz, Base-
litz), tu również uwypukla artysta ów intrygujący 
motyw malarza niesionego przez innego malarza. 
Ale to „cudze piękno” jest tylko pretekstem do bu-
dowania własnego piękna interpretacji, wzbudza-
nia narracji: Nitka chce bowiem opowiadać swy-
mi obrazami, jest to jego język wypowiedzi, może 
lepiej mu służący niż ten naturalny – werbalny. 
W wielu pracach tego nurtu pojawiają się nawią-
zania do tematyki kulturowo–obyczajowej, a post-
modernistyczne motywy zjawiają się obok „trady-
cyjnych”; oto lista przykładów: Błękitny chłopiec 
w muzeum sztuki nowoczesnej – 2007, Kradzież 

w Oslo – 2007, Bob Dylan teraz- 2008, Van Gogh 
trzyma obraz Mondriana – 2007, Arcydzieła w le-
sie – 2007, Spalcie te obrazy – 2007, Wnętrze my-
śliwskie z obrazami ekspresjonistów – 1989 itd.

Jeśli poetycki klimat wymienionych obrazów 
sytuuje je w ekspresji żywionej impresjami… to te 
tony są już wyciszone w wyróżnionym tu trzecim 
nurcie – osobnej ścieżce wijącej się pośród tych po-
przednich, ale i zbaczającej w nierozpoznane tere-
ny; chodzi tu o zbiór obrazów „rżniętych” na de-
skach. Otóż około 2003 roku pojawiają się prace, 
nawiązujące wprawdzie do ulubionych przez arty-
stę drzeworytów, ale rzezanych piłą mechaniczną 
na podkładzie drewnianym (sklejce), później ko-
lorowanych.

Są to obrazy zdecydowanie „ciemniejsze” w sen-
sie tematycznym; obecna w nich jest pewna mrocz-
ność, lęki, poetyka grozy, zapytań; są one niespokoj-
ne, intrygują psychologią. Sporo tu portretów – to 
jakby wejrzenie w głąb postaci prowadzących niby 

dialog… Wyróżniają się symbolicznością, ale również 
odrębnością stylistyczną od poprzednich zbiorów 
prac. Nawiązania do sztuki mistrzów – jeśli są – to 
są bardziej dyskretne, czasami nieczytelne. Te pra-
ce, niejako z pogranicza malarstwa i płaskorzeźby, 
są jednakże wyraźnymi tropami ekspresji, oto przy-
kłady: Chłopiec z wronami - 2004, Rodzina w le-
sie – 2006, Święty Wit – 2004, Nocni kochankowie 
– 2005, Ja z maską Kongo i butelką – 2005.

Twórczość Zdzisława Nitki celnie oddaje niepokoje 
i problemy estetyczne trudnych lat 80. (kiedy zaczął 
on swoją artystyczną drogę), jest też ciągle wyra-
zem aktualnych, polskich obciążeń naszą historią, 
jej zaletami i przywarami. Artysta czerpie z tego siłę 
dla swej aktywności i – mimo postmodernistycznego 
upodobania do cytatów, do fascynacji mistrzami eks-
presji, mimo że z lubością nosi na swych ramionach 
„cudzych” malarzy – stworzył swój własny, rozpo-
znawalny styl. To jego osobny trakt, w którym zbie-
gły się te wszystkie poplątane ścieżki, i którym teraz 
wyprawia się po kolejne trofea. •
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Zdzisław Nitka, Ustawianie amfor na tle obrazu, 2008, olej na pł., 100 x 70
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(…) do dziś, pokaźny plik recenzji i szkiców kry-
tycznych na swój temat, wydrukowanych w pi-
smach fachowych i książkach, dwa indywidualne 
katalogi i kilka katalożków, bogatą filmografię dzieł 
własnych i ze swoim udziałem, szafę pełną oryginal-
nych strojów i butów, „rycerską” biżuterię, kolek-
cję nagrań muzycznych oraz masę zdjęć i slajdów, 
do tego kimona i akcesoria do uprawiania aikido 
i boksu, błękitny terenowy samochód, kiedyś dre-
ad locki, dziś już konwencjonalną fryzurę, oczy — 
niebieskie lub zielone, wzrost — chyba ponad metr 
dziewięćdziesiąt. Artysta Krzysztof Skarbek.

Krytycy prześcigają się w nazywaniu go, klasy-
fikowaniu, zaliczaniu w poczet: a to twórców z krę-
gu „surrealizmu socjalistycznego”, (Pomarańczowej 
Alternatywy), a to „irrealizmu”, „niby realizmu” 
czy „Nowej ekspresji”. Jedynie to ostatnie określe-
nie jest w pełni uprawomocnione, ale tylko dlatego, 
że odnosi się nie do stylu czy poetyki, lecz tendencji 
o historycznie określonych, konkretnych ramach.

Sam artysta, zbywając uśmiechem wszelkie 
wysiłki klasyfikacyjne, tak określa swoje prioryte-
ty w odpowiedzi na postawione przed laty pytanie 
„Co jest ważne?”: Cóż innego — w tym wszystkim, 
co robię, mogłoby być najważniejsze, jak nie opo-
wiadanie o ludziach, o świecie, w jakim żyjemy, 
o przedmiotach, które nas otaczają. Opowiadam 
w swoim malarstwie i filmach o uczuciach i rela-
cjach pomiędzy ludźmi i cywilizacją, która chce 
ich przygnieść, czasami wykończyć, ale oni się nie 
dają — cały czas walczą albo się bawią.

Nie interesuje mnie forma dla formy w ma-
larstwie, nie interesuje mnie uprawianie kompo-
zycyjnych sztuczek, igraszek. Malarstwo jest po 
prostu jednym z języków, służących do wyraża-
nia moich marzeń. Ale najbardziej chciałbym, aby 
to wszystko, co maluję, działo się w rzeczywisto-
ści (Poufna rozmowa z Kristofem, przeprowadzo-
na przez Krzysztofa Stanisławskiego, [w:] Krzysz-
tof Skarbek. Przywitała mnie z ta swoja spryt-
nie słoneczną miną, która jej sam namalowałem, 
Galeria Sztuki Współczesnej bwa Legnica, Legnica 
1992, s. 9). 

Uśmiech uśmiechem, ale cóż począć z tą wy-
mykającą się jednoznacznym pojęciom krytycznym 
twórczością? Jak ją opisać, rozszyfrować, zrozu-
mieć?

SOCREALIZM SURREALISTYCZNY

W pierwszym okresie twórczości Krzysztof Skar-
bek odnosił się żartobliwie do kalek socrealizmu, 
albo tego, co z niego zostało w epoce późnych lat 
70. - 80. i propagowanym wówczas kultem specy-
ficznej nowoczesności oraz wymaganego poczucia 
odpowiedzialności w pracy i życiu. 

W jego obrazach praca, czy to w rolnictwie, 
na polu, z użyciem kombajnu, czy to na budowie, 

w mieście lub na działce, jest lekka i przyjemna, sen-
sowna i dająca satysfakcję. Praca parami, rozświetlo-
na pozytywną energią, pod dobrym słońcem. 

Dla określenia stylu pierwszych cykli obrazów 
Krzysztofa Skarbka ukuto pojęcie „socrealizmu sur-
realistycznego”. Termin sam w sobie surrealistycz-
ny i wymyślony przez artystę, happenera, ale i hi-
storyka sztuki Waldemara Fydrycha Majora (użyty 
m.in. w książce: Waldemar Fydrych, Bogdan Do-
bosz - Hokus Pokus, czyli Pomarańczowa Alterna-
tywa, Wrocław 1989). Krytyka dość ochoczo poję-
cie przyjęła i upowszechniła, niespecjalnie głęboko 
wnikając w jego treść.

NIE-REALIZM

Cóż to właściwie znaczy „socrealizm surreali-
styczny”? Z socrealizmem mógłby połączyć obrazy 

z pierwszego okresu etos pracy i – być może – kult 
maszyn rolniczych czy samochodów: u Skarbka 
kombajnu i ciągnika tak samo cudownych, jak na ob-
razach socrealistycznych radziecki traktor czy siew-
nik, albo „gruzawik”. Może to i „soc” czy „post-soc” 
i to w wydaniu ironicznym, ale czy realizm? 

Krzysztof Skarbek w swoich tekstach teoretycz-
nych i wywiadach zdecydowanie nazywa się reali-
stą, oczywiście z kilkoma dopełniającymi określe-
niami: raz pisze, że tworzy „malarstwo osobiste-
go realizmu” (Krzysztof Skarbek, Obrazy realizmu 
osobistego, w katalogu Malarstwo i sztuka video, 
OKiS, Wrocław 2002 r., s. 3), innym razem mówi 
o własnym świecie realizmu (w: Krzysztof Cichoń 
rozmawia z Krzysztofem Skarbkiem, katalog wy-
stawy „portretwlasny.pl. Krzysztof Skarbek i Laura 
Pawela”, Atlas Sztuki, Łódź 2002). Oczywiście, ar-
tysta ma pełne prawo do takiego określenia swojej 
twórczości, jakie uważa za stosowne, odpowiednie 
i jakie mu się po prostu podoba, choć może dziwić 
jego przywiązanie do tego terminu. 

Przywiązanie to wykazują również krytycy, na-
wet tak wytrawny „Skarbkolog” jak Andrzej Saj, 
który pisał na łamach „Formatu”: Od strony for-
malnej jest to malarstwo o proweniencji reali-
stycznej, lecz tę realność przekraczające w kom-
pozycji i zestawieniach kolorystycznych (An-
drzej Saj, Anarchicznie pozytywna wizja świata, 
„Format” 1991, nr 2-3). Inna znawczyni, zwłasz-
cza wczesnej fazy twórczości Skarbka, Joanna Pasz-
kiewicz-Jägers w „Sztuce” była ostrożniejsza i opa-
trzyła cudzysłowem jego „osobisty realizm” (Joanna 
Paszkiewicz-Jägers, Obrazy łączą ludzi, 2 x Skar-
bek, „Sztuka” 1989, nr 1). 

Bez względu na dookreślenia, trzeba bowiem 
stwierdzić, że twórczość Krzysztofa Skarbka nie 
może zostać uznana za realistyczną. Rzecz jasna nie 
chodzi o rozważania obiegowe czy „oświadczenia 
woli” artysty, ani nawet poglądy krytyczne, lecz 
uściślenia filozoficzne, ściślej – estetyczne. 

Z punktu widzenia filozofii realizm epistemolo-
giczny to pogląd, że przedmioty dane w doświad-
czeniu istnieją niezależnie od podmiotu poznania. 

Świat obrazów 
Krzysztofa Skarbka 
próba opisu zjawiska za pomocą kilku pojęć

Uczy, jest profesorem Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, ma swój 
krąg wielbicieli i wyznawców, reprodukcje obrazów we wszystkich 
ważniejszych opracowaniach dotyczących polskiej sztuki, a szczególnie 
malarstwa od lat 80. (…)

Krzysztof Stanisławski

~ 
Artysta ukazując życie 
i pracę ludzi zdecydo-

wanie je idealizuje i upiększa, 
a przede wszystkim przedsta-
wia niemal wyłącznie to, co nie 
może być sprawdzone i poznane.

→
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1. Krzysztof Skarbek, 
Rozmowny tygrys  
skacze nad pracujący- 
mi ludźmi, 2006, 

akr., pł., 300 x 200

2. Maciej Wysocki, 
Krzysztof Skarbek,  
scena z filmu TV 

Jestem za, 1991
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Krzysztof Skarbek, Lecąc nad miastem, zaczarowałem budynki, 1988, akr., pł., 100 x 80
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Realizm pojęciowy. to pogląd, że pojęciom przy-
sługuje istnienie realne (wikipedia.pl).

Twórczość Skarbka stanowi literalne zaprze-
czenie cech realizmu: świat jego przedstawień 
daleki jest od odtwarzania rzeczywistości, artysta 
stosuje różne perspektywy, nie tylko zbieżną, zaś 
ukazując życie i pracę ludzi zdecydowanie je ide-
alizuje i upiększa, a przede wszystkim przedstawia 
niemal wyłącznie to, co nie może być sprawdzone 
i poznane.

FANTASTYCZNOŚĆ

Estetyka nie pozostawia nas całkiem bezradnymi 
wobec twórczości Krzysztofa Skarbka. Jego prace 
należałoby jednak sklasyfikować przy użyciu innej 

kategorii estetycznej – fantastyczności. 
Można najogólniej stwierdzić, że podstawowy-

mi wyróżnikami fantastyczności są: niezwykłość, 
czasem niesamowitość świata przedstawionego 
i ukazanie zjawisk, które nie mogłyby się zdarzyć 
w świecie rzeczywistym.

Fantastyczność to kategoria estetyczna dzieła 
sztuki współtworząca świat przedstawiony, bu-
dowany w opozycji do utrwalonego społecznie 
pojmowania, świata realnego, burzący szablony 
poznawcze, wychodzący w swoich motywacjach 
poza zakres praw, którym zwykło się przypisy-
wać walor praktycznej oczywistości (Stefan Mo-
rawski, Fantastyczność jako kategoria estetycz-
na, zapis wykładu w Berkeley, „Studia Estetycz-

ne” t. xi, pwn, Warszawa 1974). Uzupełniając tę de-
finicję, należy wspomnieć jeszcze, że z punktu wi-
dzenia odbiorcy świat ten wymaga dodatkowych 
zabiegów interpretacyjnych i ostatecznie będzie go 
pozostawiać w niepewności. Ta niepewność odbior-
cy w stosunku do świata przedstawionego w dzie-
łach fantastycznych jest jednym z najważniejszych 
wyznaczników tej kategorii estetycznej.

Tak, to pewne – obrazy Krzysztofa Skarbka po-
zostawiają nas w stanie ciągłej niepewności.

SURREALIZM

Kierunkiem, który chyba najpełniej i najgłębiej 
przyjmował kategorię fantastyczności jako domi-
nantę w swoim programie i realizacjach twórczych, 

ŚWIAT  OBRAZÓW KRZYSZTOFA SKARBKA

→

~
Malarstwo jest po prostu jednym 
z języków, służących do wyrażania 

moich marzeń.

Krzysztof Skarbek, Mój Wrocław (pięć czę-
ści), 2000, akr., pł., 750 x 200

Krzysztof Skarbek, Witaminy dla Was, 1996, 
tecch. żywiczno-olejowa, pł., 130 x 110 

(w kolekcji Jacka Lizureja)
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był surrealizm. I tutaj należy zwrócić uwagę na to, 
że surrealizm, rozpatrywany jako prąd w sztuce XX 
wieku, jest tylko nazwaniem i określeniem w ma-
nifestach nadrzędności kategorii fantastyczności 
w sztuce. Nie jest to samorodna myśl André Bre-
tona czy Salvadora Dalego - twórcy ci sprecyzo-
wali i jednoznacznie określili kategorię estetycz-
ną o charakterze uniwersalnym i stworzyli przy jej 
użyciu konkretną ideologię konkretnej grupy ar-
tystów żyjących mniej więcej w latach dwudzie-
stych i trzydziestych XX wieku, głównie we Fran-
cji, Niemczech i usa. Surrealizm nie jest koncep-
cją samorodną, jest skonkretyzowaną formą ogól-
nej i uniwersalnej kategorii estetycznej, jej rodza-
jem przejawiającym się w postaci konkretnego kie-
runku sztuki XX wieku.

Surrealizm jako prąd w sztuce realizował 
wszystkie podstawowe warunki i cechy kategorii 
fantastyczności. Świat dzieł sztuki z kręgu surreali-
zmu jest niezwykły i niesamowity, a artyści przed-
stawiają zjawiska, które nie mogłyby się zdarzyć 
w świecie rzeczywistym. 

Jednym z rodzajów surrealizmu jako kategorii es-
tetycznej jest surrealizm poetycki. Kryterium wyod-
rębnienia surrealizmu poetyckiego jest dość trudno 
uchwytne, można co najwyżej podkreślić kilka jego 
cech wyróżniających. Są to np. występowanie funk-
cji poetyckiej oraz figuratywność. Obie te cechy wy-
stępują łącznie, choć bardzo trudno jednoznacznie 
określić, dlaczego malarstwo figuratywne, np. René 

Magritte’a, Marca Chagalla, czy niektóre obrazy Sa-
lvadora Dalego, posiadają funkcję poetycką, a dzie-
ła np. Jeana-Hansa Arpa, Joana Miró czy Yvesa Tan-
guya, jako abstrakcyjne, jej nie posiadają. 

Wydaje się, że surrealizm poetycki, tzn. surre-
alizm z dominującą funkcją poetycką jest najczyst-
szym rodzajem fantastyczności jako kategorii es-
tetycznej.

Jednakże, czy twórczość Krzysztofa Skarbka jest 
przejawem surrealizmu poetyckiego, trudno roz-
strzygnąć, choćby dlatego, że artysta jest przywią-
zany do pewnego specyficznego pierwiastka reali-
zmu w swojej twórczości. I może coś w tym jest? 

REALIZM MAGICZNY

Proponuję pozostać przy stwierdzeniu, że twór-
czość Krzysztofa Skarbka należy do kategorii este-
tycznej fantastyczności, ale – dla świętego spoko-
ju i specjalnie dla podkreślenia swoistości tej twór-
czości oraz przekonań teoretycznych artysty – zde-
finiować ową fantastyczność możemy jako specy-
ficzną formę (skrajnie specyficzną, bo bliską jego 
odwrotności) realizmu – nazwijmy go poetyckim 
(nie surrealizmem poetyckim) lub magicznym. Ten 
ostatni termin ukuł niemiecki krytyk sztuki Franz 
Roh w 1925 r. piszący o obrazach twórców Neue Sa-
chlikeit („Nowa Rzeczowość”). Realizmem magicz-
nym nazywana również bywała i bywa twórczość 
literacka niektórych pisarzy iberoamerykańskich 
– głównie Gabriela Garcii Marqueza, Juana Rul-

fo, ale i dziś mniej popularnego Alejo Carpentie-
ra, który nota bene zaadaptował to pojęcie w la-
tach 70. do analizy różnych zjawisk sztuki i literatu-
ry. Carpentier krytykuje głównie francuskich sur-
realistów, którzy stworzyli - jego zdaniem - „ko-
deksy fantazji”, co sprawiło, że ruch utracił swoją 
pierwotną żywotność i stał się szybko historią, za-
miast ciągle inspirować i ożywiać sztukę współcze-
sną. Biorąc jeszcze pod uwagę komercjalizację nie-
których dzieł i motywów, np. Savadora Dalego, na-
leży chyba przyznać rację kubańskiemu pisarzowi, 
że fantastyczność w typie surrealizmu często bywa 
sztuczną konwencją. 

Krzysztof Skarbek daleki jest od korzystania 
z „kodeksów fantazji” surrealistów i jakiejkolwiek 
innej tendencji czy twórczości indywidualnej. 
Przyznaje się do pewnych inspiracji, lecz wyznaje 
przede wszystkim wiarę w potrzebę obrony własnej 
inności oraz artystycznej szczerości: To była duża 
fascynacja Hieronimem Boschem, Brueglem, ale 
też i pop-artem, surrealizmem, przy czym zawsze 
starałem się w moim mniemaniu budować własny 
świat realizmu, czyli budować środkami widocz-
nymi coś, co mogłoby się wymykać dotychczaso-
wym definicjom z historii sztuki. Ktoś mi powie-
dział, że moje obrazy można porównać do tego, jak 
obce cywilizacje wyobrażają sobie życie na Ziemi. 
Czyli nie do końca uświadamiając sobie wszystkie 
realia. Generalnie chodzi mi o stwarzanie świa-
ta lepszego, ciekawszego, o takim prawdziwym 
i szczerym oglądzie obecnej sytuacji (Krzysztof 
Cichoń rozmawia z Krzysztofem Skarbkiem, ka-
talog wystawy „portretwlasny.pl. Krzysztof Skar-
bek i Laura Pawela”, Atlas Sztuki, Łódź 2002).

MIASTO

By nie dać zwieść się pozorom i nie poprzestawać 
tylko na agrarnych motywach pierwszych cykli 
malarskich Krzysztofa Skarbka, trzeba dobitnie 
stwierdzić, że to twórca typowo miejski. Zresztą 
zaznacza to dobitnie w tytule pierwszego cyklu 
swoich prac: „Tajemnice miasta. 1985-90”. Wieś 

→ Krzysztof Skarbek, 
Anielska muzyka nad  
miastem, 2 części, 
2004, akr., pł, 120 x 120
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Krzysztof Skarbek, Pierwotny dialog z cywilizacją, 1999, 
akr., pł, 200 x 150

Krzysztof Skarbek, To jest piosenka o miłości, 1990, tech. żywiczno-olejowa, pł., 130 x 100

Ktoś mi powiedział, że moje obrazy można 
porównać do tego, jak obce cywilizacje 
wyobrażają sobie życie na Ziemi. Czyli nie 
do końca uświadamiając sobie wszystkie  
realia. 

Krzysztof Skarbek

Na stronie 1: Krzysztof 
Skarbek, Lecącego rekina 
można poczęstować 
owocami, 2000, akr., pł., 
200 x 150
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to tylko wycieczka, egzotyka. Prawdziwym te-
atrum malarskim Krzysztofa Skarbka jest miasto, 
duże miasto, Wrocław, gdzie się urodził, wychował, 
gdzie mieszka, pracuje i bawi się po pracy. 

W Skarbkowym mieście wieżowce są ukwie-
cone i jarzą się  nieziemskim blaskiem, gdyby nie 
neony np. „Spożywczy”, „Hotel” lub „Pewex” oraz 
charakterystyczne wrocławskie budowle, jak ka-
tedra na Ostrowie Tumskim lub inne kościoły, to 
miasto mogłoby uchodzić za całkowicie wymyślo-
ne - twór czysto fantastyczny. Wiemy jednak, że to 
miasto konkretne – Wrocław.

Dziełem, które jest podsumowaniem wrocław-
skich fascynacji i motywów oraz stanowi niezwy-
kły, naprawdę unikalny w zakresie całej polskiej 
sztuki współczesnej, a przy tym najbardziej nie-
zwykły i osobisty portret miasta jest poliptyk pt. 
Mój Wrocław (2000, pentaptyk, akryl, płótno, 190 
x 750 cm). Od Ratusza, wyłaniającego się z dżungli 
poprzez wieże kościołów Ostrowa Tumskiego, da-
chu Akademii Sztuk Pięknych ku kopule Hali Lu-
dowej. Ponad i między nimi rozpościera się wie-
lobarwna wstęga, ni to tęcza, ni rzeka, po której 
płyną żaglówki, unoszą się latające dywany i która 
przecina wrzecionowata rakieta z siedzącym okra-
kiem facetem z naręczem czerwonych, postrzę-
pionych kwiatów. Wokół dżungla, świerki, pal-
my i ogromne kwiaty, flamingi i usadowiony na 
dachu Hali Ludowej dwuogoniasty smok, emitu-
jący przez rogi dym. Obraz miasta – jakże dale-
ki od pocztówkowego, sztampowego, kontrower-
syjny, surrealistyczny, fantastyczny, poetycki, ale 
i z wyraźnie rozpoznawalnymi motywami i pew-
nie… prawdziwy. 

POZYTYWNE SPOTKANIA

To tytuł cyklu obrazów z lat 1990-95 – okresu doj-
rzałego, kiedy wykrystalizowała się i doczekała 
sformułowania w tekście programowym koncepcja 
indywidualnego stylu i światopoglądu artystyczne-
go Krzysztofa Skarbka.

Był to okres bardzo bogaty w dokonania, któ-
re ugruntowały silną pozycję Skarbka w zakresie 
nowej sztuki w Polsce. Liczne wystawy w kraju 
i za granicą, nierzadko w bardzo prestiżowych 
galeriach i muzeach (np. Zachęta w Warszawie, 
Charlottenborg w Kopenhadze), a także programy 
telewizyjne, uczyniły Skarbka – nie bójmy się tego 
słowa - sławnym w skali ogólnokrajowej. Cecho-
wały ponadto ten okres podejmowane z ogromnym 
entuzjazmem eksperymenty formalne – głównie 
w dziedzinie akcji o charakterze performance’ów 
i koncertów oraz instalacji. 

Tytułowe „pozytywne spotkania” to w dziedzi-
nie formy spotkania malarstwa z filmem i video, 
performance z koncertem, instalacji z modą, akcji 
z telewizją itp. Krzysztof Skarbek próbował łączyć 
wszystkie możliwe formy ekspresji artystycznej, 
pozostając jednocześnie wiernym swoim założe-
niom ideowym i stylowi. 

W dziedzinie tematyki jego obrazów z tego 
okresu trzeba przede wszystkim podkreślić, iż 
owe „Pozytywne spotkania” często były „Spotka-
niami III stopnia”. Skarbek sięgnął do rekwizytów 
rodem ze science fiction, ale nie byłby sobą, gdy-
by nie uczynił tego w bardzo specyficzny sposób. 

WSPÓŁPRACA Z NATURĄ

To tytuł cyklu obrazów z drugiej połowy lat 90. 
(1995-2002). Okresu dojrzałego, w którym zazna-
czył się powrót do malarstwa jako głównej formy 
wypowiedzi. Krzysztof Skarbek rozwijał wszyst-
kie główne wątki swojej twórczości, wprowadza-
jąc wszakże nowe elementy. Najważniejsze z nich 
związane były z fascynacją kulturą i mistyką Indian 
północnoamerykańskich, co z kolei pociągnęło za 
sobą fascynacje dzikością i mistyką animalistyczną. 
Skarbek zaczął interesować się wilkami i ich zwy-
czajami, symboliką związaną z dzikimi drapieżni-
kami, co w późniejszym okresie, po 2002 r. znala-
zło wyraz w serii obrazów, w których niejako za-
klinał dzikie bestie na swoich obrazach. 

Krzysztof Skarbek zajął się najdzikszą, ale i kró-
lewską, by tak powiedzieć, stroną natury. Zajął się 
najgroźniejszymi drapieżnikami: tygrysami i wilka-
mi. Nie wiem, jak to było z tygrysem, ale w przy-
padku wilka, którego namalował po raz pierwszy, 
jako głównego bohatera swojego dużego obrazu 
w 2006 r., sam akt malowania poprzedzony był 
dość długimi studiami i okresem bezpośredniego 
obcowania ze zwierzęciem. 

O tych obrazach napisała anonimowa inter-
nautka: Bestie ułudy: magicznie niepokojące, po-
rażające, fascynujące, nie powiesiłabym tego nad 
łóżkiem, ale autor jest bankowo artystą (Nikt, 
2006-01-31 21:36, artbiznes.pl).

MALARSTWO CYFROWE NA PŁÓTNIE

To malarstwo wykorzystujące najnowsze techno-
logie cyfrowe: fotografii i możliwości jej kompute-
rowego przetwarzania oraz najnowocześniejszych 
technik drukarskich. Cyfrowe nowinki nie wypie-
rają jednak tradycyjnej techniki, co najwyżej ją do-
pełniają, wzbogacają, służąc cały czas tylko służąc, 
malarzowi. To nie jest żaden ersatz, to nie działa-
nie zamiast malarstwa, to forma poszerzania jego 
granic.

Krzysztof Skarbek po raz kolejny udowodnił, że 
wciąż poszukuje nowych dróg, że jego twórczość 
jest wciąż żywotna i szuka nowych horyzontów. 

Pozostając przy klasycznym malarstwie, nie 
mógł nie wyciągnąć wniosków z rewolucji tech-
nologicznej naszych czasów. Wprzągł niejako cy-
frowe możliwości do arsenału swoich środków 
wyrazu. 

Oczywiście, robi to dopiero od kilku lat i wciąż 
to tylko eksperymenty, ale już dzisiaj widać, że 
eksperymenty dające świetne perspektywy na 
przyszłość. Na poszerzenie nie tylko płaszczyzny 
obrazu, ale w ogóle wychodzące poza płaszczy-
znę. Digitalizacja niektórych form uprzestrzen-
niła jego najnowsze obrazy, nadając im zupełnie 
nowy wymiar. •

ŚWIAT  OBRAZÓW KRZYSZTOFA SKARBKA
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 T
o ignorowanie rzeczywistości było niczym in-
nym jak budowaniem, oczywiście w lokalnej 
mikroskali, społeczeństwa alternatywnego 
lub jak kto woli, kontrkultury. Warto tu jesz-
cze przywołać postać Majora, którego później-

sza działalność pod szyldem Pomarańczowej Alter-
natywy jest dość dobrze znana. Major już znacznie 
wcześniej wykazywał nie tylko duży zapał organi-
zatorski, ale też zdumiewającą umiejętność wcho-
dzenia w przedziwne struktury i ich rozsadzania. (…)

Ważnym i inspirującym ciałem dla tego rodzaju 
zjawisk była Tajna Rada Rewolucyjna. Organ - taj-
ny z definicji i skupiający w sobie osoby łączące bar-
dzo różne środowiska. Był on zapleczem intelektu-
alnym dla późniejszych działań zarówno Pomarań-
czowej Alternatywy, jak i grupy Luxus, ale też prze-
różnych inicjatyw stricte politycznych i opozycyj-
nych. Dość jawne zapożyczenia Pomarańczowej Al-
ternatywy z ruchu Provosów, inspiracje dadaista-
mi, różnymi działaniami anarchistów czy kontesta-
torów amerykańskich wynikały właśnie z siły inte-
lektualnej, wiedzy i bogatej biblioteki Rady. Dzie-
je tej biblioteki są historią samą w sobie i być może 
godną osobnego opracowania, gdyby nie jej żało-
sny koniec. Biblioteka, której zalążek stanowił zbiór 
książek Lwowskiego Towarzystwa Teozoficznego, 
na skutek nieodpowiedzialnych działań pewnych 
osób uległa pod koniec lat siedemdziesiątych roz-
proszeniu, rozkradzeniu, a nawet zgniciu. Resztę, 
jak należy domniemywać, już w stanie wojennym, 
skonfiskowała Służba Bezpieczeństwa.

Dla nas, tak naprawdę lata 70. zakończył strajk 
na naszej uczelni, w roku 81. Był to strajk ogólno-
polski, dotyczył wszystkich uczelni, ale na naszej, 
ze względu na jej specyfikę, miał szczególny prze-
bieg. Na wrocławskiej akademii wyglądało to tak, 
jakby zajęcia trwały 24 godziny na dobę. Ludzie da-
lej w pracowniach malowali i rysowali. Gdy ktoś był 
zmęczony- to spał w kącie (co i wcześniej przecież 

się zdarzało), tak więc wszystko było normalnie, tyl-
ko… nie było pedagogów. Oczywiście, nie da się ma-
lować non stop i dlatego pojawiły się różne inne for-
my zajęć. W auli był rozstawiony sprzęt muzyczny, 
na którym niezależnie od pory dnia czy nocy ktoś 
zawsze grał. Było też ciemne pomieszczenie wyło-
żone gimnastycznymi materacami z głośną muzy-
ką, gdzie zawsze można było sobie poleżeć dla re-
laksu. Pojawiały się także, o bardzo dziwnych po-
rach, ogłoszenia o wykładach, zajęciach różnego ro-
dzaju, warsztatach. Powstała absurdalna ilość cza-
sopism i wydawnictw, a skonfiskowany władzom 
uczelni powielacz pracował na okrągło. Gdy już zo-
rientowaliśmy się, że mamy do czynienia z uciele-
śnioną ideą Wolnego Uniwersytetu, wtedy pojawili 
się pierwsi pedagodzy. Zobaczyli, że uczelnia spo-
kojnie może działać bez nich, a oni nie mogą nikogo 
do niczego już zmusić, starali się być bardzo atrak-
cyjni. Pokazywali slajdy z całego świata, zapraszali 
swoich znajomych artystów i krytyków na spotka-
nia, wszczynali dyskusje, a studenci oraz duże gro-
no ich znajomych przebierało dowolnie w tej coraz 
atrakcyjniejszej ofercie. I wtedy Generał przywalił 
stanem wojennym. Uczelnia jeszcze siłą rozpędu 
działała przez parę dni w tej formie, stając się na-
turalnym miejscem spotkań niedobitków z rozpę-
dzonych zakładów pracy, innych uczelni, przeróż-
nych komitetów strajkowych i innych „ciał spo-
łecznych”. Wtedy właśnie stanęliśmy przed dy-
lematem, czy zejść do opozycyjnego podziemia, 
wspomagać opór społeczny drukowaniem i kol-
portażem pism słusznych, ale nie zawsze dla nas 
zrozumiałych, czy jednak nie. Po dłuższych deli-
beracjach i paru próbach doszliśmy do wniosku, że 
społeczeństwo da sobie radę bez nas, a walka dla 
samej walki i etosu partyzanckiego nas nie intere-
suje. Dlatego postanowiliśmy ignorować stan wo-
jenny, na ile się to dało i dalej wydawać nasze pi-
sma, organizować wystawy w dziwacznych miej-

scach, kręcić filmy, robić muzykę, czyli dalej two-
rzyć własną kulturę  (…).

POWSTANIE GRUPY LUXUS 

Grupa luxus powstała, można powiedzieć, na 
bazie redakcji Magazynu luxus, czyli grupy lu-
dzi współtworzących to pismo. Pierwszy numer 
powstał niejako znienacka. Tak długo mówiliśmy 
o jego wydaniu, a mówiliśmy wtedy o wielu rze-
czach i wiadomo było, że najprawdopodobniej ni-
gdy nie dojdzie do ich realizacji, więc dla ekspery-
mentu ktoś rzucił hasło „Dwa dni”. Materiał, który 
pojawił się po tych dwóch dniach nie był absolutnie 
gotowy i zadowalający, ale postanowiliśmy zszyć te 
luźne kartki, żeby coś wreszcie powstało. Były to 
prace wykonane przeważnie szablonami, w dziesię-
ciu egzemplarzach, luźno ze sobą powiązane tema-
tycznie. Wszyscy, którzy pamiętają ówczesne pro-
blemy poligraficzne i cenzorskie, mogą sobie wy-
obrazić radość, jaka nas opanowała po prostym za-
biegu przetworzenia pojedynczych prac w coś na 
kształt periodyku. Wtedy nawet najwięksi scep-
tycy zaczęli wierzyć, że można coś zrobić własny-
mi rękoma, bez pytania nikogo o zgodę czy o po-
moc. Dlatego następny numer naszego magazynu 
był gruby, miał określony temat i brało w nim udział 
wielu autorów. Wszystko to miało miejsce w legen-
darnej pracowni 314 na wrocławskiej uczelni pla-
stycznej. Była wtedy taka praktyka, że studenci pią-
tego roku opuszczali ogólne pracownie i przenosili 
się na ostatnie piętro budynku do mniejszych pra-
cowni dyplomowych. Właśnie jedną z nich była 314. 
Było to o tyle ważne miejsce, że w związku z panu-
jącym już wtedy stanem wojennym w mieście nie 
było praktycznie żadnego miejsca, gdzie można było 
się swobodnie spotkać, napić herbaty i porozma-
wiać. Taką więc rolę zaczęła pełnić nasza pracow-
nia. Była ona od rana do wieczora pełna ludzi, któ-
rzy próbowali coś robić. Uczyli się wycinać szablo-

Luxusowa historia 
kolektywnego działania

Paweł Jarodzki

LUXUSOWA H ISTORIA  KOLEKTYWNEGO DZ IAŁANIA

Lata 70. Wrocław

W latach 70. powstawało we Wrocławiu dość rozległe i bardzo aktywne, 
specyficzne środowisko. Środowisko, które dość długo po prostu ignorowało 
otaczającą rzeczywistość. Powstawały grupy muzyczne, takie jak Miki 
Mausoleum, Klaus Mitffoch czy Kormorany, a także grupa Luxus, która 
chociaż tak naprawdę grupą muzyczną nie była, zachowywała się, 
wyglądała i działała jak regularny zespół rockandrollowy.
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ny, kopiowali kasety z muzyką, wymieniali się in-
formacjami i po prostu byli. (…)

 Zawsze pytano mnie o genezę nazwy i o nasz sto-
sunek do Fluxusu. Prawda jest taka, że wtedy raczej 
czerpaliśmy inspiracje ze świata Pewexów niż świa-
ta sztuki, który wydawał się nam tak odległy i nie-
realny. Bardziej inspirował nas kontrast szarej, ko-
munistycznej rzeczywistości z importowaną ame-
rykańską kulturą. Importowaną nie bezpośred-
nio, ale przez zachodnie Niemcy, niejako filtrowa-
ną przez pryzmat niemieckiej kultury. luxus jest 
przede wszystkim słowem niemieckim, słowem, 
które dodane do każdego rzeczownika podnosi jego 
wartość. To była prawdziwa inspiracja i to było praw-
dziwie śmieszne. Będąc w permanentnej kontestacji 
wszystkiego, kontestowaliśmy nie tylko reżim i jego 
kuriozalną sztukę, ale i to, co podawali nam profe-
sorowie, jako wartościowe przykłady sztuki świa-
towej. Inspiracji szukaliśmy, jak już wspomniałem, 
w okładkach płyt, (kto jeszcze pamięta te duże wi-
nylowe płyty w kolorowych, projektowanych czę-
sto przez wybitnych grafików kopertach?), dziw-
nych pismach i komiksach dla dorosłych przywo-
żonych przez znajomych z zagranicy. Przerabiali-
śmy plansze reklamowe kradzione ze sklepów eks-
portu wewnętrznego (kto pamięta, co to takiego?). 
Tak właściwie to przerabialiśmy wszystko: ubrania, 
meble, przedmioty codziennego użytku, wszystko, 
co nam wpadło w ręce. Po prostu uznaliśmy rzeczy-
wistość za nieatrakcyjną i postanowiliśmy ją przero-

bić. Z tej filozofii brało się wydawanie własnego pi-
sma, po prostu pisma krajowe były nudne i brzydkie, 
a zagraniczne, nawet te o sztuce, dostępne w szkol-
nej bibliotece, mówiły o rzeczach obcych, odległych, 
zupełnie nieprzystających do naszej rzeczywistości.

NIEKTÓRE WYSTAWY

Wystawy nasze woleliśmy nazywać pokazami. Od 
początku miały one podobny, ale rozwijający się 
charakter, który właściwie rzutował na wszystkie 
nasze wystąpienia aż do końca działalności. Stara-
liśmy się przy użyciu przygotowanych wcześniej 
prac totalnie zmienić przestrzeń, w której mieliśmy 
wystawiać. Oczywiście miało to bardzo chaotycz-
ny wyraz, ściany przeważnie były pokryte papie-
rami i płótnami od sufitu do podłogi, a i sama pod-
łoga była gęsto zaaranżowana obiektami zrobiony-
mi wcześniej bądź powstałymi w trakcie przygo-
towywania wystawy. Pokazom tym towarzyszyły 
filmy robione przez nas, muzyka na żywo i mecha-
niczna, nawet sztuczki kuglarskie (Jurek Kosałka 
wyczarowywał rybkę w szklanym słoju), prelekcje 
i recytacje poezji. Element występu na żywo tak się 
rozbudowywał, że w pewnym momencie wystawy 
stały się tylko dodatkiem do nich. Apogeum udało 
nam się osiągnąć w trakcie pokazów w Białymsto-
ku, w roku 1985, gdzie daliśmy dwa występy. Po-
ruszaliśmy się dużą grupą i naprawdę zdominowali-
śmy to miasto. Podejrzewam, że nigdy dotąd w bia-
łostockim bwa nie było tylu widzów. (…)

Po przyjeździe z Białegostoku znaleźliśmy się 
w kropce. Występy nasze były bardzo atrakcyjne, 
ale my jednak czuliśmy się przede wszystkim twór-
cami obiektów, malarzami, grafikami czy rzeźbia-
rzami. Chcieliśmy to pokazywać i uważaliśmy, że 
głównie w tej dziedzinie mamy coś ważnego do po-
wiedzenia. Z tej opresji wybawiła nas osoba Ryszar-
da Ziarkiewicza, o którym wspomniałem na wstę-
pie, a który pojawił się u mnie w mieszkaniu jak 
królik z kapelusza. Po prostu znienacka. Nie mia-
łem telefonu, a była to wtedy sytuacja powszech-
na, więc Ziarkiewicz chcąc zorganizować pierw-
szą, dużą, ogólnopolską wystawę sztuki nowej, jeź-
dził od miasta do miasta, od domu do domu, nie-
dowierzając poczcie, ryzykując, że kogoś nie za-
stanie. Chodził po różnych miejscach, rozpytywał 
o młodych artystów, dostawał jakieś adresy, jechał 
dalej. Gdy na to patrzę z perspektywy czasu, to do-
piero teraz potrafię docenić ten romantyczny hero-
izm jego działania. Ziarkiewicz nie był pierwszym 
Poważnym Krytykiem, którego spotkaliśmy, ale był 
pierwszym, który nam złożył naprawdę Poważną 
Propozycję.

EKSPRESJA LAT 80.

Ta wystawa, jak już zaznaczyłem we wstępie, od 
momentu montażu zrobiła na nas ogromne wraże-
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Luxus, Pokaz wyrobów cukierniczych o przedłużonym 
okresie trwałości, Praga 1992, fot. S. Sielicki
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nie. To ona ujawniła i niejako wylansowała wszyst-
kich ważniejszych artystów tego okresu. To, co po-
kazaliśmy na tej wystawie, nie odbiegało znacząco 
od tego, co pokazywaliśmy dotychczas. Ale nie był 
to tylko nasz występ, lecz ekspozycja ogólnopolska, 
która miała być zwiedzana przez całe lato. Na sa-
mym końcu rozległego budynku sopockiego BWA, 
w piwnicy, wydzieliliśmy pomieszczenie z zamyka-
nymi drzwiami, które zaaranżowaliśmy jak zwykle 
totalnie. Prace nasze pokrywały ściany, sufit, za-
malowaliśmy także podłogę. Pomieszczenie to póź-
niej okazało się bardzo chętnie odwiedzanym miej-
scem wystawy i wielu ludzi spędziło tam sporo cza-
su, napawając się atmosferą prawdziwego luxusu. 
Podobało się to tak bardzo, że duża część naszych 
prac została w czasie trwania wystawy po prostu 
rozkradziona. Panie pilnujące wolały przesiadywać 
jednak w mniej męczących wizualnie pomieszcze-
niach. Wystawa ta po latach zaowocowała książką 
- katalogiem autorstwa Ryszarda Ziarkiewicza, wy-
daną przy pomocy Andrzeja Bonarskiego.

 Jedną z istotnych dla naszej twórczości prawd 
wynikających z tej wystawy była konstatacja, że 
z Nową Ekspresją nie mamy aż tak dużo wspólne-
go. To, co nas łączyło z artystami z innych miast, to 
na pewno duża radość tworzenia i pewne poczu-
cie humoru, no może jeszcze chęć uczynienia wy-

staw atrakcyjnymi dla szerokich mas, a nie tylko dla 
garstki krytyków i znajomych.

Większość twórców wprost odnosiła się do eks-
presjonizmu jako kierunku historycznego lub do 
niemieckiego Neue Wilde. Nas bardziej inspirował 
pop art i jego następstwa w Ameryce. Po prostu wi-
dzieliśmy, że zmienia się rzeczywistość wizualna za 
oknami galerii i czuliśmy się w obowiązku na to re-
agować. Kontrast miedzy szarą, socjalistyczną rze-
czywistością a marzeniami kształtowanymi przez 
Pewexy, zagraniczne filmy, podróże, płyty i książ-
ki był fascynująco ogromny. Mieliśmy też pewne 
nieśmiałe podejrzenia, że pod nazwą Nowa Ekspre-
sja bardzo szybko powstaje nowa konwencja. A to 
nas w ogóle nie interesowało. Co prawda z artysta-
mi tego nurtu spotkaliśmy się już po roku na wysta-
wie, „Co słychać?”, zorganizowanej przez Andrze-
ja Bonarskiego w Muzeum Techniki w dawnych za-
kładach Norblina, ale do tego czasu wydarzyło się 
bardzo wiele. 

PRACA ZBIOROWA 

Dotychczasowe nasze działania opierały się na tym, 
że każdy tworzył prace w cichości swojej pracowni. 
Potem były one zwożone na wystawę i tam ewen-
tualnie robiliśmy jakieś rzeczy wspólnie, gdy uzna-
liśmy, że tego wymaga ekspozycja. Nie znaczy to, 
że wcześniej przed wystawą nie odwiedzaliśmy się, 
nie oglądaliśmy swoich prac nawzajem i nie robi-

liśmy niczego razem. Spędzaliśmy razem bardzo 
dużo czasu i w pewnym momencie zauważyliśmy, 
że właśnie wspólne działanie jest najbardziej sa-
tysfakcjonujące. Żeby towarzyskiemu życiu nadać 
jednak bardziej twórczy charakter organizowali-
śmy Zebrania. Zebranie, od każdego innego towa-
rzyskiego spotkania różniło się tym, że co prawda 
przyjść na nie mógł każdy, ale rozmowy dotyczyły 
tylko wspólnych naszych projektów. Wszelkie próby 
zmiany tematu były kwitowane uwagami, że prze-
cież jesteśmy na Zebraniu. Ta otwarta formuła spo-
tkań powodowała, że autorstwo różnych koncepcji 
się rozmywało w trakcie dyskusji, a decyzje zapa-
dały przez aklamację. Oczywiście były osoby, które 
w pewnym momencie reagowały histerycznie, obu-
rzone, że z ich koncepcji już nic nie zostało, ale one 
w ten sposób same eliminowały się z grupy. Zaletą 
tej otwartej formuły zebrań był również fakt, że już 
na etapie koncepcji mogliśmy poznać opinie na ich 
temat różnych, często dość przypadkowych osób.

Pierwszą realizacją, która powstała od począt-
ku do końca wspólnie, była całodniowa akcja luxus 
maluje panoramę świata, którą zrealizowaliśmy na 
zamku we wrocławskiej Leśnicy. (…) W dużej zam-
kowej piwnicy ustawiliśmy okrąg złożony z kilku-
dziesięciu białych, dwu i półmetrowej wysokości 
ekranów, na tyle duży, że w środku zmieściła się 

cała publiczność. Na środku grał i śpiewał, wmie-
szany w tłumek gości Kaman, a myśmy przez cały 
dzień malowali czarną farbą panoramę świata. Cza-
sami jakieś osoby z publiczności próbowały się do-
łączyć, ale my na to się nie godziliśmy. Uznaliśmy, 
że to Luxus maluje panoramę, bo mamy taki po-
mysł, i można tylko patrzeć. Plansze krótko po tym 
miały ulec zamalowaniu, tak, więc nie mieliśmy na-
wet okazji zobaczyć efektów naszej pracy następ-
nego dnia.  (…) 

Postanowiliśmy zrobić jednak coś bardziej 
trwałego. Tak powstała pracapierwszy raz pokaza-
na w salce osiedlowego domu kultury, który znaj-
dował się w samym środku wrocławskiego osie-
dla Kosmonautów. Przedstawiała widziane naszy-
mi oczyma miasto Wrocław. (…) Koszmar bloko-
wy przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych, olbrzymie place zrytego błota otoczone gigan-
tycznymi galeriowcami, które w nocy przypomina-
ły groźne transatlantyki, a w dzień najbardziej po-
dobne były do Bejrutu zniszczonego wojną, a zna-
nego nam z telewizji. 

Pierwszy pokaz tej pracy nosił tytuł  I Ty możesz 
zostać King Kongiem. Była to wykonana z tektury 
i innych materiałów odpadowych znalezionych na 
śmietniku, makieta miasta, wysokości nie przekra-
czającej metra. Makieta ta wypełniała całe pomiesz-
czenie, tak, więc trzeba było poruszać się między 
budynkami. Była to być może próba oswojenia tego 

molochu, jakim jest osiedle Kosmonautów, które 
przytłaczało nas swoim ogromem i brzydotą. Wcho-
dząc do sali i widząc jego karykaturę w mniejszej 
skali staje się ono już tylko śmieszne, żałosne, ale na 
pewno mniej przytłaczające. Pomysł okazał się na 
tyle interesujący, że zaczęliśmy nasze miasto rozbu-
dowywać. Pierwszy tego rodzaju pokaz miał miej-
sce w roku 1987, a ostatni w 1991, na wystawie zor-
ganizowanej przez prof. Janusza Boguckiego w Za-
chęcie, po tytułem Epitafium i siedem przestrze-
ni. Przez te cztery lata projekt się rozrastał, tak, że 
w Zachęcie zajmował całą dużą salę, z wąskim tylko 
przejściem dla publiczności. Były tam i kolejki jeż-
dżące i różne inne bardzo skomplikowane mecha-
nizmy. Staraliśmy się pokazać koszmar współcze-
snego miasta, ruszający się i świecący. Potem ca-
łość trafiła do muzeum przy warszawskiej ASP, bo 
my nie mieliśmy tego gdzie trzymać i byliśmy tym 
projektem już mocno zmęczeni. Chcieliśmy tę pra-
cę po prostu wyrzucić, ale pani Maryla Sitkowska 
przygarnęła cały ten bałagan. Zanim to jednak na-
stąpiło, przed pokazem w Zachęcie, miasto nasze 
pokazał Jerzy Ryba w prowadzonej przez siebie ga-
lerii Na Ostrowie we Wrocławiu. (…) Pokaz u Ryby 
miał bardzo rozbudowany tytuł, z którego przyto-
czę tylko początek: Kompleksowy plan rewalory-
zacji miasta Wrocławia..

Tytuł ten i renoma galerii spowodowały po-
jawienie się na otwarciu wielu poważnych ludzi, 
a najwięcej urbanistów i architektów. Byli oburzeni.  
Miasto pokazaliśmy jeszcze na wystawie zorgani-
zowanej przez Jarosława Świerszcza „Młody Wro-
cław” w Katowicach i na wystawie Andrzeja Bonar-
skiego „Polak, Niemiec, Rosjanin” w dawnych Za-
kładach Norblina w Warszawie. Oczywiście, mia-
sto z pokazu na pokaz rosło i wzbogacało się o co-
raz to nowe elementy. Elementy bądź to znalezio-
ne, bądź nabyte na targowiskach, na których na-
gle zderzyliśmy się z falą kuriozalnych wyrobów ze 
wschodu. Był to jeden z elementów szybko zmie-
niającej się rzeczywistości wizualnej, który to fakt 
zawsze nas fascynował.

Gdy pracowaliśmy nad projektem Miasta, rów-
nocześnie zrealizowaliśmy scenografię do muzycz-
nego festiwalu „Róbrege”. Było to lato 1987 roku. 
Festiwal miał się odbyć w największym w Polsce 
namiocie cyrkowym, który stał przy ulicy Zło-
tej w Warszawie, otoczony barakami mieszkalny-
mi dla cyrkowców i obsługi technicznej. Teren był 
ogrodzony, z trawnikami i ławkami stanowił ro-
dzaj stałego cyrku. Całą tą przestrzeń mieliśmy za-
aranżować, to znaczy wewnątrz namiotu i na ze-
wnątrz. Była to już któraś z kolei edycja festiwalu 
i w tamtych czasach cieszył się on sporą popular-
nością. Wyszliśmy z założenia, że publiczność, któ-
ra przyjedzie na te parę dni do Warszawy, będzie 
chciała się pokazać z jak najlepszej strony. To zna-
czy, liczyliśmy na zlot najdziwniej wystrojonych lu-
dzi z całej Polski. Postanowiliśmy ich skonfronto-
wać z jeszcze dziwniej wyglądającą publicznością. 
W tym celu, mieszkając wspólnie na terenie tego 
„cyrku” przez dwa tygodnie, wykonaliśmy ponad 
trzysta białych sylwetek ludzkich naturalnej wiel-
kości, pokrytych czarnym rysunkiem. To była taka 
sztuczna publiczność, rozrzucona wszędzie, każda 
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Luxus, Prawica – lewica dialog, 1992, rzeźba, mobil, metal. Obiekt przygotowany na inaugurację Galerii Miejskiej we Wrocławiu (ekspozycja w Zamku Książ 2007), fot. K. Saj
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postać inna i bardziej od poprzedniej zadziwiająca. 
Nad tłumem, w środku namiotu wisiała ogromna, 
biała łódź podwodna będąca powiększeniem mo-
delu wykonanego z gazety. Była więc pokryta po-
większonym drukiem i była naprawdę duża i groź-
na. Po zakończeniu festiwalu ogłosiliśmy, że sce-
nografię można brać do domu. Jeszcze następne-
go dnia można było zobaczyć ludzi na dworcu ko-
lejowym niosących postacie naszego autorstwa. (…)

WYROBY CUKIERNICZE

Gdzieś obok nas, czy też w trakcie naszej działal-
ności, komunę trafił szlag i wszystko zdawało się 
zmieniać. Nowi ludzie i nowe siły doszły do wła-
dzy, zapewniając nas solennie, że mamy teraz kraj 
demokratyczny, a oni są naszymi reprezentantami. 
Po modzie na działalność opozycyjną przyszła moda 
na biznes, sukces i jego fetowanie.

 Dlatego kolejnym projektem, który powstawał 
kolektywnymi siłami grupy i rozrastał się z wysta-
wy na wystawę był Pokaz wyrobów cukierniczych 
o przedłużonym okresie trwałości. Już Miasto było 
na tyle otwartą formułą, że jeżeli tylko trzymać się 
bardzo ogólnych założeń (np. proporcji), to moż-
na było w nim zmieścić wszystko. Nie składało się 
ono jednak z poszczególnych obiektów, ale z często 
nic nie znaczących detali, które dopiero razem wi-
dziane składały się na pewną całość. Okazja, żeby 
to zmienić, zdarzyła się, gdy Jerzy Ryba zapropo-

nował nam wystawę na otwarcie Galerii Miejskiej 
we Wrocławiu. (…) Artystyczne założenie wysta-
wy było proste: robimy torty i inne wyroby cukier-
nicze, w takiej ilości, żeby uzyskać efekt „uginają-
cych się stołów”. Obiekty te były bardzo różne, od 
odlewów ludzkich palców z twardego solnego cia-
sta, aż po wielopoziomowe, kręcące się i świecące 
konstrukcje z ukrytymi wewnątrz silnikami, które 
przypominały sen szalonego cukiernika. Bo ani ma-
teriały nie były cukiernicze, pryskało wrażenie cia-
steczkowatości po bliższym przyjrzeniu się im. Za 
to z pewnej odległości wyglądało to na przepyszny, 
barokowy bankiet. Wystawa ta nabrała szczególne-
go charakteru następnego dnia. Część gości, pomi-
mo oczywistego faktu, że materia, z której wyko-
nano nasze prace, jest niekonsumpcyjna, pozo-
stawiła je ze śladami prób przełamania tego faktu. 
Obiekty były ponadłamywane oraz nosiły ślady zę-
bów i zniszczeń. To pozorne, w większości plasti-
kowo-gipsowe piękno pokazało swoje drugie dno 
i jak na starych, holenderskich martwych naturach, 
przy wnikliwszym spojrzeniu pojawiło się zepsucie. 
Potraktowaliśmy to ze zrozumieniem. (…)

Ostatni raz prace te pokazywane były, w wersji 
znacznie rozbudowanej, w ogrodach polskiej amba-
sady w czeskiej Pradze. Była to zbiorowa wystawa 
zorganizowana przez prof. Janusza Boguckiego, pod 
tytułem „Sen nocy letniej”. Dostaliśmy bardzo do-
bre miejsce, bo wzdłuż płotu, na trawniku od wej-

ścia, gdzie ustawiliśmy ogromne stoły, witające go-
ści, ale i doskonale widoczne z ulicy. Nad poszerze-
niem ekspozycji pracowaliśmy na miejscu dwa tygo-
dnie, ponieważ to, co we Wrocławiu zajmowało całą 
galerię miejską, w Pradze okazało się ginąć w zieleni 
barokowego ogrodu ambasady na Malej Stranie. Jak 
można przypuszczać, dało to wspaniały efekt, tym 
bardziej, że za dnia porażało feerią barw, a w nocy 
świeciło i ruszało się? Pewnie moglibyśmy pokazy-
wać ten olśniewający zestaw prac jeszcze długo, ale 
niestety uległ on całkowitemu zniszczeniu w trans-
porcie powrotnym do Polski i uratował się tylko je-
den lub dwa obiekty o solidniejszej konstrukcji. 

Na zaproszenie prof. Boguckiego wzięliśmy jesz-
cze raz udział w jego przedsięwzięciu, w 1994 roku, 
organizowanym w Starej Kotłowni na Mokotowie. 
Projekt nosił nazwę „Łączenie podzielonego”. Była 
to duża, parodniowa impreza z udziałem muzy-
ków, teatrów, chórów dziecięcych i zespołów lu-
dowych. Postanowiliśmy ubrać się w stroje biznes-
menów i sprzedawać półprawdziwe lalki Barbie na 
wagę. Robiliśmy także fotografie polaroidem wszyst-
kim chętnym, którzy zdecydowali się wystawić swo-
je głowy przez otwór w olbrzymim zdjęciu lalki bar-
bi na koniu. Mamy w swoich zbiorach takie zdjęcie 
z prof. Boguckim.

Nasze stroje składały się z nabytych w nowo 
powstałych lumpexach marynarek, które poma-
lowaliśmy farbą emulsyjną na obowiązujący wte-

Luxus, Make love or war, 1994, BWA Kraków
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dy w biznesie kolor jasno seledynowy. Telefony ko-
mórkowe i inne akcesoria pochodziły ze sklepów 
z zabawkami. (…)

 WIELKIE WYSTAWY

Przez cały okres naszej działalności od czasu do 
czasu ktoś zwracał się do nas z propozycją Wiel-
kiej Wystawy. Mam tu na myśli przede wszystkim 
wystawy, na których pokazywaliśmy cały nasz ów-
czesny stan posiadania, a nie obecność na wysta-
wie zbiorowej z paroma obiektami i to tak umiesz-
czonymi, jak chciał kurator, ale duża autonomicz-
na ekspozycja. Ważne jest również to, że wszyst-
kie te wystawy odbyły się w Biurach Wystaw Arty-
stycznych, ówczesnych pałacach sztuki, w których 
z definicji czuliśmy się obco i trochę nie na miejscu. 
Gdy na opisanej wcześniej „Ekspresji lat 80-tych”, 
dostaliśmy niewielkie, ale własne pomieszczenie, 
to w roku 1990 Jarosław Świerszcz oddał nam już 
w katowickim bwa całe piętro na wystawie „Mło-
dy Wrocław”. Była to dla nas jaskółka zmian, któ-
rych się baliśmy, ale które nas też pociągały. Zawsze 
chcieliśmy mieć duże przestrzenie i duże pieniądze 
na realizację swoich pomysłów, ale jasne też było, 
że nie ma nic za darmo. Pierwszą całkowicie wła-
sną tak dużą wystawę mieliśmy w Sopocie, w 1993 
roku, gdzie Ryszard Ziarkiewicz, wyrzucony z hu-
kiem po „Ekspresji lat 80-tych”, wrócił tam, ale już 
jako dyrektor. Wystawa nosiła tytuł „Miłość to nie 
wszystko” i zajmowała całą sopocką galerię, mniej-
szą już niestety niż w 1986, bo część budynków wy-
najęto na sklep, czy coś podobnego. Wtedy też zo-
baczyliśmy, jak dużą rolę zaczynają odgrywać pie-
niądze w nowej rzeczywistości. Wystawa koszto-
wała masę pieniędzy, nie pamiętam już sumy, ale 
była to cena dobrego samochodu, jeżeli nie miesz-
kania. Wzbudziła też, jak należało się spodziewać, 
protesty lokalnych artystów i w efekcie, może nie 
tylko naszej wystawy, usunięto znowu Ziarkiewi-
cza ze stanowiska. Podejrzewam, że przyczyną były 
pieniądze, ponieważ wydawał na sztukę jak najwię-
cej, nie licząc się z realiami nowo powstającego ka-
pitalizmu. Zupełnie tak, jak nie liczył się poprzed-
nio z realiami upadającego socjalizmu. Zawsze był 
bezkompromisowy, jeżeli chodzi o sztukę.

To, o czym piszę, nie daje może obrazu wysta-
wy, ale opisuje okoliczności, w jakich przyszło nam 
działać. Widzieliśmy, że coś się zmienia, że pew-
ne wartości odchodzą i nie zawsze jest to zmiana 
na lepsze. Dlatego na wystawie pokazaliśmy głów-
nie „ołtarze”, wykonane z użyciem naszych obra-
zów, obiektów, filmów wideo i innych przedmio-
tów sztuki. Prawie każdy „ołtarz” miał jednego au-
tora i był poświęcony jednej wartości. Nie zależało 
nam na precyzowaniu, o jakie konkretnie warto-
ści chodzi, daliśmy w tym wolną rękę widzowi. Jak 
się jednak przekonałem, ludzie wolą mieć wszyst-
ko podane wprost, co chyba nie jest funkcją sztu-
ki. Oprócz tego wykonaliśmy na miejscu dwadzie-
ścia dwa obrazy o wymiarach dwa na dwa metry. 
Wykonaliśmy je przy użyciu ogromnych szablonów 
przygotowanych we Wrocławiu, starając się jednak 
nadać im indywidualny wyraz. Przedstawiały one 
siedzącego kota. Było to powiększenie wizerunku 
chińskiej zabawki, o wyrazie „agresywnej niewin-

ności”. Zwrot „agresywna niewinność” to klucz do 
zrozumienia idei tej wystawy. Koty miały być straż-
nikami wartości symbolizowanych przez poszcze-
gólne ołtarze. My czuliśmy się agresywnie niewin-
ni i chcieliśmy uratować świat, ale też proponowa-
liśmy to wszystkim uczestnikom wystawy.

Następna Wielka Wystawa to 1994, krakowskie 
bwa, wystawa „Make love or war”. Wystawa znacz-
nie większa od sopockiej, ale będąca jej rozwinię-
ciem. Dorobiliśmy jeszcze koty, tak że było ich trzy-
dzieści trzy i wypełniały cały parter, a piętro zaję-
ły trzydzieści trzy ołtarze. Była to naprawdę duża 
wystawa. 

Budynek krakowskiego bwa to betonowy bun-
kier wstawiony na miejsce jakiejś straty z zamierz-
chłej przeszłości, w zwartą, zabytkową zabudowę 
Plant. Pokryliśmy więc elewację wojskową siatką 
maskującą, trawnik przed budynkiem ogrodziliśmy 
workami z piaskiem i zasiekami z drutu kolczastego, 
ustawiliśmy w rogach pożyczone z wojska dwie ar-
maty. Nawiązaliśmy kontakt z miejscową jednostką 
komandosów, którzy obiecali ustawić przed galerią 
kuchnie polową z grogiem i dać pokaz swoich umie-
jętności na wernisażu. Dla równowagi postawiliśmy 
przed galerią czterometrowej wysokości indiańskie 
tipi pomalowane w kolorowe kwiaty, na elewacji po-
krytej wojskową siatką maskującą powiesiliśmy na 
białym tle hippisowskim liternictwem wykonany 
napis „Make love or war” i zaprosiliśmy kilkudzie-
sięciu bębniarzy, żeby grali na otwarciu. Komandosi 
spisali się znakomicie, do przyniesionej przez siebie 
muzyki pokazali balet zabijania gołymi rękami, sa-
perką, głowami rozbijali płonące cegły, gdy w tym 
czasie bębniarze starali się zagłuszyć wojskowe po-
pisy. Po stronie komandosów stała wojskowa kuch-
nia polowa, z której był serwowany w dużych ilo-
ściach grog zupełnie za darmo, a bębniarze w swoim 
namiocie serwowali, również w dużych ilościach i za 
darmo, własne wypieki z dodatkami. Ta mieszanka 
wywołała atmosferę niewymuszonej zabawy połą-
czoną z fantastyczną paranoją. 

Byliśmy naprawdę przerażeni wojną, któ-
ra się toczyła tak blisko, w miejscach, gdzie jesz-
cze do niedawna niektórzy z nas jeździli na waka-
cje. Chcieliśmy tylko pokazać, że jeżeli sami nie do-
konamy wyboru, to ktoś to może zrobić za nas. Te-
raz, po naszej wystawie, krakowskie bwa nosi ofi-
cjalnie nazwę Bunkier Sztuki. Wystawie towarzy-
szyła książka autorstwa Wojciecha Bockenheima 
Życie jest gdzie indziej, która składała się głównie 
z wywiadów przeprowadzonych z poszczególnymi 
członkami grupy. Niewątpliwie autor działał za na-
szą aprobatą i dopiero gdy zobaczyliśmy cały ma-
teriał gotowy do publikacji, zorientowaliśmy się, że 
działał również z założoną z góry tezą. Tezą, któ-
ra nam zupełnie nie odpowiadała. Publikacja ta po 
prostu nie mówiła niczego o sztuce, a poruszała tyl-
ko wątek sensacyjny dotyczący naszego życia to-
warzyskiego. Byliśmy załamani, ponieważ mieliśmy 
znacznie poważniejsze wyobrażenia na swój temat. 
Ale z drugiej strony nie chcieliśmy uzurpować sobie 
prawa do działań cenzorskich, więc wymusiliśmy 
tylko na autorze zamieszczenie informacji, że grupa 
nie autoryzuje tej pracy i jest ona publikowana tyl-
ko i wyłącznie na odpowiedzialność jej twórcy.  (…)

Ostatnią Wielką Wystawą Luxusu była „Róża 
Mózgów” we wrocławskim bwa, w 1995, która 
właściwie zakończyła działalność grupy. Wystawa 
wrocławska była dla nas bardzo ważna, ponieważ 
zawsze przy naszych pokazach towarzyszyła nam 
grupa znajomych z Wrocławia, ale na miejscu mu-
sieliśmy też prosić wielu ludzi o pomoc, a teraz 
mieliśmy działać u siebie. Zdawało się, że taka wy-
stawa będzie łatwiejsza w realizacji, ale też mieliśmy 
większą tremę, ponieważ oczekiwania ze strony 
publiczności były większe. Mieliśmy wrażenie, że 
poprzedza nas legenda, legenda, która niekoniecz-
nie była tożsama z rzeczywistością. Oprócz tego 
towarzyszyła nam w przygotowaniach studentka 
Wydziału Sztuk Pięknych uniwersytetu toruńskie-
go, która chciała o nas pisać pracę magisterską, co 
jeszcze potęgowało nasze zdenerwowanie. W sumie 
to pierwszy raz ktoś wpadł na taki pomysł.

Gdy był już ustalony termin wystawy, wielu lu-
dzi deklarowało chęć pomocy, wielu udzielało rad, 
wielu przychodziło do nas z najbardziej nawet absur-
dalnymi pomysłami. W związku z tym całym zamie-
szaniem powstał pomysł, który nazwaliśmy „uspo-
łecznieniem sztuki”. Ogłosiliśmy różnymi kanała-
mi, że poszukujemy śmiałków do realizacji projek-
tu Róża Mózgów. Umawialiśmy się z nimi w odstę-
pach dwutygodniowych w hollu BWA, gdzie robili-
śmy im zdjęcia, kazaliśmy wypełniać skomplikowane 
formularze i wysłuchiwaliśmy, co mają nam do po-
wiedzenia, ale też nie obiecywaliśmy niczego. Tym 
niemniej wyłoniła się z tych setek ludzi grupa, z którą 
chcieliśmy współpracować. Grupa ludzi, którzy mie-
li chęć zrobienia czegoś bezinteresownie i przy tym 
mieli też coś do powiedzenia. Uznaliśmy, że wystawa 
ta oczywiście odbędzie się na naszych warunkach, 
ale postaramy się zaangażować jak najwięcej ludzi 
do jej realizacji, tak aby zachwiać proporcje między 
artystami a publicznością. I chyba nam się to wów-
czas udało. Wystawa powstawała niejako na życze-
nie i z udziałem publiczności. Choć czuliśmy w trak-
cie jej realizacj, że zapotrzebowanie na tego rodza-
ju sztukę ze strony osób dysponujących przestrzenią 
wystawienniczą zanika.

Wystawa powstała jednak. Oczywiście oprócz 
prac osób spoza grupy, pokazaliśmy i swoje realiza-
cje. Były to w dużej mierze rzeczy pokazywane już 
w innych miastach, a te, które powstały specjal-
nie na Różę Mózgów, pokazywały nas samych. Były 
tam więc portrety członków grupy naturalnej wiel-
kości, interaktywna historia grupy (oczywiście zu-
pełnie fantastyczna) do oglądania na komputerach, 
taki rodzaj fotoplastykonu, w którym można było 
zobaczyć nas w trzech wymiarach, i inne tego typu 
prace. Po prostu na koniec postanowiliśmy się po-
kazać mieszkańcom naszego miasta.  (…)

Z czasem nawet przekonaliśmy się, że na-
zwa ta („Luxus”) jest przez innych nadużywana, 
a i dla nas w pewnych sytuacjach stanowi obciąże-
nie. W najbardziej łagodnej formie przejawia się to 
w żartobliwym wypominaniu przez młodszych ar-
tystów, że my mieliśmy już swoje pięć minut i pora 
zrobić miejsce dla innych. Może to jest nie do koń-
ca prawda? •

Całość artykułu w Suplementach do historii lat 80. 
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T
yle że inni uzyskują przeważnie na tych 
osobnych uliczkach czy zaułkach przez 
chwilę epatujące i czasem nawet głośne 
rezultaty, ale do szybkiego zapomnienia. 
Pawlak zaś, cokolwiek nowego bierze na 

warsztat – powstaje ważkie dzieło sztuki, które ma 
szanse przetrwania, wartościowe i nowatorskie 
w pomyśle. Tej celności i odwagi koncepcji twór-
czej się nie nabywa. 

Pamiętam go z dawnych czasów, gdy jeszcze 
nie był znanym w kręgach artystycznych i świado-
mym swego sukcesu Włodzimierzem Pawlakiem, 
ale Włodkiem Pawlakiem, synem rolników ze wsi 
Korytowo, uczniem Technikum Samochodowego 
w Grodzisku Mazowieckim. Pamiętam jego wier-
sze z tamtych lat: liryczne, świeże, przesycone za-
chwytem dla świata. I jego opowieści, jak znużony 
po dniu pracy w polu, siedząc na stopniach rodzin-
nego domu, słuchał wieczornego koncertu natury 
na cykanie świerszczy, kumkanie żab i śpiew usy-
piających ptaków. Z oporami i obawą pokazywał mi 
malowane wtedy obrazy, wrzosowiska i inne obrazy 
leśne z okolic bliskich domu. (Uczęszczał już wów-
czas do Ogniska Sztuk Plastycznych w Grodzisku). 
Językiem postimpresjonizmu wyrażały ówczesne 
jego płótna urzeczenie pięknem koloru i światła; 
były tak dobrze namalowane i tak urodziwe, że by 
się ich nie powstydzili nasi cenieni kapiści. Pawlak 
już wtedy był rasowym malarzem. 

Kiedy potem (od 1980 r.) przyszły studia w war-
szawskiej Akademii młody artysta dał się kolegom na 
kilka lat zwieść w stronę ekspresjonizmu. W emocjo-
nalnie nabrzmiałych klimatach działań Solidarności 
i wprowadzonego stanu wojennego, współtworzył 
Pawlak zaangażowane politycznie ugrupowanie pod 
nazwą „Gruppa” wraz z imponującym mu wtedy, 
starszym o rok studentem ASP Ryszardem Grzybem 
oraz Pawłem Kowalewskim, Jarosławem Modze-
lewskim, Markiem Sobczykiem i Ryszardem Woź-
niakiem. Obrazy, które wtedy malował, świadomie 
aestetyczne; toporne i drastyczne, miały charakter 
szyderczy i prześmiewczy, a jednocześnie o zabar-
wieniu tragicznym, który znajduje też czasem wy-
raz w jego Notatkach pośmiertnych, w 1987 r. zna-
miennie rozpoczętych lakoniczną konstatacją: Na-
malowałem obraz „Niech moja ojczyzna zginie za 

mnie”. Dla wyobrażenia tamtych płócien z czasów 
„Gruppy” wystarczy kilka tytułów: Bóg zsyła na 
Polskę mesjanizm (1985), Wjazd Sodomy na Gomo-
rę (1985), Świnia świni dupę ślini (1983), Oj, dobrze 
już (1985), Tam daleko ostatni ułan spada z konia. 

Niedosyt malarstwa w obrazach tego czasu, ich 
natrętna literackość, nadmiar publicystyki i niepo-
hamowana emocjonalność już w drugiej połowie lat 
80. zaczęły Pawlakowi przeszkadzać. Dla zobiekty-

wizowania przekazu i wyciszenia napięć podjął ar-
tysta specyficzny cykl prac pod nazwą „Tablice dy-
daktyczne”, gdzie posługiwał się malowaną olejem 
i rysowaną grafitem dokumentacją przerysowanych 
z encyklopedii głów znanych postaci albo ułożonych 
w wersy rysunków anatomicznych, etapów rozwoju 
embrionu, ilustracji zabiegów medycznych, wykre-
sów, narzędzi, instrumentów czy mebli. 

Jeszcze do roku 1990 pojawiały się czasem w tej, 
coraz bardziej świadomej i coraz dojrzalszej twór-
czości, gorzko-ironiczne akcenty, jak w wiel-
kim formatowo płótnie Tygiel demokracji, koleb-
ka chrześcijaństwa z mapą wprowadzającą zmia-
ny terytorialne państwa polskiego i rysunkami 
głów w koronie. Jednak widoczne staje się prze-
silenie od utrwalania tematów i przeżyć do ma-
larstwa, jako połączenia refleksji o sztuce i intu-
icji. Powstały w tym czasie „przejściowe”, a świet-
ne w ich rytmizacji i swobodzie pędzla takie obrazy 
jak 21 kościołów (1988) czy Pewnego razu w mie-
ście X (1990). Jednak przełomowym płótnem Paw-
laka dla nowej, w pełni zgodnej z jego osobowością, 
trwałej już fazy artystycznej była najszerzej znana 
jego praca z 1989 r. pt. Polacy formują flagą na-
rodową. Dolna polowa prostokąta czerwona, gór-
na biała. Farba położona grubo, a w niej wersami, 
jak zapis literowy w książce, drobne, pionowe kre-

seczki od krawędzi do krawędzi. Była to już zapo-
wiedź i początek obrazów z serii „Dzienniki” - pro-
wadzonej do dziś. Budowane są zawsze tą samą me-
todą. Wałki gęstej, przeważnie białej farby, nakła-
da artysta poziomo, zaczynając od dolnego brzegu 
płótna i w spływającej masie rysuje czy raczej rytu-
je ołówkiem siedem pionowych kresek, przecina-
jąc je ósmą, poziomą. Na tej zasadzie spiętrza relie-
fowe wypukłości farby i rzeźbiąc je symboliczny-

mi kreskami wypełnia płótno aż po górną krawędź.
Te „pisane” „Dzienniki” są, jak w „liczonych 

obrazach” Opałki, notacją upływającego życia, zo-
biektywizowaną, wyzbytą wszelkich osobistych tre-
ści. Dyskretne i subtelne, pobudzają myśl i wywołu-
ją emocje samą urodą materii i tajemnicą nieczytel-
nego tekstu. Każdy z tych obrazów jest inny, bo na 
każdym inaczej kształtują się spływy farby, różny jest 
kolor i różnią się też wyrazistością kreski ołówkowej, 
wyrytowane na niej ręką artysty znaki. 

 Bliskie „Dziennikom”, budowane tylko struga-
mi, gęstej, białej farby są wielkie formatowo, struk-
turalne obrazy o układzie geometrycznym – tryp-
tyki. Całą powierzchnię płótna jednego z nich zaj-
mują ośrodkowo rozrastające się koła, drugie-
go – kwadraty, trzeciego zaś – trójkąty. Światło po 
tych olśniewających, białych strukturach, wędru-
je przeobrażając je w zależności od jego zabarwie-
nia i od kierunku padania. 

Płótna te, podobnie jak w serii „Dzienników”, 
pochodzą z tego samego obszaru lirycznej wrażli-
wości i są równie poetyckie, delikatne i piękne jak 
polany leśne, wrzosowiska i pola z obrazów Pawla-
ka sprzed studiów, z lat siedemdziesiątych. Tyle, że 
w tych pracach miejsce młodzieńczej fascynacji na-
turą i malowaniem zajęła dojrzała świadomość i peł-
na samowiedza malarska. Ale pozostał w nich nadal 

MALARSTWO WŁODZIMIERZA PAWLAKA

Bożena Kowalska

Pawlak jest jednym z tych najbardziej nieobliczalnie i nieprzewidywalnie zmiennych artystów, którzy zdają 
się potwierdzać tezę postmodernizmu o indywidualnych ścieżkach osobowości rozproszonych, nie związa-
nych z żadnym ideowo-artystycznym nurtem, działających na własny rachunek i własną odpowiedzialność. 
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Mimo różnorodności i zmienności środków formalnych, po 
jakie artysta sięga – cechy jego indywidualności są i tutaj bez 
trudu dostrzegalne: w zawsze stosowanej metodzie multipli-
kacji, rytmizacji, w dążeniu do oszczędności, syntezy i pro-
stoty, w ucieczce od zgiełku w ciszę kontemplacji. 
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ten sam liryk, poeta i romantyk. Nie utracił on na-
wet swojej zdolności do zachwytu, skoro uległ urze-
czeniu najgłębszą i najczystszą z barw: bielą. Tak pi-
sał Pawlak we Wprowadzeniu do bieli: Namalowa-
łem obraz „Katedra malarstwa”. „Katedra malar-
stwa” ma dwie warstwy: pierwsza to biel cynko-
wa, druga to biel tytanowa. I dalej: Oślepiające 
światło, widok potężnego białego całunu, okry-
wającego wszystko jak w sławnym opisie białości 
Moby Dicka Melville’a. „Biel – to wszystko, co wi-
dzę. Nie ma nic więcej. Biel – to ostateczność” [ 1 ].

Nie tylko cyklem „Dzienników” wziął Pawlak 
rozbrat z trywialnym ekspresjonizmem swego 
malarstwa z czasów „Gruppy”. W 1990 r. część 
obrazów z tamtego okresu demonstracyjnie zama-
lował białą farbą. W nowej fazie swego malarstwa 
nie poprzestał twórca na opisanym cyklu „Dzien-
ników”. Równolegle z malarskim zaczął prowadzić 
rysunkowy „Dziennik C” - kartki wypełnione nie-
czytelnym, zamazanym zygzakami tekstem odręcz-
nych zapisów, uzupełnianych jakby poglądowymi 
ilustracjami. Czasem o charakterze szkiców tech-

1 W. Pawlak, Wprowadzenie do bieli (wybór notatek w prospekcie) Zachęta, 

luty-marzec 1992.

↑ Włodzimierz Pawlak, Dwadzieścia jeden 
kościołów, 1988, olej, płótno, 135 x 190, 
wł. Zachęta, fot. J.J. Gładykowski

→ Włodzimierz Pawlak, Witold Gombrowicz, 1986, 
olej na płótnie, wł. i fot. Muzeum Sztuki w Łodzi
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nicznych czy konstrukcyjnych, a niekiedy jakby 
zaczerpniętymi z atlasu ornitologicznego czy zoolo-
gicznego. Rysunki z „Dziennika C”, oczywiście poza 
fakturalnymi, mają wszystkie te walory artystycz-
ne, jakimi wyróżniają się „Dzienniki” malarskie. Są 
równie wrażliwe, delikatne i zagadkowe. 

Podobnie jak Opałkę, także Pawlaka fascynu-
je problem czasu, z jego nieuchronnym przemija-
niem. Autor „Dzienników” nie potrafiłby jednak, 
jak twórca „obrazów liczonych”, stworzyć opar-
tej na tym motywie, spójnej koncepcji filozoficznej 
i konsekwentnie dawać jej świadectwo całym swo-
im życiem. Za wiele w nim emocji i potrzeby szu-
kania zmian, nowych podniet i nowych ekspery-
mentów. Do takich należy, przykładowo, kilkana-
ście kompozycji formatu 150 x 150 cm pod wspól-
nym tytułem „Przestrzeń logiczna obrazu”. Są one 
wypełnione rzędami kopii znanych arcydzieł sztu-
ki, od naskalnych malowideł paleolitycznych po 
twórczość artystów I Awangardy, ze szczególnym 
ilościowym wyakcentowaniem obrazów Malewi-
cza. W „Przestrzeniach logicznych obrazu” artysta 
analizuje intencje i rozwiązania formalne twórców 
różnych czasów – być może zainspirowany Teo-
rią widzenia Strzemińskiego. Inny sposób dialo-
gu z dziełami malarstwa przeszłości podjął w nie-

wielkim, a godnym uwagi Tryptyku á la Vincent 
van Gogh – interpretacja wg Strzemińskiego, który 
jest przekształconą kopią obrazu van Gogha w du-
chu tyleż Władysława Strzemińskiego, co Włodzi-
mierza Pawlaka. Przy tym jest to obraz zasługujący 
na szczególną analizę wprowadzonych, ze wzglę-
du na modyfikację formatu, zmian w układzie per-
spektywicznym. Przede wszystkim jednak jest to 
obraz urzekający klimatem i urodą. 

Ciągle niezaspokojony w badaniu i weryfikacji 
nowych środków wyrazu, nowych technik i sposo-
bów działania, tworzy Pawlak obrazy w cyklu „Hi-
storia koloru”, gdzie gęsto kładzie obok siebie plamy 
czystych, intensywnych barw. Realizuje też serię 
„Notatki o sztuce”. Na niewielkie formatem płótna 
wyciska tu wprost z tuby gęstą farbę olejną, która 
tworzy zawiłe plątaniny nakładających się na siebie 
cienkich wałków tłustego tworzywa. Wciąż szuka-
jąc w swym malarstwie ciszy i ascezy, po 2005 r. 
artysta stworzył cykl pt. „Linia barwna”. Są to ob-
razy na biało gruntowanym płótnie o wyraźnie wi-
docznej strukturze, z odciśniętymi od sznurka, błę-
kitnymi kreskami. Przebiegające przez płaszczyznę 
poziomo, pionowo lub diagonalnie, są jak kreski 
w suchej igle: prawie równe i czyste albo w otocz-
kach rozproszonego, niebieskiego pyłu. 

Sarkazm – owa gorzka, a czasem bólem podszy-
ta ironia, obecna w pracach okresu przynależno-
ści Pawlaka do „Gruppy”, znajduje wyraz już tylko, 
i to z rzadka, w sentencjach z jego notatek. Filozofia 
miłości zmusza do odtrącenia ludzi i świata w ich 
realnej postaci – podsumowuje artysta swoje do-
świadczenia. A gdzie indziej konynuuje: Uciekał ze 
świata, w którym każdy gest porozumienia zamie-
niał się w gest samozniszczenia. A gdzie indziej: 
Z jednej strony szampan, z drugiej tragedia naro-
dowa [ 2 ] - ironizuje. I na koniec konkluzja: Urodzić 
się w Polsce, żyć w Polsce. Poczułem chłód w kar-
ku, od okna powiewa mrozem. Urodzić się w Pol-
sce i umrzeć w Polsce. To bardzo wzruszające [ 3 ].

Pawlak, jak to w modzie postmodernizmu, 
zmienia języki wypowiedzi, wciąż powołuje do ży-
cia coś nowego, jakby całkowicie odmiennego od 
tego, co robił dotąd. Nawet realizuje performances, 
i od dawna „Dzienniki B” - płaskie gabloty wypeł-
nia regularnie ułożonymi przedmiotami śmietniko-
wymi, jak tuby po farbach, resztki ołówków, korki 
po winie, bilety, znaczki pocztowe, opakowania po 
papierosach itp. 

2 W. Pawlak (notatki w katalogu) Włodzimierz Pawlak. Martwa natura 

z pistoletem. Galeria Grodzka BWA, Lublin, grudzień 1996.

3 jw.
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Różnica między Pawlakiem a innymi artysta-
mi postmodernistami, którzy ustawicznie zmie-
niają formuły malarskie, polega na dwóch zasad-
niczych momentach. Po pierwsze tamci robią to 
najczęściej programowo, za podszeptem mody, 
gdy Pawlak nie liczył się nigdy z żadnym progra-
mem, ale realizował tylko to, co mu dyktował we-
wnętrzny impuls. Po wtóre, kiedy dokładnie się 
wpatrzyć w jego sztukę – to poza ekspresjonizmem 
czasów „Gruppa” - wszystko, co wychodzi spod 
jego ręki nosi indywidualne cechy jego osobowo-
ści. Dostrzegalne są one już w samej koncepcji 
dzieła, w inspirującej je i zawartej w nim refleksji, 
w skłonności do analizy sztuki i szczególnym ich 
rodzaju. Mimo różnorodności i zmienności środ-
ków formalnych, po jakie artysta sięga – cechy jego 
indywidualności są i tutaj bez trudu dostrzegalne: 
w zawsze stosowanej metodzie multiplikacji, ryt-
mizacji, w dążeniu do oszczędności, syntezy i pro-
stoty, w ucieczce od zgiełku w ciszę kontemplacji. 
Te właściwości, znamionujące niepowszednią in-
dywidualność twórczą Pawlaka, mimo wszelkich 
różnic między jego pracami, stanowią znaki roz-
poznawcze dzieł jego autorstwa i łączą je w boga-
tą, wielorodną jedność. •
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MALARSTWO WŁODZIMIERZA PAWLAKA

↑ Włodzimierz Pawlak, Rozmowa z mistrzem gry w badmintona, 1985, 
olej na płótnie, wł. Galeria Art NEW media, fot. J. Sielski

↑ Włodzimierz Pawlak, 
Dziennik nr 2, 1989, olej, 
płótno, 160 x 200 cm, wł. 
Zachęta, fot. J.J. Głady-
kowski

↖ Włodzimierz Pawlak, 
Dziennik nr 1, 1988, kolaż, 
olej, płótno, 160 x 200 cm, 
wł. Zachęta, fot. J.J. Gła-
dykowski
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Zacznijmy od Jarosława Modzelewskiego i jego 
odpowiedzi na ankietę: 
1. Co robiłeś i dlaczego w latach 80.?
2. Co robisz i dlaczego teraz, co zrobisz i dlaczego?
W latach 80. malowałem obrazy, które mniej lub 
bardziej wynikały z ówczesnej historii. Świat ze-
wnętrzny wydawał się dokuczliwy. Była to opresja 
polityczna, która dotyczyła mnie – żyjącego i pra-
cującego pod jej wpływem. Chodzi tu raczej o pew-
ne pośrednie jej oddziaływanie. Obrazy z lat 80-85 
były oparte na jak najprostszych zasadach, wypra-
cowanych w okolicach dyplomu, np. figura – tło, 
płaskość, proste kolory. Znak, potem też jako figu-
ra człowieka, wyprowadzany był często z szablo-
nu, który pozwalał upraszczać, umożliwiał powta-
rzalność i wprowadzał pewną surowość. Zastępo-
wał rysunek.

Później, w wyniku rozmaitych inspiracji (ale 
również o źródłach historyczno–politycznych) po-
jawił się modelunek dający efekty „naturalistycz-
ne”. Doprowadziło mnie to do prób pracy z obser-
wacji (korzystanie z modela, wnętrza, okna, kory-
tarze, osoby). Ważny stał się „bohater obrazu” i jego 

zachowanie. Chodziło wciąż o prostotę i oczywi-
stość zdarzenia, sytuacji, o której traktował obraz. 
Wydaje mi się, że punkt ciężkości obrazu w końcu 
lat 80. przesunął się z „opresji” na „los”. 

 Teraz maluję obrazy, które są konserwatywne 
(w treści i formie). Nie mam planu działania, co naj-
wyżej doraźny, np. namalować z pamięci często mi-
janą elektrociepłownię bez poprawiania. Potrzebuję 
zachwycić się jakimś obrazem zauważonym, żeby 
o nim myśleć jako o możliwym obrazie do nama-
lowania. Wyobrażam sobie wtedy, że to jest ważna 
obserwacja mająca konsekwencje duchowe. Zależy 
mi na powstawaniu obrazu i też na jego powstaniu. 
Zrobię wszystko, żeby tak było. Może to wynikać 
z wieku i doświadczenia malarza. 

Krótko o latach 80. dwudziestego wieku z (jednak) 
odniesieniem do dwudziestego pierwszego wieku. 
Powinno być jasne, że odpowiadam też na pytania 
ankiety, te same, na które odpowiadał Jarosław 
Mozelewski, ale trudno mi jest te miejsca dokładnie 
wskazać w tekście (są one co prawda wskazane, ale 
niedokładnie). Zapewne tekst jest odrobinę szerszy, 

ujmuje też pewne sprawy wspólne, ale ponieważ ja 
go konstruuję, jasne jest, że stale pojawia się taka 
trudność oddzielenia tego, co osobne, od tego, co 
wspólne. 

Jak mówi starszy, może nieżyjący kolega-filo-
zof, Sztuka ze swej natury, a więc ze swej sztuki, 
jest ekspresją genialnej indywidualności wspoma-
ganej przez elitarne kompetencje rzemieślnicze. 
Skoro tak jest (naturalnie/sztucznie) trzeba szukać 
tej ekspresji i tych kompetencji. Być może należy 
poświęcić się konwencji naturalistycznej, żeby nie 
wyszło na to, że tylko wobec dzieł realistów widz/
publiczność odczuje satysfakcję zobaczenia i po-
twierdzenia tego, co zna. Tak więc potrzeba natu-
ralizmu jako indywidualnego rysu ekspresji i jedy-
nej gwarancji opracowywania indywidualnej, innej 
czy specyficznej perspektywy. Ale oczywiście uży-
wając naturalizmu można użyć też każdej konwen-
cji, tak samo konceptualizmu jak media-realizmu 
właśnie w zgodzie z nadrzędną naturalistyczną stra-
tegią tworzenia za każdym razem innej perspekty-
wy. Naturalizm ściska konwencje w jądro, a konse-
kwencją jest to, że konwencje zajmują stosunkowo 

HISTORIA 
MALARSTWA 
POLSKIEGO 

(Rzecz dotyczy dwóch malarzy 
z Warszawy, J.M. i M.S. Sam styl 
wynurzeń bywa osobisty i bywa 
też miarą podwójną, i wtedy jest 
to dwustyl)

Marek Sobczyk

HISTORIA  MALARSTWA POLSK IEGO

Jarosław Modzelewski, Pełnia – 
listopad, 2007, 140x110, tempera
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Marek Sobczyk, Eurodepu-
towani atakują instalację, 
2008, 160 x 142 cm, tem-
pera jajkowa/płótno

HISTORIA  MALARSTWA POLSK IEGO

niewielką przestrzeń jądra wobec ogromnej prze-
strzeni orbit. 

Ta (według mnie polityczna) historia zaczyna się 
pod koniec lat 70., dotyczy początku lat 80. i po-
czątku XXI wieku; w środku jest dziura. Dziura po-
wstała nie przez brak, raczej przez nadmiar, w tej 
dziurze znajduje się też parę rzeczy ważnych czy 
najważniejszych z punktu widzenia jakiejś „nie we-
dług mnie” historii, np. Gruppa (1983-89). 

Na sam koniec lat 70. przypada moment naj-
większego zmęczenia, jakie znam, zmęczenia sys-
temu władzy w Polsce (socjalistycznej), który zmę-
czył wszystko i wszystkich do tego stopnia, że od-
czuwalne było tylko to zmęczenie i jakby choroba, 

i chyba tak naprawdę było. Rzeczywiście w tym 
czasie kształtował się też mój pogląd na to, co to 
jest „ja”, jaka jest możliwość tego „ja”. Pojawił się 
wątek poszukiwania jakiegokolwiek punktu, spo-
strzeżenia czy roli, poszukiwania czegokolwiek, 
co jest odrębne, osobne czy własne. Oczywiście 
ogromne zasysanie czy podciśnienie powodowa-
ło, że jakakolwiek własna polityka (na ile polity-
ka jest odrębna, osobna czy własna?) została we-
ssana przez politykę zewnętrzną, nomenklaturo-
wą, i od razu nieomal unicestwiona. Chyba tak było, 
wszystko pod kontrolą, człowiek bez szansy dosta-
nia paszportu, w Akademii, gdzie rektor zawiesił 
w prawach studentów nas dwóch i trzeciego kole-
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← Marek Sobczyk, Grupa Parateatralna, 
1980, 90 x 90 cm, olej/płótno

↓ Jarosław Modzelewski, Lampa, piłka (Jowisz), 
2007, 140 x 180, tempera

gę malujących w pracowni dyplomantów za hap-
pening „PZPR z Partią”, a przecież jak zawsze ist-
niało podejrzenie, że czwarty dyplomant niezawie-
szony i malujący w pracowni doniósł. Właśnie stu-
diowanie i najskromniejsza refleksja doprowadzi-
ły do konkluzji, że politycznie mogę jedynie wystą-
pić w pierwszej osobie liczby pojedynczej i że na-
mysł artysty jest polityką, a artystyczna decyzja, jak 
rozumiałem i nadal rozumiem, jest decyzją wprost 
polityczną. Dzisiaj analizując swoje doświadczenie 
artysty, muszę uznać, że bardzo niewiele się posu-
nąłem od tamtego czasu, i nadal dla mnie pierwsza 
osoba liczby pojedynczej jest tą właściwą formą wy-
stąpienia artysty (nawet w manifestacjach grupo-
wych), i nadal mam wrażenie (od zawsze), że wy-
stąpienie artysty jest wystąpieniem politycznym, 
i że artyście chodzi o władzę.

Gdy w roku 79/80 doszło już więc do pewnych 
decyzji dotyczących formy i funkcji, okazało się, że 
jedynym językiem, jaki funkcjonuje wokół (i jednak 
jako jedyna atrakcja), jest język sztuki konceptu-
alnej, a więc sztuki skierowanej przeciwko malar-
stwu, konwencji i ograniczeniu malarstwa. Był to 
język skierowany zdecydowanie przeciw konwen-
cji tradycyjnie rozumianego obrazu, a tak naprawdę 
każdego obrazu, niezależnie od tego, że zapisy kon-
ceptualne były zapisywane na płaszczyźnie i często 
były to płaszczyzny obrazów. Ten język pewnej po-
stawy, być może język poszukiwania wolności dla 
sztuki, gdzie w pewnym sensie stawką było znisz-
czenie malarstwa, przynajmniej dla Koshuta, oka-
zał się w moim pojęciu najlepszym językiem dla ma-

larstwa. Wybór tego języka był wyborem politycz-
nym, bo też było to odebranie języka jednej sztu-
ce (w tym wypadku konceptualnej) i danie go dru-
giej sztuce (w tym wypadku jakkolwiek rozumia-
nemu malarstwu). Właśnie pozbawienie i danie było 
tym aktem założycielskim, a uczyniono to po to, by 
uczynić malarstwo przemożnym.

Pierwsze pytanie ankiety: Oczywiście skompliko-
wane procesy, gdy zachodzą w mózgu człowieka, 
wobec jego działań, i skomplikowane działania, gdy 
przebiegają wobec procesów zachodzących w mó-
zgu, trudno jest przedstawić, zwłaszcza po latach. 
Jednak – po pierwsze – zaznaczę, że każdy obraz, 
który malowałem (tak jest do teraz), miał być inny, 
posiadać inne założenie, realizować inne ćwiczenie. 
Po drugie – przedstawię też namysł nad kolorem 
wykonywany na przełomie lat 79/80. Bo też miałem 
pomysł, by w dyplomie zdać sprawę ze skróconych 
politycznie możliwości pojedynczego człowieka 
i roli skróconej politycznie jednostki. Dlatego szu-
kałem „koloru” z jednej strony politycznego (tak jak 
biały i czerwony), z drugiej koloru osobistego i rów-
nież koloru ciała, koloru bezradności widzenia poje-
dynczego i zarazem koloru strategii podjętej wobec 
społeczności, koloru czystej dziecięcej wrażliwości 
i koloru kiczu. Tak czy owak, jakbym nie mieszał 
tego politycznego koloru czerwonego z politycznym 
kolorem białym, wychodził polityczny kolor różo-
wy, który stał się kolorem obowiązującym dla dzie-
więciu obrazów dyplomowych, tylko jeden jedyny 
(pierwszy namalowany) obraz Polnyje kawaliry 

ordiena sławy posługiwał się kolorami widma, tak 
by bohaterów ukazać na „tęczy”. 

Zadania sztuki się nie kończą: albo zostają posta-
wione już nowe, albo sztuka się zmienia (również 
w niesztukę), a elitarna kompetencja rzemieślnicza 
zmienia się w nieumiejętność albo właśnie w ilu-
zjonizm. 

Wydaje się, że przyszło nam żyć i też żyć ar-
tystycznie w czasie, gdy zwątpienie jest jedynym 
punktem oparcia dla uczynku artysty. Artysta 
zdążył zwątpić w artystę i sztukę, a sztuka wątpi 
w sztukę i artystę. Z drugiej strony ciągle nieroz-
strzygnięta pozostaje kwestia Baroku, a mianowi-
cie barokowa perspektywa Wielkiego Stylu i No-
wożytności jest nadal aktualna (gdy ogłoszono już 
Ponowoczesność, nie ogłoszono Ponowożytności). 
Z trzeciej strony należy zobaczyć konieczność two-
rzenia w miejscach życia ludzi, na ulicach i w miesz-
kaniach pomników pewnych pojęć (np. pomników 
Dyskursu czy pomników Kapitalizmu).

Drugie pytanie ankiety: Poszukiwanie Wielkiego Stylu 
na własną rękę i własne ryzyko, ale bez odniesienia 
do tradycyjności. Zorientowanie na ćwiczenie zwią-
zane z wykorzystaniem „kartezjańskiej” przestrzeni 
psycho/somo/socjo-analizy trzech osi: osi psycho, 
osi somo i osi socjo, gdzie osie są nieskończone i za-
wierają w sobie również „stany” minus i stan zero. 
Nigdy dosyć Polityki na Nowe Czasy, jak również od 
czasu do czasu aktywności w Powoływaniu Nowych 
Ruchów Społecznych Jako Dzieła Sztuki. •

HISTORIA  MALARSTWA POLSK IEGO
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→ Marek Sobczyk, Polnyje 
Kawaliry Ordiena Sławy, 1979, 
136 x 136 cm, olej/płótno

↓ Jarosław Modzelewski, Forsy-
cja, 2007, 180 x2 40, tempera
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W ogromnym, trochę niesamowitym mieszkaniu 
w kamienicy z 1933 r. na starej Ochocie Maciej 
Dowgiałło mieszka, maluje i przechowuje obrazy, 
kręci filmy, montuje je, komponuje muzykę, pisze, 
opracowuje katalogi do druku, marzy i trenuje na 
nowoczesnych elektronicznych wiosłach. W potwor-
nie zagraconych pokojach, których nie jest w stanie 
posprzątać nawet nieoceniona Pani Wanda, pomimo 
cotygodniowych zmagań, stoją sztalugi, gotowe 
i ledwo zaczęte obrazy, pędzle i farby, całe stosy 
tubek, profesjonalne oświetlenie, do tego wszędzie 
porozstawiane są komputery, nawet na balkonie. Pod 
ścianami dziesiątki prac na blejtramach, niektóre, 
te najstarsze, w rulonach, ściśnięte, poranione, 
praktycznie nie do odtworzenia. Często z powodu 
niefrasobliwości artysty, jeszcze częściej – braku 
profesjonalizmu organizatorów wystaw z lat 80., 
niektórych o głośnych nazwiskach. Podobno część 
prac jest jeszcze w piwnicy. Gdy rozwijamy te prze-
chowywane w mieszkaniu, ukazują się kultowe płótna 
Nowej ekspresji, dzieła historyczne o wartości muze-
alnej, znane z najgłośniejszych wystaw, katalogów, 
albumów, leksykonów. Dziś straszą załamaniami, 
przetarciami, dziurami, pachną pleśnią. A przecież 
minęło zaledwie dwadzieścia kilka lat i nie dotknął 
ich żaden kataklizm: bombardowania czy pożary, po 
prostu nie udało im się przeżyć czasów komunistycz-
nej biedy oraz – co chyba dużo boleśniejsze - schyłku 
entuzjazmu, który nagle gdzieś wyparował wraz 
z końcem dekady lat 80.

Maciej Dowgiałło wraz z Wojciechem Tracew-
skim jest prekursorem Nowej ekspresji w jej 
najradykalniejszym, „dzikim” wydaniu. Był jednym 
z najgłośniejszych, najbardziej obrazoburczych, naj-
aktywniejszych, sztandarowych, by tak rzec, twórców 
lat 80. Wielokrotnie opisywany przez krytykę, chętnie 
kupowany przez kolekcjonerów, działający pod egidą 
jednego z najważniejszych marchandów-kuratorów 
tamtych czasów – Andrzeja Bonarskiego, nierzadko 
nazywany „enfant terrible” młodej sztuki, zawsze 
niezależny, anarchiczny, wolny.

Jego ogromne prace, z racji ich atrakcyjności wizu-
alnej i ostro wyrażonych treści, umieszczano zwy-
kle w centrum ważnych wystaw w d. Zakładach Nor-
blina („Co słychać?”), w hallu Muzeum Narodowego 

(„Realizm radykalny, abstrakcja konkretna”), w Sali 
Matejkowskiej Zachęty („Szyk polski”). W 1986 i 87 
roku, u schyłku ery Nowej ekspresji, był u szczytu 
powodzenia, niemal na prawach gwiazdora. Wkrótce 
jednak, w 1989 r., wraz z żoną Anną Gruszczyń-
ską, wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Oboje pra-
gnęli bezpośredniego kontaktu ze sztuką światową, 
chcieli się uczyć i pracować w głównym jej nurcie, 
osiedli więc w Nowym Jorku na Manhattanie. Wró-
cili po dwóch latach, nawet nie rozpoczynając wła-
ściwej kariery, bowiem Maciek nie mógł znieść rozłąki 
z rodziną i krajem. Ale początek lat 90. w Polsce nie 
należał już do malarzy, to czas tzw. sztuki krytycznej, 
krytykującej wszystko, włącznie z Nową ekspresją, jako 
najbliższą tradycją, którą należało przezwyciężać. 

Od początku lat 90. artysta zajmuje się sztuką 
cyfrową, zakłada własną firmę, odbywa wraz z żoną 
podróż dookoła świata, pisze scenariusze, zaczyna 
kręcić filmy animowane 3D. Znów jest prekurso-
rem i niemal gwiazdorem, zdobywa nagrody w Sta-
nach i na całym świecie. „Newsweek” okrzykuje go 
guru „polskiej szkoły animacji”. Jego film Pankosmo-
dios miał światową premierę na Międzynarodowym 
Festiwalu w Cannes w 2007 r. (w ramach programu 
Short Corner). 

Dziś kręci filmy aktorskie, znów bardzo niezależne, 
z licznym udziałem ślicznych aktorek i amatorek, 
nierzadko roznegliżowanych… Na szczęście też wraca 
do malowania, w planach ma kilka dużych ekspozycji, 
w tym retrospektywę. Nie traci entuzjazmu, choć 
przytył i musi się odchudzać, wciąż młodzieńczo 
otwarty, szczery, pełen pasji i poszukujący miłości.

KS: Przed chwilą pokazałeś mi swój najwcześniejszy 
obraz, który namalowałeś w wieku 14 lat w Gdańsku, 
prawdopodobnie pierwszy lub jeden z pierwszych 
obrazów Nowej ekspresji w Polsce. To było w 1976 
roku, a więc równocześnie z dziełami twórców 
arte cifra, włoskich prekursorów Neue Wilde? 
Dlaczego namalowałeś ten obraz i dlaczego był tak 
ekspresyjny? Czy miałeś świadomość, że tworzysz 
coś nowego?
ZMD: To dłuższa historia. Właściwie to był mój 
drugi olej. Pierwszy jeszcze mam, jest schowany. 
Przedstawia ekspresyjnie namalowane maski. Ale 

w tej poetyce tworzyłem dużo wcześniej, już w wieku 
ośmiu lat. A gdy miałem dziesięć, zdobyłem pierwszą 
nagrodę w konkursie plastycznym dla dzieci „Sport 
w sztuce”. Namalowałem kolarzy w ruchu. Na 
moim obrazie tak pędzili, że trudno było rozpoznać 
poszczególne sylwetki. Czysty ekspresjonizm. Tak to 
się zaczęło. 
A ten obraz, który przed chwilą oglądaliśmy, nosi 
tytuł Chile. Odnosi się do przewrotu Pinocheta, który 
przez naszą propagandę nazywany był faszystow-
skim i wzbudzał, nawet w szkołach, szał protestów. 
Również ja zaprotestowałem swoim obrazom przeciw 
najazdowi czołgów, nalotom i zamordowaniu Allende. 
Namalowałem wielki czerwony wybuch i fruwające 
brązowe, kreolskie głowy. Kupiłem płótno i najlep-
sze wówczas na rynku farby olejne Rowneya, zbiłem 
blejtram, zagruntowałem płótno klejem i namalowa-
łem w pełni profesjonalny obraz. Pracowałem dość 
długo i z wielką pasją. Trzyma się do dziś. 

KS: Przez rok studiowałeś w pwssp w Gdańsku, 
później przeniosłeś się na Architekturę Wnętrz do 
Warszawy…
ZMD: Tak i tam spotkałem Wojtka Tracewskiego. 
Zaczął się stan wojenny. Dużo wtedy malowa-
łem, zarówno w pracowni na uczelni, jak i w domu. 
Tam powstał między innymi obraz Rozstrzelani 
w „Wujku”. To był przełom 1981 i 82 roku. Zagrunto-
wałem ogromne prześcieradło i przybiłem gwoźdźmi 
do ściany, bo nie miałem blejtramu. Malowałem pod 
wpływem przeżyć, szybko, z pasją. Dysponuję tylko 
czarno-białą reprodukcją. Obraz sprzedałem bardzo 
tanio dziewczynie, w której się wtedy zakochałem. 
Mam nadzieję, że go nie wyrzuciła… To był mój pierw-
szy dojrzały obraz ekspresyjny, nigdy nie był ekspo-
nowany. 
Na pierwszym roku malowałem martwe natury 
– dzbanki i kufle - na zaliczenia, a oprócz tego 
strzelające czołgi, zabitych, wybuchy. To był taki 
okres wystrzałowy. Namalowałem też Jaruzelskiego 
na rowerze. 
Były to prace o wymiarach 140 x 120 cm. Uznałem 
jednak, że to za małe formaty, postanowiłem malo-
wać większe. Zbiłem listwy: 200 x 190, żeby obrazy 
przechodziły przez drzwi. Oczywiście, drzwi w starym 

O MIŁOŚCI
Ze Zbigniewem Maciejem Dowgiałłą

rozmawia Krzysztof Stanisławski

Okładka wydawnictwa 
Nowa Ekspresja. 
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O SZCZĘŚCIU
z Wojciechem Tracewskim

rozmawia Krzysztof Stanisławski

Po wpisaniu do wyszukiwarki Google hasła: „Wojtek Tracewski”, 
najpierw otwiera się internetowy wywiad z serii „Inny Punkt 
Widzenia”, przeprowadzony w TVN24 przez Grzegorza Miecugowa 
w 2006 roku. Warto go obejrzeć z uwagą. Wojtek mówi ważne 
rzeczy, choć pytający raczej nie popisuje się elokwencją. 
W następnej kolejności na liście trafień Google wyświetla się 
kalendarz spotkań z Tracewskim w całej Polsce, Rosji, w Niem-
czech etc. Codziennie w innym mieście, miesiąc po miesiącu. 
Wojtek jest bardzo zapracowany, rozchwytywany, zajęty. Podczas 
naszego spotkania w Warszawie mówi, że ma dokładnie zaplano-
wany każdy dzień do końca przyszłego roku. 

Spotykamy się w niby Artystycznej Quchni, gdzie zwykłe 
placki ziemniaczane z dodatkiem źdźbła pora i sosu grzybowego 
kosztują 35 złotych. Staje przede mną wysoki, krótko ostrzyżony 
facet, ubrany na czarno, w paramilitarnej koszuli i spodniach, 
skórzanej kurtce, z prześliczną, młodziutką przyjaciółką Nadią. 
Uśmiechnięty, wyluzowany, silny, spokojny. 

Dzień wcześniej byliśmy w domu i pracowni Ryszarda Woźniaka 
w Wiązownej, gdzie rozwijaliśmy rulon z kilkoma obrazami sprzed 
22-25 lat. To płótna Tracewskiego, przechowywane przez Woź-
niaka w kolejnych jego pracowniach od 1987 roku. Przez ostatnie 
3 lata znajdowały się w nieogrzewanej szopce z klepiskiem, 
w której mieszkali robotnicy budujący dom Ryszarda. O dziwo 
obrazy zachowały się w doskonałym stanie, choć w dwóch 
miejscach można zauważyć ślady szczurzych zębów, ale tylko na 
brzegach…

KS: Co jest ważne, Wojtku?
WT: Szczęście. Najlepiej, gdyby to było szczęście wszystkich. Dla 
niektórych ludzi sposobem osiągnięcia szczęścia jest sztuka, 
dla innych szczęście to będzie szczęście innych, dla jeszcze 
innych sposobem na szczęście będzie duży dom i samochód. Są 
różne wersje drogi do szczęścia. Myślę jednak, że na poziomie 
podstawowym dla każdego człowieka to najważniejsze. To motor 
ludzkich działań.

KS: Co było i pewnie nadal jest ważne dla Ciebie w sztuce?
WT: Jest wiele takich rzeczy. Chciałbym jednak na początku 
zwrócić uwagę na jeden szczególny aspekt. My wtedy, w latach 
80., mieliśmy ze sztuką dużo zabawy. W tym całym beznadziej-
nym i głupim komunizmie sztuka była takim obszarem, gdzie 
można było wszystko zrobić. Można było namalować kompletnie 
wszystko, zwłaszcza to, co było niedostępne. Stąd więc wzięły się 
palmy, ciepłe plaże na naszych obrazach. Ponieważ rzeczywistość 
była taka sobie, mówiąc delikatnie, malowaliśmy z użyciem 
jaskrawych kolorów. To chyba dla nas wszystkich była taka furtka, 
przez którą staraliśmy dostać się do niedostępnych krain: wolno-
ści, podróży, swobody wyrażania się, bogactwa. Tak, bogactwa, 
bo wielu ludzi na pewno liczyło też na to, że sztuka pozwoli im się 
wzbogacić. Aby opuścić ten nieciekawy świat, który ich otaczał 
i znaleźć się w lepszym świecie. Świecie zagranicznym, świecie 
wszelkich swobód i możliwości kariery artystycznej oraz dostępu 
do zwyczajnych radości życiowych. 

Drugą ważną kwestią była potrzeba wyrażania siebie. To była 
przemożne uczucie. Jak ciśnienie gotującej się wody i pary, sza-
leńczo podrzucającej pokrywkę garnka. Ponieważ świat było bar-
dzo „ciśnieniowy”, powodowało to taki, a nie inny wybór sztuki. 

budownictwie. Malowałem też jeszcze większe, na luźnych płótnach, które 
przybijałem do ściany w pracowni i później rolowałem. 
I wtedy się zaczęło. Tracewski też zaczął malować wielkie płótna. Pierwsze 
moje wielkoformatowe obrazy to Litwo, Korono, zwyciężaj!, Ludzie vskowrony 
i Ordynacja wyborcza.  

KS: Pokazywaliście te obrazy poza pracownią?
ZMD: Tak, pierwszy pokaz był dość nietypowy, pod koniec drugiego roku na 
malarstwie. Asystent profesora Jana Tarasina podczas przeglądu zauważył, że 
warto by pokazać te obrazy. Zawiesiliśmy je na korytarzach w całej Akademii. 
Na pierwszym, drugim i trzecim piętrze. Zawiesiliśmy całą Akademię. W 1983 r. 
Wszyscy myśleli, że to nasz dyplom, a my byliśmy dopiero na drugim roku. 
Później była wystawa w BWA w Lublinie, a jeszcze późnej w Galerii Brama, 
naprzeciwko ASP, i kościelna „Droga i prawda” we Wrocławiu. 

KS: Czy brałeś sam lub z Wojtkiem Tracewskim udział w innych kościelnych 
wystawach w stanie wojennym?
ZMD: W stanie wojennym nie, bo byliśmy za młodzi. Brałem dwukrotnie udział 
w Biennale Malarstwa Młodych w kościele św. Krzyża we Wrocławiu. W 1985 r.  
zdobyłem dyplom uznania. W 1987 r. wystawiałem tam jako laureat. Wojtek  
nie brał udziału w tym biennale ani innych kościelnych pokazach. Nie były to 
zresztą wystawy „nowych dzikich”. W kościołach wystawiali głównie starsi 
artyści. 

KS: Byłeś artystą zaangażowanym w tym okresie, artystą walczącym…
ZMD: Dla mnie to były obrazy duszy. Mówię o pracach z lat 1981-84. Przekaz 
stanu mojej duszy. Przekaz bardzo wewnętrzny.

KS: Ale jednocześnie komentarz do wydarzeń, które można było zobaczyć 
w telewizji…
ZMD: Coś ty, ja nie miałem telewizora. Odnosiłem się do rzeczywistości na 
ulicy. Walczyłem na ulicach kamieniami. 16 grudnia 1981 r. byłem na mani-
festacji w Gdańsku. Było ostro, połowa mojej klasy z liceum tam była, moja 
mama, brat, siostra.
W 1983 i 84 r. przeżywałem wraz z Tracewskim okres burzy i naporu. Nie 
wystawialiśmy w oficjalnych galeriach. 

KS: A Dziekanka? 
ZMD: Dziekanka była modna dla modnych, a ja ani Tracewski, modni nie byli-
śmy. To było miejsce tylko dla Gruppy i ludzi z nimi zaprzyjaźnionych. Wysta-
wialiśmy natomiast w innych studenckich galeriach - Stodole i Remoncie. 

KS: Kiedy zauważyliście obrazy Gruppy?
ZMD: Pytanie można odwrócić. Kiedy Gruppa zauważyła nasze obrazy? Do 
1984 r. nie widzieliśmy ich obrazów, ale oni widzieli nasze.
Miałem wtedy 19, 20, 21 lat i malowałem obrazy, jakich nikt z profesorów 
Akademii nie miał prawa zaakceptować. Bo były tak inne od ich własnych 
i wszystkich wokół. Byłem skazany na własną świadomość w ocenie tego, 
co jest dobre, a co złe. Nikt nie mógł mi nic powiedzieć. Malowałem właśnie 
w takim stanie. Przez prawie 3 lata. Dopiero w 1986 r. pojawiły się pierwsze 
oceny, akceptacja, wystawy podsumowujące. Wtedy nagle stało się dla 
wszystkich jasne, że to Neue Wilde, czyli „dzicy”, Nowa ekspresja. Wystawa 
w BWA w Sopocie, później w Muzeum Narodowym. Nobilitacja. 
Ale wcześniej byłem w bardzo trudnej sytuacji. Nie wiedziałem, po co 
właściwie maluję tak, a nie inaczej. Mogę tylko powiedzieć, że natchnienie 
przychodziło z góry…

KS: Teraz nadszedł czas na pytanie, które od 30 lat mojej pracy jako krytyka 
zadaję artystom, których cenię. Zwykle robię to na wstępie, dziś na półmetku 
rozmowy. Oto pytanie: co jest ważne? Odpowiedz, proszę, możliwie najkrócej.
ZMD: Miłość. •

Cała rozmowa w: Krzysztof Stanisławski, Nowa ekspresja. 20 lat. Vol. 2, Olsztyn 2008. →
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GRAND RESERVA
z Ryszardem Woźniakiem

o hibernacji, spaniu w dzień, prawdziwych 
dysponentach sztuki i zakrywaniu 
jej w amerykańskim Kongresie

rozmawia Ada Florentyna Pawlak
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A.F.P.: Dostrzega Pan obecnie odniesienia do 
spadku formalnego Gruppy? Czy „dzikie” lata 
80. wywarły znaczący wpływ na działających 
obecnie młodych twórców? Możemy w ogóle 
mówić o „uczniach Gruppy” albo nowych 
„nowych dzikich”? 
R.W: Na dobrą sprawę trudno powiedzieć, czy 
Gruppa może się pochwalić uczniami, a to 
dlatego, że dosyć szybko zmieniają się mody, 
trendy, zainteresowania publiczności, kry-
tyki i instytucji kulturalnych. W takiej sytuacji 
nie ma czasu na zaobserwowanie uczniów, bo 
szybko ewoluują preferencje estetyczne i dys-
cyplinarne i okazuje się nagle, że młodzi ludzie 
idą w inną stronę. Jeżeli jednak popatrzymy 
na sam sposób myślenia, to miałem kilku 
studentów, którzy obecnie zdradzają podobne 
podejście do sztuki. Jeśli mogę powiedzieć, że 
czegoś ich nauczyłem, to raczej obserwacji 
i pewnego rodzaju myślenia o rzeczywistości 
i dziele. Myślenia otwartego, dynamicznego, 
bez lęku, nastawionego na nowe rozwiąza-
nia i zaskoczenia. Nie uczyłem określonej sty-
listyki. Tak naprawdę formalne rozwiązania 
są rzeczą wtórną w stosunku do tego, po co 
sztuka powstaje, jaki jest bezpośredni powód 
i energia tego działania.

A.F.P.: Prócz energii działania, a także 
kształtu i koloru istotne były dla Pana ener-
gia zdziwienia, obrazy lub odrzucenia. Czy 
mógłby Pan opowiedzieć o zaskakujących 
reakcjach odbiorców na Pańską sztukę? 
R.W: Tak, oczywiście. Przede wszystkim sam 
się lubię zadziwiać. Tak uprawiam malarstwo 
i tak traktuję sztukę, aby zobaczyć rzeczy, 
których dotychczas nie widziałem. W pew-
nym stopniu nastawiam się na zaskoczenie 
samego siebie.

A.F.P.: A nieprzygotowany odbiorca? Czy jest 
w stanie odczytać kody Ryszarda Woźniaka?
R.W: Bardzo sobie cenię sytuacje, w których 

odbiorcy decydują się na odrzucenie 
krępujących ram umysłowych, które 
często wynoszą z dzieciństwa, edukacji. 
Te ograniczenia każą im uważać się za 
„nieznawców” i ludzi nieuprawnionych do 
wyrażania opinii. Lubię sytuację gdy spotykam 
ludzi śmiało patrzących na obraz choć niekiedy 
mówią tylko, że „coś w nim widzą”.

A.F.P.: Obecnie kupić można reprodukcje 
artystów urodzonych w roku, w którym 
ukonstytuowała się Gruppa i nawiązujących 
do jej stylistyki. Przed naszą rozmową 
odwiedziłam Empik. Multiplikowane 
obrazy ułożone jeden na drugim sąsiadują 
z książkami, płytami, kartami pocztowymi. 
Pojęcie oryginału rozważał Pan w latach 
90. Co myśli Pan o tym obecnie, w dobie, 
gdy nabyć można nie tylko reprodukowany 
dekoracyjny pejzaż, lecz również 
„zbuntowaną sztukę”?
R.W: Ciągle myślę podobnie. Z jednej 
strony w kulturze masowej pojęcie 
oryginału faktycznie uległo zmianie 
poprzez dostępność środków powielania 
i reprodukcji. Niejednokrotnie reprodukcja 
jest tak dobrej jakości, że spokojnie daje nam 
taką radość patrzenia jak obraz oryginalny. 
Z drugiej strony oryginał w tradycyjnym 
pojęciu nadal ma sens. Okazuje się, że ludzie, 
którzy szukają czegoś specjalnego, zwłaszcza 
ci, którzy są w stanie otworzyć się na związki 
zachodzące między dziełem a twórcą 
i zwracający uwagę na kontekst, w którym 
dzieło powstało. Ludzie, których odbiór jest 
szerszy, docierają do autentycznej pracy-
Oryginału ponieważ kopia ich nie zadowala. 
Myślę, że tacy odbiorcy są w tej chwili 
najlepszymi „konsumentami” Gruppy.

Warszawa, Galeria Studio, 25 maja 2008 r.

Cała rozmowa w Suplementach do historii  lat 80. 

Ryszard Woźniak, Bez tytułu 
(Skrzydło), 1990, własność 

Bank BPH WarszawaTo było ujście dla wszystkiego, co się w człowieku 
działo. I było w dużym stopniu ujście bezkarne. 

Doświadczyliśmy tego bezpośrednio z Maćkiem 
Dowgiałłą przed wspólną wystawą w warszawskim 
SARPie. Była to pierwsza prezentacja sztuki lat 80. 
przygotowana przez Andrzeja Bonarskiego. Oczy-
wiście, przed wernisażem pojawiła się pani cenzor. 
Trzeba było ją zaprosić, od jej decyzji zależało, czy 
w ogóle będzie można otworzyć wystawę i w jakim 
ostatecznym kształcie. Pani zobaczyła olbrzymią eks-
pozycję, bardzo kolorową, na której były te wszyst-
kie rzeczy, których nie miała prawa dopuścić do 
obiegu publicznego. Były to prace obrazoburcze, 
obsceniczne, na każdej, albo prawie każdej znajdo-
wał się kutas. Cenzorka, oglądając obraz po obra-
zie, wydawała się coraz bardziej zmęczona, nie-
chętna i smutna. Taka szara komunistyczna myszka, 
ale prawdopodobnie dobry człowiek. Wiedziała, że nie 
może na to pozwolić. Za dużo było tego wszystkiego. 
W pewnym momencie doszła do końca wystawy. 
Akurat tam wisiał obraz Maćka Dowgiałły – na płót-
nie o wysokości dwóch czy trzech metrów, na zie-
lonym tle jarzył się czarny penis. Pani stanęła przez 
nim i nachyliła się, aby przeczytać tytuł, który brzmiał 
po prostu: Chuj. Gdy przeczytała, coś się przeła-
mało w jej myślach i zaczęła się śmiać. Powiedziała: 
Dawajcie, chłopaki papiery. I podpisała zgodę. Coś się 
w niej zmieniło, nagle poczuła się dobrze. Zrozumiała, 
że sobie z tym nie poradzi. I otworzyliśmy szczęśli-
wie wystawę. 

Kolejną ważną rzeczą, która podobała mi się 
w sztuce lat 80. było to, że ludzie przychodzili na 
wystawy. Przy tym mogli przychodzić wszyscy, 
bo bilety nie były drogie, jeśli w ogóle były. A więc 
przychodzili i widzieli, że wszystko można. Że można 
namalować kutasa i to aspiruje do roli dzieła sztuki. 

Nasza sztuka była w dużym stopniu grą z poję-
ciami, ograniczeniami. Niezależnie od tego, czy ludzie 
zdawali sobie z tego sprawę, czy też nie. Dla mnie 
to było chyba najbardziej pociągające. Sztuka była 
cudowna. Mieliśmy na tyle szczęścia w Polsce, że 
pomimo tego, iż była komuna, to jednak można było 
taką wystawę otworzyć. Mało tego, pojawiali się na 
niej krytycy i kupcy. Jakoś to funkcjonowało. Zupełnie 
inaczej było w ZSRR czy NRD. 

Podsumowując, najważniejsze były dla mnie wów-
czas: wolność, swoboda wyrażania się, budowanie 
własnego świata, nawet nierealnego. W pewnym 
momencie także pojawiła się nadzieja na poprawę 
codziennego życia, wraz z pierwszymi zakupami 
obrazów. 

Wydaje mi się, że nie do końca sobie to wszystko 
uświadamialiśmy. W końcu malarz za wiele nie myśli, 
malarz maluje. Raz mu wyjdzie, raz nie. Często, gdy 
artysta słucha dyskusji o tym, co chciał powiedzieć, 
wyrazić w swoim dziele, to się śmieje. Bo czasem nie 
chciał niczego specjalnego powiedzieć, tylko się upił 
i chciał sobie poprawić humor… I dlatego namalował 
gołą babę i nazwał ją Calypso na plaży. •

Cała rozmowa w: Krzysztof Stanisławski, Nowa ekspresja. 
20 lat. Vol. 2, Olsztyn 2008.
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A.F.P.: Często pyta się Gruppę o inspiracje i związki 
z Transawangardą i Neue Wilde. A czujesz związek 
z tymi, którzy przyszli po Was? ( R. Grzyb, I kwiat 
1980. Po nich przyszli inni/Jeszcze okrutniejsi/ 
Choć twarze mieli podobne do naszych).
R.G: W ogromnej palecie sztuki mieszczą się bar-
dzo różne rzeczy. Wiem, że po nas przyszła sztuka 
krytyczna plasująca się w obrębie psychiczno-so-
cjologicznym ale jest to kompletnie inny od mojego 
obszar. Czy czuje związek? Czuję, że nie powinno 
być tak, że gdy coś staje się modne nagle, wszy-
scy działają podobnie. U nas jest to wręcz karyka-
turalne. Wynika to z faktu, że Polska jest „małym 
podwórkiem”. Na zachodzie koegzystują różne mody 
i trendy, do wielu rzeczy wraca się po dziesięciu czy 
dwudziestu latach, aby nadmuchać je z powrotem.  
Są jednak wielkie nazwiska malarstwa, które nie 
muszą za niczym podążać i płyną własnym nurtem.

A.F.P.: Czyli jednak malarstwo. Myśli Pan, że wiecz-
nie będzie się miało dobrze wokół ruchomych 
obrazów? 
R.G: Sto razy mówiono o śmierci malarstwa. Kiedy 
zacząłem studiować we Wrocławiu panował kon-
ceptualizm. Trochę dyskredytowano malarstwo 
olejne, ale jednocześnie dawano nam kompletny 
luz. Interesowałem się wtedy sztuką dzieci i sztuką 
psychicznie chorych. Czerpałem z brutalizmu twór-
czości topornej, nieudolnej, naiwnej i w tym obsza-
rze szukałem równowagi. Obraz na ścianie jest zda-
rzeniem nie do podrobienia przez maszynę. Żaden 
wydruk czy fotografia nie zastąpi duktu pędzla, 
ściekającej farby, specyficznej atmosfery związanej 
z tworzeniem. I właśnie dlatego zawsze znajdzie się 
na nie zapotrzebowanie. Malarstwo z jednej strony 
jest dziedziną archaiczną lecz z drugiej w dobie 
komputeryzacji i łatwości technologicznej ma walor 
niesamowicie ludzki i nabiera jeszcze większej war-
tości bo bezpośrednio wynika z nas. Z naszej ręki, 
z naszego patrzenia na świat. 

A.F.P.: I od tego, kto patrzy. Mówi Pan o inspiracji 
sztuką umysłowo chorych, a mi przypomina się 

jedno ze zdań napowietrznych: Człowiek ma tak 
delikatny mózg. Myśli Pan, że pędzel może go 
wzmocnić? Co Pan myśli o terapeutycznym malo-
waniu? Terapia przez sztukę jest, o ile mi wiadomo, 
przedmiotem studiów uniwersyteckich. Pomaga 
czy na wiecznie interpretującego świat wrażliwca 
może rzucić klątwę?
R.G: Różnie bywa. Ktoś może mieć natłok ener-
gii w sobie i w ten sposób ją wyzwalać. W jednym 
z esejów pochodzącym z antologii W 80 światów 
dookoła dnia Julio Cortazar opisuje przypadek psy-
chicznie chorego malarza. Facet miał w sobie nad-
miar agresji, wciąż lądował w zakładach psychia-
trycznych. W jednym z nich któryś z lekarzy pod-
sunął mu pudełko z kredkami i powstało z tego 
ogromne dzieło. Odnalazł takie piękno w przekła-
daniu świata na papier, że popłynął w tę stronę 
i oddał się temu całkowicie. Cała agresja zmieniona 
w energię skumulowała się w jego dziele. Malar-
stwo to specyficzny rodzaj pozbawiania się ener-
gii. Jeśli się nie maluje, to ta energia nie ma ujścia, 
trzeba ją jakoś oddać, aby uzyskać spokój.

A.F.P.: Jakiś czas temu Flaga Włodzimierza Paw-
laka otwierała jego monograficzną wystawę 
w Zachęcie. Flagę malował również Ryszard Woź-
niak, Paweł Susid. Pan stworzył Przemarsz ptasz-
ków przez flagę w stanie wojennym. Pomówmy 
o tym co dzieje się pod naszą flagą. Jaką moc mają 
te obrazy obecnie?
R.G: Moja flaga powstała w 1982 roku, tak więc 
flaga Grzyba była pierwsza. Potem Rysiek Woźniak 
stworzył Rydwany i piękny obraz Polak w Czadzie. 
Dopiero potem Pawlak i Susid. Gdyby ustawić je 
obok siebie, to już byłaby refleksja. Ale jaka może 
być ich moc? Nie wiem, czy ktoś po zobacze-
niu flagi umrze, czy dostanie orgazmu. Dla mnie 
mocą jest to, że odbiorca zaczyna myśleć, ale do 
tego potrzebna jest również wiedza o tym z czego 
te obrazy wynikają, kiedy powstawały, o czym 
mówiły, w jakim kontekście. Nie spodziewam się 
druzgocących wzruszeń. Innym potencjałem jest 
to, gdy filmuje się kogoś, jak umiera. To pierwotny 

zrozumiały przekaz. Nie zawsze da się rozpatrywać 
sztukę w prostych kategoriach wzruszeń. 

A.F.P.: Jesteś malarzem, kuglarzem słowa, poetą, 
sportowcem, a nawet hodowałeś ptaki. W roku, 
w którym Gruppa debiutowała w Dziekance, 
zniesiono stan wojenny, Wałęsa dostał Nobla, 
a Pan należał do Polskiego Związku Hodowców 
Kanarków! Gdyby „ten facet co układa rzeczy 
parami” mógłby przydzielić Panu tylko jeden 
talent? Co wybrałby artysta, który ma tyle oczu 
dookoła głowy?
R.G: Taką czerpię radość z tego wszystkiego, co 
jest mi dane w kulturze, że nie mógłbym sam 
wybierać po to by czegoś się pozbawić. Są okresy, 
gdy więcej maluję, są okresy, gdy piszę. A ćwi-
czę zawsze i boję się, co by się stało, gdybym nagle 
przestał po trzydziestu latach (śmiech). Jako ludzie 
mamy pewien potencjał i obawiam się, że z tego, 
co już mamy wykorzystujemy tylko niewielki uła-
mek. Co innego ptaki. Byłem w nich absolutnie 
zakochany. Jak patrzę na to z perspektywy czasu, 
to było totalne wariactwo. Mieszkaliśmy z żoną 
i synem w jednym pokoju. Prócz nas rezydowało 
tam pięćdziesiąt jeden kanarków.

A.F.P.: Nieczęsty to model rodziny. Dwa plus 
pięćdziesiąt jeden. 
R.G: Ale tradycyjnie obciążaliśmy dziadków. Wywo-
ziłem je do mamy do Sosnowca. Na początku lata 
zaczynają się pierzyć i lokowałem je tam, gdzie jest 
światło. Miałem to szczęście, że mogłem uloko-
wać ptaki na strychu. To było rytualne czerwcowe 
wywożenie. Wracały na jesieni. Z nowymi piórami. 

A.F.P.: Bukowski, którego poezja jest Panu bar-
dzo bliska, mówił, że ma w sercu błękitnego ptaka, 
który chce wyfrunąć. Bądźmy więc niczym ptaki, 
zanim się znowu spotkamy. Dziękuję za rozmowę.

Warszawa, grudzień 2008 r.

Cała rozmowa w Suplementach do historii  lat 80.

Ryszard Grzyb, Leda 
z łabędziem, 1985,

temp., 120 x 138

Z KSIĘCIEM POWIETRZA 
Ryszardem Grzybem

o Tajemnicach życia, dowcipie jako 
zaczynie obrazu, napadach na bank 
i stanach podrażnionej wyobraźni

rozmawia Ada Florentyna Pawlak
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Wystawa została przygotowana przez OKiS we 
Wrocławiu (dyr. P. Borkowski, D. Kowalewski, A. 
Chodysz) w ramach Dolnośląskiego Festiwalu Ar-
tystycznego. Jest to największa jak do tej pory wy-
stawa sztuki lat 80. Warto tę Republikę utrzymać, 
bo prezentowani twórcy to prawdziwa artystycz-
na arystokracja. 

Kurator Jolanta Ciesielska, zarazem współau-
torka z Pawłem Jarodzkim scenariusza wystawy, 
prezentuje artystów, którzy stworzyli państwo 
w państwie – podziemną republikę wolną od cen-
zury i przestrzegania utartych kanonów zachowań. 
To był Salon Niezależnych, który zgłaszał systemo-
wi votum separatum. Zaskakująca jest ta niezwy-
kła erupcja talentów. Czerpali z całej antroposfery 
i w oryginalny sposób wnikali w strukturę rzeczy-
wistości świadomie stosując prócz autorskich form 
wypowiedzi pastisz i cytat. Byli wielowymiarowi, 
ironiczni i pełni humoru, tworzyli oryginalne mo-
zaiki z przytoczeń. Ekspresja lat 80. kojarzona jest 
z odnoszącym sukcesy komercyjnym wielkoforma-
towym barwnym malarstwem, ale „dziki” w weso-
łym baraku to nie tylko zręczny homo faber i homo 
artifex - malarz, rzeźbiarz, poeta lecz również ak-
tywny organizator, performer i happener poszuku-
jący kontaktu z pokrewnym umysłem. To Huizin-
gowski homo ludens – człowiek zabawy rozmiłowa-
ny w efemerycznych działaniach, akcjonizmie, ma-
nifestacjach i rubasznym dowcipie. W „czasie mar-
nym” artyści mieli apetyt na życie...

W „bananowej republice” koegzystowały różne 
postawy i artystyczne formacje. Polscy „nowi dzi-
cy” żyli plemiennie. Nie tylko dlatego, że systemo-
wi trudniej spacyfikować gromadę niż pojedyncze-
go „odszczepieńca”, lecz w ten sposób można było 
osiągnąć zamierzony cel. Poczucie bezsilności, bez-
sensu, anomii, samowyobcowania i izolacji to ele-
menty rzeczywistości, z którymi w latach 80. mu-
sieli się zmierzyć prezentowani na wystawie twór-
cy. Artyści tworzyli formacje towarzyskie, w ob-
rębie których nie sposób oddzielić życia i przyjaź-
ni od artystycznej działalności. Grupy: Łódź Kaliska 
(1979), Pomarańczowa Alternatywa (1981) Luxus 

(1982), Gruppa (koniec 1982), Koło Klipsa (1983), 
Neue Bieriemiennost (1985), Totart (1986), Wspól-
nota Leeeżeć (1989) wzbogacone o twórczość arty-
stów indywidualnych roztaczały alternatywną wi-
zję polskiej sztuki. Nowa ekspresja zdecentralizo-
wała polską mapę artystyczną. Stowarzyszenia nie-
zależnych artystów działały w Poznaniu, Gdańsku, 
Wrocławiu, Łodzi i Lublinie. Świat zabawy, które-
mu towarzyszyło poczucie odrealnienia i wyodręb-
nienia się z rzeczywistego życia miał swoje zasa-
dy uczestnictwa w grze. Współtworząca „Kulturę 
Zrzuty” Jolanta Ciesielska doskonale je znała. Była 
nie tylko naocznym świadkiem, lecz współorgani-
zatorką wielu wydarzeń. Kuratorka wraz z artysta-

mi zamieszkiwała alternatywne podziemie i wraz 
z nimi tworzyła i spisywała jego historię. Niewie-
lu jest w Polsce krytyków i historyków sztuki, któ-
rzy tak dobrze znali zjawisko ekspresji poprzez jego 
współtworzenie. Dlatego Ciesielska otwarcie pisze 
o swych kompanach, że byli dowcipni i wyluzowa-
ni, skłonni do ryzyka, prowokacyjni i niepokorni, 
a prezentując zebrany materiał pozwala nam na te-
leportację w lata 80. Wtedy to zbuntowana załoga 
artystów skupiona pod barwną flagą anarchii pró-
bowała się wyzwolić nie uciekając z kraju. Paweł Ja-
rodzki ubrany w krzykliwą koszulę, która w sza-
rym prl-u uznana zostałyby za symbol komplet-
nego bezguścia imperialistycznej mody wspomina: 
Nie mogliśmy robić nic innego - ani zająć się busi-
nessem ani wyjechać z Polski. Bycie artystą i two-
rzenie własnej kultury było dla nas jedynym wyj-
ściem. Na obrzeżach oficjalnego nurtu rozwijała się 
więc alternatywna kultura. Dadaistyczno-surreali-

styczna Łódź Kaliska atakowała w niezależnym pe-
riodyku „Tango”, a wcześniej w „Kronikach Stry-
chu” polską powierzchowną religijność i polskie 
pojęcie patriotyczności. Kaliszanie przedstawiali 
absurdalność życia w prl-u wyśmiewając socjali-
styczne struktury „państwa wojny” i patriotyczną 
„sztukę przy Kościele”. Dowodem na to jest wiel-
koformatowa „Wolność prowadząca lud na baryka-
dy”, prześmiewcza wersja obrazu Delacroix.

Socjalistyczne państwo kontestowała również 
„Wspólnota Leeeżeć” w spektakularnych hap-
peningach, jak np. Obżartówka protestacyjna. 
W latach 80. dominowało działanie intuicyj-
ne i emocjonalne, nie było tak wyrazistego pod-

łoża intelektualnego. Jeśli istniał cel, to było nim 
budowanie świadomej alternatywy społecznej.- 
twierdzi Grzegorz Klaman. Aby odciąć się od sza-
rości i siermiężności stanu wojennego, każda z grup 
szukała dla „czerwonej” rzeczywistości innej alter-
natywy, np. pomarańczowej. O twórcy Manifestu 
Surrealizmu Socjalistycznego Majorze Fydrychu pi-
sano nawet w Zjednoczonych Emiratach Arabskich. 
Warszawska „Gruppa” organizowała odczyty, re-
cytacje wierszy i koncerty, a także wydawała wła-
sne pismo Oj dobrze już. Fanzinowy magazyn wy-
konywali ręcznie lub za pomocą szablonów arty-
ści z wrocławskiej grupy Luxus, którzy czerpali ca-
łymi garściami z kultury masowej i pop artu, za-
przęgając do sztuki Chaplina i Myszkę Miki. Wy-
chowany na malarstwie Noldego, Muncha i Kirch-
nera Zdzisław Nitka maluje postać Hitlera nakryte-
go plastikowym drzewkiem, odddając hołd wszyst-
kim ekspresjonistom mordowanym przez dyktato-

RECENZJA Z  REPUBL IK I  BANANOWEJ

Ada Florentyna Pawlak 

Kultura pamięci
(Recenzja z Republiki Bananowej)

Lata 80. uznawane są powszechnie za okres marazmu i beznadziejności. W asyście narastającego kry-
zysu Polacy wspominają Moment poetique swojej najnowszej historii - Okrągły Stół. Niewiele mówi się 
o tym, że rewolucji społecznej towarzyszyła również rewolucja artystyczna. Syntezę ontologicznych 
poglądów Asów malarstwa prezentuje „Republika bananowa. Ekspresja lat 80.” 

Nie mogliśmy robić nic innego - ani zająć się 
businessem ani wyjechać z Polski. Bycie artystą 
i tworzenie własnej kultury było dla nas jedynym 
wyjściem.

Paweł Jarodzki
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RECENZJA Z  REPUBL IK I  BANANOWEJ

ra. Gigantyczni, kolorowi i ekspansywni Zdobywcy 
Moskwy Zbigniewa Dowgiałło to realizacja wielka 
nie tylko ze względu na format. Dzieło jest praw-
dziwym clou wystawy „Republika Bananowa”. 
Niemal komiksowa technika okazała się niezwy-
kłą metodą artystyczną pozwalającą na wyobra-
żenie upadku zsrr. Siła futurologii i energia biją-
ca z obrazu Dowgiałły uświadamia jak mocno arty-
ści oczekiwali przełomu, który miał zmienić kole-
je rzeczywistości. Wyczekiwał go również Krzysz-
tof Skarbek, spiritus movens „Połykaczy pereł” pa-
rateatralnej i performerskiej formacji, budując wła-
sne światy, w których ludzie żyją inaczej, jak sam 
mówi - na miarę własnych marzeń. Artyści z zało-
żenia wystrzegali się zastygania w jednym skody-
fikowanym sposobie uprawiania sztuki podejmu-
jąc interdyscyplinarne działania. Lata 80. w Pol-
sce są szczytowym osiągnięciem artystycznej po-
lifonii. Artystów malujących ekspresywnymi, sil-
nymi, pozornie niedbałymi pociągnięciami pędzla 
w Niemczech określa się mianem „Neue Wilde”, we 
Francji zaś„Nouveaux fauves” (nowi fowiści). Jed-
nak polscy outsiderzy nie byli epigonami stylu, a ich 
obrazy to nie powidoki Zachodu. Technika malar-
ska „dzikich” była agresywna i zdeformowana po-
dobnie jak władza państwowa. Prace bywają niedo-
kończone lub pospiesznie i niestarannie kadrowa-
ne, a farba wyciskana bezpośrednio z tubki układa 
się w wyraziste pasma kontrastujących barw. Gdy-

by malarstwo emitowało fale dźwiękowe byłby to 
krzyk. Faktycznie, gdy świat w baraku stawał na 
głowie, artyści wrzeszczeli... 

Mówię wam, tak wygląda wasze życie Pawła 
Susida, Świat jako błąd Jerzego Truszkowskiego czy 
z szablonu Luxusu Nie bój się. O Boże, jak chcieli-
byśmy się nie bać! świadczą o etycznej determinacji 
i poczuciu solidarności z własnym narodem. Tu poli-
tyka kunsztownie splata się z medytacją nad kondy-
cją ludzką. Z tych tylko przyczyn nowa ekspresja nie 
może być postrzegana wyłącznie jako rodzaj estety-
ki, lecz również postawy. Nie tylko wobec systemu 
politycznego i artystycznego, ale świata w ogólności. 
Dlatego transgresja w sztuce lat 80., pojawiająca się 
w tytule eseju kuratorki jest wielowymiarowa. Po-
zwala na ponadestetyczne rozumienie sensu tworze-
nia sztuki. Bo oto rozbuchana fantazja dzikich prze-
kracza nie tylko dokonania neoawangardy, ale rów-
nież konflikt między reżimem a jego przeciwnikami. 
Nowi ekspresjoniści nie znaleźli zrozumienia w in-
nych środowiskach opozycyjnych wobec władz ko-
munistycznych, choćby wśród przedstawicieli sztu-
ki kościelnej. Z tych przyczyn, jak wskazuje Grzegorz 
Klaman, artyści lat 80. zdali sobie sprawę, że trzeba 
budować własną platformę działania. I właśnie dlate-
go nie ma na tej wystawie żadnych śladów po „Epi-
tafium i siedmiu przestrzeniach” Boguckiego i in-
nych tego typu dewocyjnych sentymentach księdza 
Niewęgłowskiego czy malarza-teologa Tadeusza 

Boruty, jak słusznie zauważa Kazimierz Piotrkow-
ski. Nie oznacza to jednak, jak sugeruje dalej, jed-
nostronnego widzenia i zemsty na klerze za kokie-
towanie dzikich, oferowanie im kościołów jako ga-
lerii, ale i miejsc cenzury zarazem. Zarzut, że Ciesiel-
ska całkowicie chciała wyplenić pamięć o wzajemnej 
symbiozie sztuki i Kościoła katolickiego, wydaje się 
zupełnie chybiony. Przecież już na samym wstępie 
zamieszczonego w katalogu eseju kuratorka przy-
wołuje wspólne wystąpienia dzikich i nurtu narodo-
wo-chrześcijańskiego wyjaśniając, że były to światy 
rozłączne i nieprzystające do siebie. O ile ci pierwsi 
reprezentowali ze śmiertelną powagą sferę sacrum 
w sztuce, o tyle nowi ekspresjoniści urządzali arty-
styczne Dionizje. Fakt, że reprezentowali sferę pro-
fanum, nie oznacza automatycznie, że robili to jedy-
nie „pro fun”. To właśnie zasady moralne, a nie nor-
my heteronomiczne sprawiały, że niezależni mieli 
własne sposoby tłumaczenia rzeczywistości i zupeł-
nie inny horyzont nadziei. Brak zarzucanego „plura-
lizmu” wynika z samej koncepcji wystawy ekspliko-
wanej tytułem „Ekspresja lat 80.” korespondującym 
ze słynną „Ekspresją lat 80-tych” Ryszarda Ziarkie-
wicza. Brak nurtu sztuki przykościelnej w Republi-
ce nie zmienia faktu, że wystawa jest wieloaspekto-
wa. To przede wszystkim zasługa wyboru prac, które 

Łódź Kaliska, Freiheit, nein Danke , 1987, (Wolność prowa-
dząca lud na barykady, kopia), fot. M. Koch
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budują ekspozycję. Prawdą jest, że czterdziestu arty-
stów, których ponad 150 prac zaprezentowano pod-
czas wystawy, to tylko część podziemnych rebelian-
tów połączonych podobnym stanem umysłu i wiarą 
w wolną twórczość. Scenę tamtej dekady zaludniał 
przecież pokaźny tłum rozmaitych oryginałów. Nim 
jednak pokusimy się o zarzut redukcjonizmu lub ku-
ratorskiej stronniczości i wyboru wedle „osobistego 
klucza”, należy mieć na uwadze fakt, że aby rozto-
czyć całą artystyczną panoramę lat 80., potrzebna 
byłaby powierzchnia wszystkich zaangażowanych 
w projekt placówek jednocześnie (Zamek Książ, 
Muzeum Narodowe w Szczecinie, Galeria Wozow-
nia w Toruniu, Galeria Arsenał w Poznaniu.) Obec-
nie wystawa gości w Opolu. Jest pomniejszona o po-
łowę z powodu szczupłości miejsca w galerii, w któ-
rej po prostu skończyły się ściany. Ponadto więk-
szość powstałych wówczas prac posiadała bardzo 
duże gabaryty a część spośród dzieł, zwłaszcza tych 
budowanych z nietrwałych materiałów po prostu już 
nie istnieje. Jednakże to, czego nie mogą przekazać 
rzeźby i obrazy– niepowtarzalny ferment tamtych 
lat i ulotną atmosferę wydarzeń ilustruje obszerne 
wydawnictwo, które prócz tekstu kuratorki zawiera 
opracowane przez Marylę Sitkowską z warszawskie-
go Muzeum asp kalendarium wydarzeń związanych 

z nową ekspresją z lat 1979-1993. Całość dopełniły 
plansze z dokumentalnymi zdjęciami, archiwalne 
ulotki, filmy i plakaty a także sympozjum towarzy-
szącego wystawie „O wolności i demokracji w sztu-
ce polskiej lat 80.”. Dla twórczości prezentowanych 
artystów istotny wydaje się również fakt, że lata 80 
to boom na punkrocka w Polsce. Dzikim nie wystar-
czały wtedy protest-songi Kaczmarskiego, identy-
fikowane jako głos antykomunistycznej solidarno-
ściowej opozycji. Bielizna nagrywa Taniec lekkich 
goryli, utwór, w rytm którego mógłby się kołysać 
„Honolulu Baboon” Mirosława Filonika. W 1983 po-
wstaje Ganja „Brygady Kryzys”. Alternatywa mu-
zyczna i inni uczestnicy życia kontrkultury dodawa-
li odwagi, energii i sprawiali, że Dzicy mówili „nie” 
i kręcili głową. Luxusowców inspirował szał Brylew-
skiego, a namalowany przez Marka Sobczyka Gene-
rał Jaruzelski mógłby spokojnie powiewać jako fla-
ga Brygady. W swych ciemnych okularach tajniaka 
wyglądający jak południowoamerykański dyktator 
El general pali ganje. Paradoksalnie, podczas ostat-
niej odsłony wystawy w Opolu generał patrzył z ob-
razu na gmach uniwersytetu, w którym naucza się 
obecnie antymarksistowskiej ekonomii. Po dwudzie-
stu latach obraz Sobczyka umieszczono naprzeciw 
okna wychodzącego na byłą siedzibę pzpr. Jeśli na 

wystawie czegokolwiek zabrakło to potężnego ude-
rzenia dźwięków, w rytmie których tworzyli artyści 
w wesołym baraku. Zdaję sobie sprawę, że kolumno-
we sale Zamku Książ nie były dla tej koncepcji naj-
lepszym sojusznikiem. Jednak wysuwany przez nie-
których pomysł, by pokazać „Republikę” w opusz-
czonej hali kopalnianej w Wałbrzychu, choć aluzja 
do podziemia byłaby wtedy nawet dla mniej wnikli-
wych jasna i czytelna, trąci atrapą. Ponadto był nie-
możliwy do zrealizowania, choćby tylko dlatego, że 
rezultatem doświadczanej akceptacji był wzrost cen 
na sztukę lat 80. i kolekcjonerzy niechętnie wypoży-
czają swoje zbiory w obawie przed narażeniem dzie-
ła. Trudno przypuszczać, że inwestujący w gniew-
nych homo oeconomicus, wahający się, czy wypo-
życzyć obiekt Muzeum Narodowemu, entuzjastycz-
nie przyjmie propozycję spuszczenia dzieła do kopal-
ni. Zresztą tworzenie fałszywych scenografii byłoby 
w tym przypadku bezcelowe, bo duchowy nastrój 
najweselszego baraku w obozie jest nie do odtwo-
rzenia. To se ne wrati. Ważne są natomiast tego na-
stroju dowody. Dlatego tak cenne są przygotowane 
przez Witosława Czerwonkę wideodokumenty pre-
zentujące akcje, działania i wystawy nowej ekspresji, 
głównie te odbywające się w tworzonych przez arty-
stów galeriach i miejscach alternatywnych. Pierwszy 

Włodzimierz Pawlak, Polacy formują flagę narodową, 1989, 
olej na płótnie, 134 x 190 cm
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Paweł Susid, Mówię wam, 
tak wygląda wasze życie, 
1986, papier, gwasz, fot. 
M. Koch

raz po latach światło dzienne ujrzały np. filmy Euge-
niusza Szczudło. Na prezentowaną przez Jolantę Cie-
sielską wystawę warto więc spojrzeć nie tylko przez 
pryzmat wielkoformatowych barwnych obrazów, 
lecz jak na dotychczas najpełniejszą dokumentację 
polskiej sztuki niosącej przesłanie wolności przed-
ostatniej dekady XX wieku. 

 Freiheit, Nein Danke! Łodzi Kaliskiej poprze-
dziło Przemówienie z dnia siódmego roku 1989, 
w którym lider Kultu pytał ze sceny Wolność. Po 
co Wam wolność? Macie przecież telewizję . Na 
świat przyszło wówczas tzw. pokolenie normal-
ności, które nie odczuło na własnej skórze, jak Po-
lacy formują flagę narodową. Dziś, w dwudziestą 
rocznicę obrad Okrągłego Stołu ponad trzy milio-
ny Polaków urodzonych pod koniec lat 80., zapy-
tanych: Z czym kojarzy Ci się prl? odpowiada, że 

nie kojarzy im się z niczym. Co więc udało się prze-
nieść nieoficjalnym nurtom sztuki do naszych cza-
sów z tamtych lat?

 Na to pytanie, jak zauważa Bronisław Kowalew-
ski, wystawa „Republika Bananowa” poszukuje od-
powiedzi. I słusznie, bo jest ona pokoleniowym ko-
rytarzem, przez który koniecznie powinna przejść 
poszukująca autorytetów i tożsamości młoda gene-
racja. Jak twierdzi Bauman: Późne społeczeństwo 
kapitalistyczne w fazie konsumeryzmu pozwa-
la ludziom cieszyć się wolnością w stopniu więk-
szym niż jakiekolwiek inne społeczeństwo minio-
ne czy współczesne. Nawet jeśli ma rację, to trud-
no zaprzeczyć, że rozbuchana konsumpcja uczyniła 
z pokolenia 80. dzikich bez zębów. Młodzi nie są ni-
hilistami, czują się częścią Europy. Studiują za gra-
nicą, zakładają własne firmy i nie straszne im wid-
mo kryzysu. Wydaje się, że o to walczyli wszyscy, 
również artyści. I niby „wszystko gra”. Tyle, że du-
chowe spełnienie pokolenie’89 znajduje coraz czę-
ściej w naśladowaniu konsumpcyjnego stylu życia 
pop ikonek. A przecież bezrefleksyjne kopiowanie 
to nie tylko niebezpieczeństwo utraty indywidu-
alizmu, lecz również widmo powstania medialnie 
sterowalnego plemienia z uśmiechem poddające-
go się manipulacji. Czy zrozumie ono o czym myśli 

Jarodzki, gdy mówi: Mam wrażenie, że ktoś nam 
ukradł naszą rewolucję i patrząc na prace z tam-
tych czasów, widać wyraźnie, że nie tak mia-
ło być. Miała być wolność i miało być normalnie, 
a jest cenzura i dyktatura jakiejś szarej masy.

„Republika Bananowa” nie tylko pozwala pod-
sumować pewien etap polskiej sztuki. Urodzo-
nym, jak ja w latach 80., pozwala uaktywnić uśpio-
ny nieco gen życia. A warto, byśmy w swój spo-
kojny krwiobieg wpuścili trochę gorącej krwi tych, 
którzy usiłowali rozbić komunistyczną zmarzlinę. 
Jest między nami różnica tylko jednego pokolenia, 
ale minione doświadczenia sprawiają, że dzielą nas 
epoki geologicznego czasu. Dlatego cieszę się, że 
młodzi tak tłumnie odwiedzają wystawę, a to, że 
zadają pytania, napawa optymizmem. Dowiedzą 
się, że wolność jednostki nie jest uniwersalnym sta-
nem człowieczeństwa i trzeba ją stale zdobywać nie 
tylko w „latach walki”. Dlatego będący pod wra-
żeniem ekspozycji profesor wrocławskiej asp An-
drzej Klimczak-Dobrzaniecki mówił: muszę przy-
wieźć na wystawę swoich studentów, żeby zoba-
czyli ten fragment historii polskiej sztuki współ-
czesnej. Słusznie. Kultura pamięci, również na polu 
sztuki, może stanowić krok prowadzący do ducho-
wej przemiany. •
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koniec lat 80., zapytanych: Z czym 
kojarzy Ci się PRL?, odpowiada, 
że nie kojarzy im się z niczym.
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1. Fragment ekspozycji Zamek Książ, BWA Wałbrzych XII 2007, M. Filonik,instalacja, fot. K. Saj
2. Fragment ekspozycji Zamek Książ, BWA Wałbrzych XII 2007, od lewej: R. Grzyb, G. Klaman, P. Kowalewski, fot. K. Saj
3. Fragment ekspozycji CSW Łaźnia, Gdańsk VIII 2008, od lewej: M. Bałka, R. Woźniak, E. Szczudło, J. Modzelewski, R. Grzyb (2 x), G. Klaman, W. Pawlak
4. Fragment ekspozycji Galeria Miejska Arsenał, Poznań X 2008, od lewej: K. Młodożeniec, A. Gruszczyńska, M. Sobczyk, fot. K. Saj
5. Fragment ekspozycji Galeria Wozownia, Toruń X 2008, prace z kręgu „Strychu” (Kultura Zrzuty)

5

Format_nr 56-RL.indd   48 2009-03-02   17:02:12



49

FORMAT 56 / 2009

RECENZJA Z  REPUBL IK I  BANANOWEJ

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

↑

↑ Fragment ekspozycji Galeria Miejska Arsenał, Poznań X 2008, od lewej: Z. Dowgiałło, M. Kijewski (rzeźba); po prawej: M. Sobczyk (2 x), K. Bednarski fot. K. Saj
↓ Fragment ekspozycji Galeria BWA Opole, II 2009, prace Luxusu, fot. K. Saj

Format_nr 56-RL.indd   49 2009-03-03   01:14:22



50

FORMAT 56 / 2009

W podobny sposób na pograniczu abstrakcyjne-
go malarstwa i minimalistycznej rzeźby działa-
ją artyści prezentujący swoje prace na wystawie pt 
„Wszystkie kolory są dozwolone pod warunkiem, 
że nie przeszkadzają w handlu” w katowickiej Ga-
lerii Sztuki Współczesnej. Uwalniają kolor zasty-
gły w przedmiotach codziennego użytku, czyniąc 
go materialnym. Jednym z możliwych kierunków 
w odczytywaniu ekspozycji jest dążenie do ukaza-
nia związków pomiędzy postmodernistycznym ma-
larstwem, designem i kultura popularną. Sam ty-
tuł jest trawestacją szesnastowiecznej prawnej za-
sady tolerancji (tzw. Edyktu nantejskiego), według 
której wszystkie religie były dozwolone pod warun-
kiem nieprzeszkadzania w handlu.

W świecie przemysłu kolor żółty to niebezpie-
czeństwo, czerwony − zakaz, zielony − wyjście, 
niebieski − nakaz. Dopracowywany przez tech-
nologów w celu zwiększenia sprzedaży jest trak-
towany jako sygnał wywoławczy wykorzystywa-
ny do rozpoznawania z daleka charakteru płynów 
czy przeznaczenia kabli i przewodów, informowa-
nia o zagrożeniu, wskazywania wyjść bezpieczeń-
stwa, ostrzegania przed niebezpiecznymi wyroba-
mi, do rozróżniania skrzynek, zbiorników, pojem-
ników, naczyń. W rzeczywistości zalewanej przez 
towary, poddawanej alienującej estetyzacji, roz-
powszechnianej przez natrętny system komercyj-
ny, który manipuluje symbolicznymi własnościa-
mi koloru dla własnych korzyści, artyści na powrót 
starają się zawłaszczyć kolor dla sztuki. Większość 
prezentowanych na wystawie realizacji bazuje na 
zestawianiu podobnych przedmiotów (Beat Zode-
rer, Jean Pierre Bredo, Jacob Dahlgren, Louis Caro-
le, Antoine Perrot), bądź zbieraniu obiektów o tym 
samym odcieniu (Trevor Richards, Anu Tuominen). 
Sposób, w jaki przedmioty są ze sobą łączone, spra-
wia, można je czytać podobnie jak abstrakcyjne ma-
larstwo. Ścierki do podłogi zostają naciągnięte na 

blejtram przez Jeana-Pierre’a Bredo, słomki do 
napojów Louis Carole tworzą iluzyjną kompozycję 
godną Jamesa Turrella. Gąbki Antoine Perrota za-
mknięte w ramę aluminium z powodzeniem naśla-
dują gesty minimalistów. Taśmy i gumki Beata Zo-
derera tworzą obrazy abstrakcyjne, nie gorsze od 
dzieł wielkich mistrzów gatunku. 

Kolory, które przywodzą na myśl określone 
smaki i zapachy aktywizujące wszystkie zmysły są 
przywoływane użytymi odcieniami plastiku, jako 
materiału królującego na wystawie. Plastik staje 
się pierwszą materią alchemiczną, która współgra 
z powszedniością. 

Wejście w kolor precyzyjnie ułożony, upo-
rządkowany geometrycznymi kształtami, zastygły 
na powierzchni przedmiotów staje się estetyczną 

przyjemnością. Chromatyczny potencjał przywo-
łuje określone emocje. Bezpośrednia reakcja, jaką 
budzi, jest nierozerwalnie związana z percepcją: od-
czucie barwy zawsze wyprzedza odczucie formy.

Siła ekspresji prezentowanych prac tkwi w kom-
pozycji polegającej na repetycji i powtórzeniu mo-
dułów: kolorystycznych i fakturowych. Wykorzy-
stywany pomysł nawarstwienia tego, co jednakowe 
bierze swój początek w martwych naturach, obse-
sji układania owoców i próby uchwycenia syntezy 
ich kształtów i kolorów. Artyści sięgają po konwen-
cje pop-artowych akumulacji charakterystycznych 
dla twórczości Armana. Zgrupowanie identycznych 
przedmiotów generuje uczucie natłoku, przełamu-

jące horror vacui wyrastający z prymarnej potrzeby 
oswojenia miejsca, przełamania jego obcości. 

Jak pisze jeden z teoretyków wystawy, Antoine 
Perrot: Ready-made jest zatem czymś w rodzaju 
striptizu; poprzez ten brutalny akt, przedmiot wy-
rwany ze sfery życia codziennego otrzymuje sta-
tus nietykalności, dokonuje się jego demateriali-
zacja na rzecz autorytarnego gestu artysty. Wy-
brany w ten sposób wyjątkowy przedmiot staje się 
symbolem onanistycznej figury sztuki. Ready ma-
des podważa i redefiniuje przedmiot wyboru, sta-
wiając go w nowym świetle.

Jak pisał Walter Benjamin w książce Uliczka jed-
nokierunkowa: Ciepło ucieka z rzeczy. Przedmio-
ty codziennego użytku powoli, ale uparcie odpy-
chają człowieka. W sumie musi on dzień w dzień 
wykonywać niebywałą pracę, przezwyciężając ta-
jemny – a nie tylko jawny – opór, jaki mu stawia-
ją. Wystawa „Wszystkie kolory są dozwolone pod 
warunkiem, że nie przeszkadzają w handlu” stawia 
pytanie o status przedmiotów, ich miejsce w na-
szym otoczeniu. Prezentowane instalacje opierając 
się na podobnym koncepcie zajmują określoną po-
wierzchnię, są nachalne w konkretność kształtów 
i zajmowanej sobą przestrzeni. Ich agresywne ko-
lory przyciągają wzrok. Masowo produkowane pla-
stikowe przedmioty eksploatowane przez artystów 
nie mają historii, są nieme i nienaznaczone. Wciąga-
ją w gry, chcą być zawłaszczone, oswojone, wyda-
wać się ładne i przydatne. Przedmioty zbierane na 
wystawie działają na widza uspokajająco przez swo-
ją bliskość, ostentacyjną wręcz „domowość” tego, 
co dobrze rozpoznawalne, oswojone. Są przyjmo-
wane przez widza automatycznie, nie wymagają in-
telektualnego wysiłku. Nie mają pretensji do bycia 
czymkolwiek więcej niż są – zestawionymi przed-
miotami.•

Marta Lisok

Kolor 
wyciekający 
z rzeczy

~
Sposób, w jaki przed-
mioty są ze sobą łączone, 

sprawia, można je czytać podob-
nie jak abstrakcyjne malarstwo.

Lynda Benglis rozlewała farby po podłodze galerii. 
Strumienie magmowego koloru anektowały sterylne 
powierzchnie swoją ciągnącą, płynną konsystencją. 

↑ Trevor Richards
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KOLOR WYCIEKAJĄCY Z  RZECZY

1 Tina Hase 

2 Louis  Carole

3 Antoine Perrot
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Głównym wydarzeniem Biennale miała być 
wielka wystawa Loranda Hegyi’ego „Voyage 
Sentimental”, ulokowana w dwóch przestrze-
niach ekspozycyjnych, w Muzeum Narodowym 
i Centrum Kultury Zamek, w której wzięło udział 
90 artystów, w tym wiele niekwestionowanych 
gwiazd europejskiej sceny artystycznej. Miłośnicy 
sztuki mieli okazję zobaczyć prace wiedeńskich 
akcjonistów, Hermanna Nitscha, Guntera Brusa, 
Arnulfa Rainera, włoskich artystów z kręgu arte 
povera, Michelangelo Pistoletto, Giuseppe Peno-
ne, a także Gunthera Ueckera, Anselma Kiefera 
i wielu klasyków sztuki środkowoeuropejskiej. 

„Podróż sentymentalna” Hegyi’ego podzie-
lona została na siedem części, ale podział ten nie 
jest respektowany w układzie ekspozycji. Na wy-
stawie poszczególne części łączą się i przenika-
ją, tworząc tytułową podróż sentymentalną, któ-
ra – zdaniem Hegyi’ego - nie ma żadnego celu, 

kierunku ani planu. Trudno się z tym zgodzić. Ce-
lem podroży sentymentalnej jest powrót do daw-
nych wzruszeń, poszukiwanie minionych unie-
sień i emocji. I nie jest zapewne przypadkiem, 
że jedną z pierwszych prac na wystawie, na któ-
rą natrafiamy zaraz po wejściu, jest dyptyk San-
dora Pinczehelyi’ego „35 lat”, który mógłby się 
znaleźć na okładce każdej książki o Europie Środ-
kowej – fotograficzny autoportret artysty trzy-
mającego w skrzyżowanych rękach sierp i młot 
w taki sposób, że oba te narzędzia-symbole ści-
śle obramowują twarz artysty. Praca pochodzi 
z 1973 roku. Wtedy była to skromna fotografia do-
kumentująca działania Pinczehelyi’ego z sierpem 
i młotem; teraz jest to wielkoformatowy wydruk 
na płótnie, zestawiony z drugą fotografią (wydru-

kiem) przedstawiającą starszego o 35 lat, a więc 
ponad sześćdziesięcioletniego artystę trzymają-
cego skrzyżowane na piersi ręce, ale już bez sier-
pa i młota. Praca, wbrew pozorom, nie jest wca-
le jednoznaczna, ponieważ wyzwolony od sier-
pa i młota artysta nie wygląda na zadowolonego, 
przeciwnie, sprawia wrażenie bezradnego i zagu-
bionego – coś mu odebrano, ale nic w zamian nie 
dano. Starszy o 35 lat artysta jest artystą bez sier-
pa i młota, jak Mona Lisa Duchampa, która po 
wymazaniu wąsów już na zawsze pozostaje Mona 
Lisą bez wąsów. 

Sandor Pinczehelyi jest dla Hegyi’ego artystą 
bardzo ważnym, jednym z tych, od których za-
częła się artystyczna podróż węgierskiego kryty-
ka. Z twórczością Pinczehelyi’ego Hegyi zetknął 
się w połowie lat 70., jako początkujący krytyk 
i nigdy o niej nie zapomniał; po latach wydał 
monografię artysty (Pecs 1997). Obecność Pincze-

helyi’ego na poznańskiej wystawie jest powrotem 
Hegyi’ego do osobistych źródeł, pierwszych fa-
scynacji i oczarowań sztuką współczesną. 

Naprzeciw dyptyku Pinczehelyi’ego zawiesił 
Hegyi wielkie malowidło (330 x 570 cm) Anselma 
Kiefera przedstawiające porośnięte krzewami ru-
iny w ciemnym lesie. Obraz ma dziwny podpis: To 
be titled, jakby artysta zapomniał nadesłać orga-
nizatorom tytuł albo dopiero czekał na tytuł mają-
cy rozjaśnić malarskie przedstawienie. Malarstwo 
Kiefera wiąże się z historią, a ściślej z historyczny-
mi legendami. Pokazany w Poznaniu obraz zda-
je się czekać na takie powiązanie. Nasza przeszłość 
żyje w legendach, mitach, podaniach, w słownych 
interpretacjach, jakim ją poddajemy, bez nich jest 
nieczytelna jak mroczny obraz niemieckiego arty-

sty. Z obrazem Kiefera koresponduje duża barwna 
fotografia (cibachrom) Mariny Abramović Dzie-
wica-wojownik z Janem Fabre – dwie posta-
cie w zbrojach, jakby wyszły ze średniowiecznego 
lasu, upozowane na motyw Piety, kobieta leży na 
podłodze, opierając głowę na kolanie mężczyzny, 
który gładzi ją czule po włosach. Z katalogowego 
opisu wynika, że zdjęcie pochodzi z peformance-
’u Abramović i Jana Fabre. Performance jako źró-
dło obrazów! Abramovic w ostatnich latach rewi-
duje swój stosunek do performance, czego przy-
kładem pokaz Seven Easy Pieces w Muzeum Gug-
genheima w Nowym Jorku (2005) oraz wystawa 
„Art must be beautiful. Artist must be beautiful” 
w Centro de Arte Reina Sofia w Madrycie (2005). 
Artystka rewiduje dogmat o jednorazowości i nie-
powtarzalności performance, podważając kluczo-
we dla sztuki performance rozróżnienie na pre-
zentację i reprezentację. Z pracą Abramović są-
siaduje dowcipny foto-collage Zbigniewa Libery 
Marynarki (2005), prezentujący jodełkowo-pe-
pitkowe marynarki polskich opozycjonistów z lat 
80. Dalej wystawa rozwidla się i może być ogląda-
na w dowolnym porządku, by znaleźć naturalne, 
wymuszone przez architekturę spełnienie w ob-
szernym holu głównym starej części poznańskiego 
muzeum. Możemy zatem wrócić do wyznaczone-
go przez kuratora porządku wystawy. 

Prace Pinczehelyi’ego i Abramović należą do 
pierwszej tematycznej części wystawy zatytuło-
wanej „Private Stories/ Public Conflicts”. Do tej 
części należy również projekcja wideo Braco Di-
mitrijevića Resurrection of Alchemists (2006). 
Na ekranie pojawia się „gadająca głowa”, artysta 
opowiadający o roli sztuki we współczesnych spo-
łeczeństwach, natomiast na kolorowych paskach, 
powoli wypełniających cały ekran i wypychają-
cych mówiącego artystę, ekonomiczne i politycz-
ne newsy. Ostatnie zdanie, które udaje się wypo-
wiedzieć artyście, brzmi: Wolność sztuki ozna-
cza wolność społeczeństwa. Braco Dimitrije-
vić, kolejna gwiazda sztuki środkowoeuropejskiej, 
od lat mieszka na Zachodzie, w Paryżu. W 1971 
roku, w Zagrzebiu zrealizował akcję Przypadkowy 
przechodzień, którego spotkałem..., polegającą na 
zawieszeniu na fasadzie budynku powiększonego 
do rozmiarów plakatu zdjęcia twarzy przypadko-
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Grzegorz Dziamski

W pierwszych dniach października otwarto w Poznaniu nowe biennale sztuki – Mediations 
Biennale.  Na trwające miesiąc Biennale złożyły się trzy wystawy przygotowane przez zagranicznych 
kuratorów oraz kilka mniejszych wystaw i prezentacji rozrzuconych po całym mieście.
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W dzisiejszej kulturze wizualnej musimy 
szukać innych wyróżników sztuki, bo 
stare już nie wystarczają. Wyróżnikiem 
technosztuki jest przenikanie się globalnych 
obrazów z lokalnymi kontekstami.

Grzegorz Dziamski
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wo wybranego przechodnia. W następnych latach 
artysta powtarzał tę akcję w różnych miejscach, 
w katalogu znajduje się dokumentacja podobnej 
akcji z Nowego Jorku z 1988 roku. Akcja Dimitrije-
vića przeniesiona z kontekstu wschodniego w za-
chodni zmienia sens, podobnie jak pojęcie wolno-
ści sztuki, które wystawione jest dziś na inne za-
grożenia niż w dawnej Jugosławii. 

Krótki film Danicy Danic opowiada o rom-
skim chłopcu idącym samotnie wzdłuż torów ko-
lejowych, znikąd donikąd, w rytm wybijanego 
na maleńkim bębenku dźwięku (Talo Vas, 2004). 
Rzecz dzieje się gdzieś na zapomnianych peryfe-
riach Europy. Film Danicy Danic mógłby znaleźć 
się w kolejnym dziale – „Melancholia i tęsknota”, 
w którym Hegyi ulokował Kiefera, co tylko poka-
zuje nieostry, poetycki charakter zaproponowa-
nych przez kuratora podziałów. 

Praca Libery znalazła się w części zatytuło-
wanej „Miejskie plotki” (Urban Rumors), obok 
przetworzonych przez Siergieja Zarwę na świec-
kie ikony okładek „Ogonioka”; malarskich nota-
tek Andreasa Leikaufa, atakujących widza banal-
nymi obrazami i tekstami; rysunków Urosa Dju-
ricy przedstawiających podstarzałych bohaterów 
światowej popkultury; dźwiękowej instalacji Li-
liany Moro z głosami ujadających psów. Jest tu 
także praca Konrada Smoleńskiego The End - na-
pis „the end” wykonany z nadpalonych fajerwer-
ków. Praca ta wiąże się z plenerową akcją zre-
alizowaną przez artystę kilka lat temu w Lubo-
niu pod Poznaniem. Na polu, nieopodal torów ko-

lejowych łączących Poznań z Wrocławiem, arty-
sta skonstruował z fajerwerków napis „the end”, 
wielkości kinowego ekranu, który następnie pod-
palił. Szkoda, że na wystawie nie pokazano zdjęć 
lub filmu z tej akcji (jest tylko opis w katalogu). 
Praca Smoleńskiego podejmuje bowiem temat 
miasta jako filmu. Do filmowej metaforyki odwo-
łuje się również Leikauf, w którego obrazach fil-
mowe ujęcia i dialogi („game over”, „tell me 2 
lies”, „only the bad survive”, „what else can you 
do”) nakładają się na miejską codzienność. 

W dziale „Mikrorealizm” umieścił Hegyi zim-
ne, postfotograficzne malarstwo Attyli Adorjana, 
przypominające obrazy Franza Gertscha z lat 70.; 
przemalowane z rodzinnego albumu czarno-bia-
łych zdjęć akwarele Laury Lancaster; zdekonstru-
owane, budowane z wielu fotograficznych ujęć 

widoki architektury Mariny Paris; poduszeczki 
na szpilki w kształcie ludzkich figurek z wetknię-
tymi szpilkami (Daily Voodoo) Jiriego Cernickie-
go i najdowcipniejszą bodaj pracę całej wystawy, 
upiornego grzybiarza Tomasza Mroza – upojoną 
alkoholem, ciężko oddychającą postać leżącą na 
zielonej trawie pośród grzybów, pustych butelek 
i bajkowych zwidów pijackiej wyobraźni. 

Centralnym punktem wystawy jest dział 
„O czasie i milczeniu” (On Time and Silence) 
z pracami ulubionych artystów Hegyi’ego – Roma-
na Opałki, Istvana Nadlera, Tomasa Hencze, Toma-
sa Trombitasa, Zdenka Sykory. Jest tutaj instalacja 
Michelangelo Pistoletto – otwarta szafa z umiesz-
czonymi na wewnętrznych stronach drzwi lustra-
mi oraz pięć leżących na podłodze, przeciętych sto-
łów z lustrzanymi blatami. Dwie kontemplacyj-
ne prace Giuseppe Penone – drewniana belka z bie-
gnącą przez środek strużką żywicy oraz powięk-
szony, zajmujący całą ścianę rysunek słojów drze-
wa. Są tu surowe, minimalistyczne prace Lee Ufe-
ra zestawiającego kamienie z metalowymi płytami, 
naturę z kulturą. Jest tu praca Jarosława Kozłow-
skiego Akta osobiste (1997), która formalnie nale-
ży do innego działu, ale jej miejsce jest właśnie tu-
taj, bo wprost odnosi się do czasu – w metalowych 
szafkach, oddzielone od widza drucianą siatką sto-
ją rzędy budzików zatrzymane na różnych godzi-
nach, natomiast na ścianie wiszą cztery zegary od-
mierzające czas w różnych miejscach kuli ziem-
skiej. Szkoda, że trzy obrazy Hyng-Sook Songa 2, 3, 
25 pociągnięć pędzla przeniesione zostały w inne 

~
Chińscy artyści okazali 
się pojętnymi uczniami, 

którzy starannie odrobili lek-
cję zachodniej sztuki współcze-
snej i dzisiaj pokazują nam jak 
wartościowa jest ta sztuka, jaką 
rolę może odgrywać w życiu 
społecznym, jak może wyzwa-
lać i zmieniać myślenie ludzi.
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miejsce. Za pomocą wymienionych w tytule pocią-
gnięć pędzla artysta uzyskuje przekonywujące ob-
razy kija obwiązanego przezroczystą, rozwijają-
ca się na wietrze wstęgą; dwóch kijów związanych 
wstążką; kija podtrzymującego zawieszone na linie 
delikatne, przewiewne tkaniny. 

Dwa ostatnie działy wystawy to „Mania i ob-
sesja” oraz „Ogrody i wyspy”. W pierwszej znala-
zły się prace Glorii Friedman – tańczące w kwiet-
nych girlandach plastikowe szkielety (Dolce vita); 
figura zakapturzonego chłopca, któremu spod 
kaptura wyrastają uschnięte gałęzie Paolo Gras-
sino; projekcje Izabelli Gustowskiej i Agaty Mi-
chowskiej, fotograficzne portrety Orlan jako In-
dianki; ukrzyżowana na płótnie, zachlapana czer-
woną farbą koszula Hermanna Nitscha. W dru-
gim, wspomniana już praca Kozłowskiego, wiszą-
ca druciana konstrukcja Karela Malicha, która po-
dobnie jak Akta osobiste Kozłowskiego powinna 
się znaleźć w dziale „On Time and Silence”. Dział 
„Ogrody i wyspy”, choć najliczniejszy, obejmu-
jący prace 16 artystów, wydaje się niekonieczny, 
nadmiarowy, otwierający jakby inną wystawę. 

Wystawa Loranda Hegyi’ego imponuje roz-
machem. Jest to jedna z największych wystaw 
sztuki współczesnej, jaką mieliśmy okazję oglą-
dać w ostatnich latach nie tylko w Poznaniu, lecz 
w Polsce. Wystawie towarzyszy bardzo dobrze 
przygotowany katalog, w którym znajdują się re-
produkcje większości pokazywanych na wystawie 
prac. Niejasne pozostaje jedynie przesłanie wy-
stawy; czy jest to sentymentalna podróż wybit-

nego krytyka i kuratora, wieloletniego dyrekto-
ra Museum Moderner Kunst w Wiedniu, a obec-
nie w Saint Etienne, czy też wyraz teoretycznych 
przekonań węgierskiego krytyka, że w dzisiej-
szym świecie, w którym politycy i ideolodzy nadal 
poszukują wielkich opowieści, zadaniem artystów 
jest tworzenie mikronarracji, nie tyle porządku-
jących świat, co dezorientujących i niepokojących 
widzów, bo wychodzących poza banał, abstrak-
cyjne uogólnienia i uproszczone półprawdy? 

Wątpliwości takich nie wzbudzają dwie pozo-
stałe wystawy poznańskiego Biennale. Gu Zhen-
guing przygotował zwartą, dynamiczną prezen-
tację sztuki chińskiej „Identity and Tolerance”, 
pokazując raz jeszcze, czym ta sztuka nas dzisiaj 
uwodzi. Mamy tu wszystko. Trzech starszych pa-
nów biegnących w miejscu (Naprzód! Naprzód! 
Naprzód! Jiang Zhi), dzieci z trudem odczytują-
ce propagandowe teksty (Li Songhua), splecione 
z kolorowych gazet sznury (Xue Tao), monochro-
matyne obrazy w stylu Marka Rothko, które po 
wygaszeniu świateł zmieniają się w fluoryzujące, 
zielone krajobrazy (Yang Qian), wielkiego szcze-
rzącego kły wilka stojącego na górze wysuszonych 
kości (Qin Ga) i przerażająco realistyczną postać 
upadłego anioła (Sun Yuan i Peng Yu), cyberne-
tyczny sąd ostateczny (Miao Xiaochun) i zbudo-
waną ze 100 tysięcy jajek makietę miasta (Weng 
Fen). Mamy też pracę przypominającą działania 
Santiago Serry – wyłożone na stole osobiste rze-
czy młodego człowieka, spodnie, buty, koszul-
ka, majtki, skarpetki, drobne monety, karty te-

lefoniczne, bilety miesięczne, legitymacje. Au-
tor tej pracy, Liu Chuang opowiada, że podchodził 
na ulicy do młodych ludzi i proponował im zakup 
wszystkiego co posiadają. Efektem tej transakcji 
są wyłożone na wystawie przedmioty. 

Sztuka chińska ujmuje świeżością. Dla mło-
dych chińskich artystów sztuka nie jest (jeszcze) 
podróżą sentymentalną, lecz odkrywaniem no-
wych fascynujących obszarów, jak dla Pinczehe-
lyi’ego czy Dimitrijevica w latach 70., nie jest za-
bawą, grą czy żartem, jak dla wielu młodych arty-
stów z Europy Środkowej, jest wypowiedzią na te-
mat chińskiej rzeczywistości, której do końca nie 
rozumiemy, ale za to łatwo wyłapujemy wszyst-
kie nawiązania do sztuki zachodniej. I w tym tkwi, 
być może, urok tej sztuki. Chińscy artyści okaza-
li się pojętnymi uczniami, którzy starannie odro-
bili lekcję zachodniej sztuki współczesnej i dzisiaj 
pokazują nam, jak wartościowa jest ta sztuka, jaką 
rolę może odgrywać w życiu społecznym, jak może 
wyzwalać i zmieniać myślenie ludzi. 

Trzecia wystawa, „Corporeal/Technoreal”, 
przygotowana przez Yu Yeon Kim, koreańską ku-
ratorkę o sporym doświadczeniu kuratorskim – 
była kuratorem biennale w Liverpoolu i Johannes-
burgu, prezentuje prawie wyłącznie prace video. 
Kuratorka chciała pokazać jak nowe technologie 
zmieniają nasze widzenie innych i nas samych, jak 
zmieniają nasz stosunek do lokalności, do tego, co 
swojskie i tego, co obce, do rozrywki, informacji 
i inwigilacji. Sztuka wideo nie jest łatwa, pisze ku-
ratorka, jej technologiczne podobieństwo do ota-
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czających nas zewsząd obrazów stawia przed ar-
tystami nowe wyzwania: jak sprawić, żeby obra-
zy tworzone przez artystów różniły się od obra-
zów znanych z telewizji i Internetu? Żeby nie były 
tylko częścią hipermedialnej kultury, która szybko 
przyswaja i równie szybko porzuca kolejne obrazy?

Z wystawy Yu Yeon Kim wychodzimy z prze-
konaniem, że w dzisiejszej kulturze wizualnej mu-
simy szukać innych wyróżników sztuki, bo sta-
re już nie wystarczają. Wyróżnikiem technosztu-
ki jest przenikanie się globalnych obrazów z lo-
kalnymi kontekstami. Kultura musi mieć związek 
z miejscem, pisze koreańska kuratorka, bez zako-
twiczenia w oryginalnym kontekście jej autorytet 
słabnie. Globalizacja kultury może być zatem wi-
dziana jako proces dewaluacji, przenoszenie syste-
mu znaczeń w obce im konteksty. Artyści powinni 
się takiej dewaluacji przeciwstawiać, nie rezygnu-
jąc wszakże z udziału w globalnej kulturze, bo roz-
wój kultur jest zawsze bardziej związany z wymia-
ną niż z ochroną lokalnej integralności. 

Poznańskie Biennale nie zmieniło się w po-
dróż sentymentalną. Europa Środkowa, na całe 
szczęście, nie jest pogrążona w swoich traumach, 
w rozpamiętywaniu przeszłości, gotowa jest 
otwierać się na kulturę globalną, na inne sposo-
by widzenia sztuki i je akceptować, a przynajmniej 
brać pod uwagę jako nowy punkt odniesienia. •

Mediation Biennale, Poznań 3–30.10. 2008. Dyrektor arty-
styczny: Tomasz Wendland. Muzeum Narodowe, Centrum 
Kultury Zamek, Stara Drukarnia
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1. Hermann Nitsch Schuttsbild, 
Krwawy obraz, 2007
2. Jing Zhi, Forward! Forward! 
Forward! - biegnący Mao
3. Tomasz Mróz, AA - pijany 
leśnik, 2007
4. Hyung Sook Song, 
Brushstrokes, 2006
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W studiach historyczno-teoretycznych i kurator-
skich poświęconych sztuce współczesnej Europy 
Wschodniej, rozumianej w kategoriach politycz-
nych jako obszar strefy wpływów sowieckich 
i post-sowieckich, prowadzonych m.in. przez 
Piotra Piotrowskiego, Marinę Gržinić, czy Zdenkę 
Badovinac [ 1 ] konsekwentnie pojawia się postulat 
wypracowania nowego paradygmatu, w obrębie 
którego sztuka dawnego bloku wschodniego mo-
głaby zostać poddana reinterpretacji i  właściwej 
kontekstualizacji. Coraz wyraźniej artykułowana 
potrzeba zmiany myślenia o sztuce tej części Euro-
py kontrapunktuje wcześniej podejmowane wysiłki 
ulokowania jej w zachodnim systemie wartościowa-
nia i w obrębie uniwersalistycznego kanonu, skazu-
jące produkcję wschodnią, poddawaną weryfikacji 
w ramach nie przystającego do niej kontekstu, na 
wtórność ex definitio. 

Diagnoza czołowych interpretatorów i promo-
torów sztuki tej części Europy sugeruje konieczność 
zrewidowania kanonu i doprecyzowania nowego 
systemu uwzględniającego znaczenie kontekstu 
politycznego, społecznego i ideologicznego w pro-
cesie pozycjonowania i interpretowania sztuki. Ta 
postawa badawcza odsyła w kierunku refleksji nad 
historią najnowszą, która w znacznej mierze zade-
cydowała o „odmienności” Europy Wschodniej, 
a która wydaje się być istotna nie tylko z punktu wi-
dzenia historycznych przewartościowań, ale także 
ze względu na jej kluczowe znaczenie dla rozumie-
nia twórczości artystycznej aktualnie powstającej 
w regionie.

O ile pierwszą dekadę tranzytu ustrojowego 
krajów postsocjalistycznych zdominowało w prze-
strzeni debaty publicznej kolektywne obmywanie 
się z komunizmu, a w warstwie refleksji i praktyki 
artystycznej zainteresowanie kwestiami tożsamo-
ściowymi ugruntowanymi na analizie sytuacji jed-

1  Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Euro-

pie Środkowo-Wschodniej w latach 1945-1989, Poznań 2005, 

s. 18; Marina Gržinić, Reconstructed: Eastern Europe, Post-Socia-

lism and Retro-Avant-Garde, Vienna 2000, s. 10; Zdenka Bado-

vinać, The Authentic Interest of the Museum, (w:) Art Institutions 

of Eastern Europe, red. Alenka Gregorić, Karlsruhe 2008, s. 14.

nostkowych, o tyle w ostatnich latach uwidacz-
nia się istotne przesunięcie akcentów, a różnorod-
ne odwołania do historii, w tym komunistycznego 
imaginarium i socjalistycznego doświadczenia po-
jawiają się jako ważne punkty odniesienia dla dzia-
łalności artystycznej. W tym sensie aktualna „histo-
rycznie wrażliwa” twórczość wchodzi w dynamicz-
ny dialog z towarzyszącą jej refleksją teoretyczną. 

Viktor Misianio, charakteryzując dokonują-
cą się zmianę w sztuce rosyjskiej, pisał: W latach 
90. nie było warunków sprzyjających politycz-

nej subwersji – był to czas narzuconego konfor-
mizmu, polityczny chaos i proces frenetycznej 
transformacji nie zostawiły miejsca dla krytycz-
nego dyskursu. Elity zaakceptowały gangsterski 
kapitalizm jako dodatek do szansy na prywatny 
sukces, nową biedę jako cenę wolności, zwycię-
stwo cynizmu jako uwolnienie od ideologicznego 
moralizmu. Jakakolwiek krytyczna pozycja była 
ignorowana przez zrównanie jej z komunistycz-
ną nostalgią.(…) Epoka politycznego karnawału 
skończyła się a postkomunistyczny podmiot za-
czyna rozpoznawać swoje interesy. [ 2 ] Słowa tę 
godząc się na pewne uproszczenie można odnieść 
także do sytuacji w innych krajach byłego bloku 
wschodniego.

Wystawa „Restaging the Past. Bałtyk/Bałkany” 
zrealizowana w Muzeum Narodowym w Szczeci-
nie odwoływała się do coraz wyraźniej obecnej 
w pracach badawczych potrzeby doprecyzowa-
nia „wschodniego idiomu” i odmienności wschod-

2 Viktor Misiano, Reality Revisited – Russian Art in the New Decade, 

„IDEA arts+society”, (19) 2004, tekst dostępny w internecie:  

www. idea/ro/revista/index.php.

niego doświadczenia historycznego, politycznego 
i artystycznego oraz obserwowanej w praktyce ar-
tystycznej jakościowej zmiany w sposobach kon-
ceptualizowania doświadczenia historii i potrze-
by przywrócenia historycznej ciągłości. Prezento-
wane prace, zrealizowane na przestrzeni ostatnich 
dwóch dekad, podejmując problematykę mecha-
nizmów funkcjonowania zbiorowej pamięci i ko-
lektywnej amnezji, konstruowania i remodelowa-
nia historii, tworzenia ideologicznych fantazma-
tów i fikcji, poddawały reinterpretacji znaczenia 

historycznego kapitału symbolicznego i wpływu 
wszystkich powyższych procesów na kształt obec-
nej rzeczywistości społecznej.

Niezależnie od zniuansowanych, dynamicznych,  
jednostkowych sytuacji krajów bloku wschodnie-
go zarówno przed okresem transformacji, w jej 
trakcie i obecnie, możemy mówić o wspólnym do-
świadczeniu, wspólnym dziedzictwie i wspólnym 
piętnie, którego odmienność i nieprzystawalność 
do doświadczenia zachodniego wymaga ponow-
nej artykulacji, po to także, by mogło stać się na-
rzędziem krytycznej obserwacji aktualnej rzeczy-
wistości politycznej, pobudzając społeczny system 
immunologiczny do czujności w warunkach gwał-
townego zwrotu w kierunku neoliberalnych ide-
ologii. Pytanie, czy historia w zawoalowany spo-
sób jednak się nie powtarza i czy pewne mecha-
nizmy nadal nie funkcjonują, powraca regularnie 
między innymi w eseistyce Dubravki Ugrešić, jed-
nej z bardziej przenikliwych obserwatorek post-
socjalistytcznej rzeczywistości w byłej Jugosławii, 
której spostrzeżenia na temat nowych form tota-
litarnej propagandy w znacznym stopniu można 

Magdalena Lewoc

POMIĘDZY TRAUMĄ 
A DZIEDZICTWEM  
– POWRÓT HISTORII

~
W ostatnich latach uwidacznia się istotne przesunięcie 
akcentów, a różnorodne odwołania do historii, w tym 
komunistycznego imaginarium i socjalistycznego doświad-
czenia, pojawiają się jako ważne punkty odniesienia dla 
działalności artystycznej.

Irina Botea, Auditions for a Revolution (Próby do rewolucji), 
wideoprojekcja, 22’47”, 2005-06. Dzięki uprzejmości artystki.
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transponować na doświadczenia innych państw 
byłego bloku wschodniego. [ 3 ] 

Ta zasadnicza zbieżność dziedzictwa historycz-
nego ostatnich 70 lat pozwoliła na stworzenie w ra-
mach Restaging the Past. Bałtyk/Bałkany kontek-
stualnej ramy dla artystów pochodzących z odle-
głych geograficznie i etnicznie obszarów Europy 
(w wystawie wzięli udział artyści z Polski, Litwy, 
Łotwy, Estonii, Rosji, Albanii, Rumunii, Chorwa-
cji i Serbii), których realizacje umiejscowiły do-
świadczenia najnowszej historii w obrębie dyna-
micznego wielowektorowego polilogu, sytuujące-
go się pomiędzy krytycznym recyklingiem totali-
tarnego imaginarium (Dragot, Truszkowski, Saare-
puu), reinterpretacją rewolucyjnego dziedzictwa 
(Chto delat?, Botea, Tomić, Susid), wpływem uto-
pii na kształt otoczenia wizualnego (Polisiewicz, Su-
sid) i indywidualne ludzkie historie (Aščuks, Siib), 
traumatyzującymi doświadczeniami ideologicznej 
przemocy (Dragot, Siib, Vatamanu & Tudor), no-
stalgią za znikającym światem i poczuciem dawnej 
wspólnotowości (Inčiūraitė), wizualną ekshuma-
cją ambiwalentnych wątków historii (Adach, Siib) 
i futurystycznymi wizjami powrotu do zapomnia-
nej, wypartej przeszłości (Maljković).

Język traumy do niedawna wydawał się jedynym 
sposobem mówienia o przeszłości i nadal, o ile łączy 
się z krytyczną świadomością aktualnych współ-
rzędnych ideologicznych, zachowuje swój emo-
cjonalny i analityczny potencjał. Taki sposób kon-
frontowania się z przeszłością pojawia się w pra-
cach wideo Mony Vatamanu i Florina Tudora (Pro-
ces, 2004-05), Liiny Siib (Kompromis wykluczo-
ny, 2003) i Roberta Dragot (Wiosna & Stalin, 2006). 
Wszystkie bazując na faktach historycznych i me-
dialnych: stenogramie procesu Eleny i Nicolae Ce-

3 M.in. w : Dubravka Ugrešić, Kultura kłamstwa (eseje antypolityczne), 

Wrocław 1998, s. 64.

auşescu (Vatamanu/Tudor), odtajnionych doku-
mentach (Siib) i  archiwalnych materiałach tele-
wizyjnych (Dragot), przekraczają horyzont rewi-
zjonistycznej retoryki dzięki umiejętności osadze-
nia tzw. twardych faktów historycznych w nadbu-
dowanej na nich onirycznej fikcji (Siib), podniesie-
niu warstwy dokumentacyjnej do bardziej poetyc-
kich rejestrów (Dragot) czy transowej korelacji ob-
razu i dźwięku tworzącej nową jakość przekazu (Va-
tamanu/Tudor). Penetracja przeszłości dokonuje się 
w nich z perspektywy krytycznego zakotwiczenia 
w teraźniejszości i obserwacji aporii jej aktualne-
go porządku. 

Reprezentacja kolektywnej emocjonalnej straty 
i fizycznych krzywd na ciele narodów traci w ostat-
nich latach wyłączność na dialog z przeszłością, 
a w polu obserwacji pojawia się kilka nowych istot-
nych wątków – progresywne odwołanie się do lewi-
cowych postulatów i rewolucyjnej schedy, melan-
cholijne przepracowanie uczucia straty, kreatyw-
na ekshumacja wizualnego, emocjonalnego i inte-
lektualnego pejzażu przeszłości.

Sugerowany przez Slavoja Žižka powrót do Le-
nina [ 4 ] zintensyfikował zainteresowanie rewolucyj-
nym kapitałem symbolicznym. Odwołania do so-
wieckiego dziedzictwa jako pozytywnego impulsu 
dla społecznej zmiany w czasach, w których, jak za-
uważa Žižek, dominuje pogląd, że nie ma alternaty-
wy dla kapitalizmu i łatwiej wyobrazić sobie koniec 
świata niż zmianę sposobów produkcji [ 5 ], charak-
teryzują m.in. działania rosyjskiej grupy artystów, 
filozofów i krytyków Chto delat? (Tsaplya, Nikolai 
Oleinikov, Dmitry Vilensky). Chto delat? aktualizu-

4 Wydanie polskie: W.I. Lenin, Rewolucja u bram. Pisma wybrane 

z roku 1917, wybrał, wprowadzeniem oraz posłowiem opatrzył 

Slavoj Žižek, Kraków 2006.

5  Za: Marina Gržinić, Synthesis:Retro-Avant-Garde, or Mapping 

Post-Socialism in Ex-Yugoslavia, (w:) ART Margins, 

www.artmargins.com/content/feature/grzinic.html.

je teorie lewicowe poprzez promowanie artystycz-
nego aktywizmu, solidaryzmu i społecznego mode-
lu demokracji partycypacyjnej. 

Na artystycznym dialogu z impulsem rewolu-
cyjnym i poetyką rewolucyjnego fermentu oraz ich 
powtórzeniu w warunkach dzisiejszego świata, ba-
zuje Irina Botea w klasycznym re-enactment (Pró-
by do rewolucji, 2005-06), opartym na konfron-
tacji archiwalnych materiałów Haruna Farockiego 
dokumentujących przebieg rumuńskiego przewro-
tu z 1989 roku z filmem nagranym przez artystkę 
we współpracy ze studentami chicagowskiej szko-
ły teatralnej. 

Podobnego zabiegu symbolicznej relokacji do-
konuje Milica Tomić, zapraszając do recytowania 
ulubionych ustępów z Kapitału Marksa (Czytając 
kapitał, 2005) przedstawicieli teksańskiego establi-
shmentu. Projekt marksowski powraca w ten spo-
sób do kontekstu zbliżonego, w jakim oryginalnie 
powstał (ideologia komunistyczna pomimo jej ka-
riery na wschodzie, jest przecież wynalazkiem za-
chodnim). Tomić nawiązuje jednocześnie do eks-
centrycznego pomysłu Siergieja Eisensteina, który 
poważnie przygotowywał się do sfilmowania dzie-
ła Marksa.

W kontekście analitycznej recepcji rewolucji lo-
kują się też wczesne z punktu widzenia aktualnej 
eksploatacji tego tematu prace Pawła Susida: Parę 
książek…(1990) i Rzeczy Włodzimierza Lenina 
(1990), czy dziesięć lat późniejszy obraz, w którym 
w genialny sposób udaje się uchwycić ambiwalent-
ny potencjał rewolucyjnego szaleństwa - A znów 
dziś wydaje się, że rewolucje choć przykre były 
konieczne (2000).

Inny z prezentowanych obrazów Susida - Do-
mów kultury i nauki nie da się zasłonić (2005), od-
syła do trwałego wpływu zrealizowanych utopii na 
kształt wizualnego i mentalnego otoczenia miesz-
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Milica Tomić, Reading Capital (Czytając Kapitał), wideoprojekcja, 60’, 2005. Dzięki uprzejmości artystki. Adam Adach, Westerplatte Proud, olej, płótno, 45x35 cm, 2008. 
Dzięki uprzejmości artysty.
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kańca Europy Wschodniej. O tym, że była to ziemia 
obiecana dla utopijnych założeń architektonicznych 
i urbanistycznych przekonuje dyspozycja i wizualne 
jakości wielu miast, przykładem symptomatycznym 
jest z pewnością Warszawa, której cyfrową rekon-
strukcję opartą na projektach nazistowskich i stali-
nowskich opracowuje Aleksandra Polisiewicz w pro-
wadzonym od 2006 roku projekcie Wartopia. 

Emblematyczne formy rozumiane jako znaki 
koncentracji władzy i wiedzy, u Susida i Polisiewicz 
pojawiające się w formie architektonicznej ikony 
(Pałac kultury i nauki), w pracach Jerzego Trusz-
kowskiego powracają w postaci nacechowanych 
ideologicznie wizualnych kodów. Pięcioramienna 
gwiazda (Każda administracja jest przede wszyst-
kim rodzajem wyzysku, 1991; Musi żyć w czymś co 
jest przerażające i obrzydliwe zarazem, 1991) na-
leży do repertuaru form znaczeniowych obecnych 
w krytycznych działaniach Truszkowskiego od po-
czątku jego kariery artystycznej konsekwentnie ba-
zującej na obserwacji systemów totalitarnego znie-
wolenia i nihilistycznej skłonności umysłu do racjo-
nalizacji dowolnych systemów pojęciowych.

W bardziej rozbudowane struktury narracyjno-
wizualne i kompozycyjne, odmienne od stylistyki 
dominującej w malarstwie Susida czy Truszkow-
skiego, angażuje się Adam Adach. 

Jego obrazy przypominające powidoki prze-
szłości budowane są na bazie archiwalnych foto-
grafii lub ujęć wydobytych z aktualnego coraz bar-
dziej chaotycznego i heterogenicznego otoczenia. 
W wielowątkowym malarstwie Adacha pojawiają 
się znakomite realizacje nawiązujące do komuni-
stycznej utopii modernizacyjnej, które w połącze-
niu z  umiejętnością poetyckiej ekshumacji wypar-
tych z kolektywnej pamięci lub przez tę zmistyfiko-
wanych wydarzeń, miejsc i osób stanowią obecnie 
bodaj najciekawszy na polskiej scenie artystycznej 
przykład sztuki historycznie sensytywnej, wpisu-
jącej się w nurt odsłaniający nowe znaczenia kultu-
rowego doświadczenia Europy Wschodniej. Adach, 
uprawiając rodzaj mentalnej archeologii, wydo-
bywa z kolektywnej pamięci istotne dla zbioro-
wej świadomości treści. Podobnie do wspólnoto-
wego doświadczenia odwołuje się w swoich wi-
deo-dokumentach Kristina Inčiūraitė. W realiza-
cjach Inčiūraitė najsilniej dochodzą do głosu nostal-

giczne relacje ludzi z przeszłością, łączące historię 
z doświadczeniami osobistymi. W serii prac wideo 
(„Sceny”, 2002-05) miejsca publiczne o istotnym 
w czasach socjalizmu ładunku relacyjnym i kultu-
rotwórczym (teatry, hotele, domy kultury), obec-
nie opuszczone lub zmarginalizowane przez po-
rządek kapitalistyczny, są wywoływane z pamięci 
zyskując ponownie widmową obecność. W meta-
forycznym, spirytystycznym seansie proponowa-
nym przez Inčiūraitė rolę medium odgrywają ko-
biety, które stają się nośnikami historycznej ciągło-
ści. Melancholijna symbioza kobiet ze światem ska-
zanym na zapomnienie i nostalgiczna aura wprowa-
dza do narracji o przeszłości inne akcenty, w któ-
rych przejście od wysokich publicznych rejestrów 
do codziennych wspólnotowych relacji odsłania 
bardziej zniuansowany obraz tamtej rzeczywistości. 

Inčiūraitė do udziału w swoich quasi-doku-
mentach zaprosiła kobiety relacjonujące własne do-
świadczenia, przedstawicielki jednej z ostatnich ge-
neracji, która jest w stanie odtworzyć zapamiętany 
emocjonalny i znaczeniowy potencjał znikającego 
świata. David Maljković w pierwszej części trylo-
gii „Scena Nowego Dziedzictwa” (2004) proponu-
je ucieczkę w przyszłość, do roku 2045, w którym 
grupa młodych mężczyzn odwiedzających słynny 
Memoriał w Petrovej Górze (historyczną i archi-
tektoniczną ikonę zbudowaną w latach 70. według 
projektów Vojina Bakica, obecnie opuszczoną i za-
niedbaną), w efekcie kolektywnej amnezji nie po-
siada żadnej wiedzy czy kompetencji pozwalających 
odczytać przeszły sens i znaczenie obiektu, aby móc 
go mentalnie zrekonstruować jako ponownie zna-
czącą całość. Maljković konfrontując generację nie 
obciążoną brzemieniem pamięci z najbardziej no-
śnymi znakami minionego czasu bazuje na zawie-
szeniu jego ciągłości, ostrej cezurze doświadczenia 
i zaskakujących konsekwencjach tych procesów.

Zbierając w dynamiczną całość prace istotne 
z punktu widzenia reinterpretacji i ponownej ab-
sorpcji historii, wystawa „Restaging the Past. Bał-
tyk/Bałkany” wpisywała się w coraz silniej obec-
ną na scenie artystycznej, kuratorskiej i badawczej 
krajów postsocjalistycznych, potrzebę stymulowa-
nia autorefleksji oraz ponownej lektury i redefini-
cji najnowszej historii jako kluczowych przesłanek 
mogących wspomóc proces odwrócenia wektora 

kultury krajów Europy Wschodniej, który jak pod-
kreśla Piotr Piotrowski, wciąż skierowany jest na 
Zachód, do centrum, a nie na inne sojusznicze ob-
szary peryferyjne [ 6 ], które mogłyby pomóc w wy-
pracowaniu nowego systemu odniesień dla powsta-
jącej tu wcześniej i teraz produkcji artystycznej, od-
słaniając jej dynamikę i znaczenie. •

Restaging the Past [ 7 ]

Bałtyk/Bałkany
Muzeum Sztuki Współczesnej 
oddział Muzeum Narodowego w Szczecinie
03.10-02.11.2008

Artyści: Adam Adach (Polska), Bruno Aščuks (Łotwa), 
Irina Botea (Rumunia), Chto delat? – Tsaplya, Nikolai 
Oleinikov, Dmitry Vilensky (Rosja), Robert Dragot 
(Albania), Kristina Inčiūraitė (Litwa), David Maljković 
(Chorwacja), Aleksandra Polisiewicz (Polska), Silja 
Saarepuu (Estonia), Liina Siib (Estonia), Paweł Susid 
(Polska), Mona Vatamanu i Florin Tudor (Rumunia); 
Jerzy Truszkowski (Polska).

Wystawa „Restaging the Past. Bałtyk/Bałkany” została 
realizowana w ramach programu ArtVenture Visual Art 
Network przez Muzeum Narodowe w Szczecinie we współ-
pracy z apollonia european art exchanges w Starsbourgu 
i artBox.gr w Thessalonikach.
Idea dialogicznego projektu Bałtyk/Bałkany zrodziła 
się na bazie dotychczasowych doświadczeń partnerów 
zaangażowanych w transnarodowe projekty artystyczne 
w krajach bałtyckich i bałkańskich.
Muzeum Narodowe w Szczecinie od połowy lat 90. koor-
dynuje projekt wymiany artystycznej w regionie Morza 
Bałtyckiego Mare Articum, w ramach którego organizuje 
m.in. Bałtyckie Biennale Sztuki Współczesnej w Szczecinie. 
art.Box.gr i apollonia european art exchanges od końca lat 
90. realizują m.in. stymulujące współpracę artystyczną na 
Bałkanach projekty artystyczno-teoretyczne Action Field 
Kodra i Forum Thessaloniki.

6 Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środ-

kowo-Wschodniej w latach 1945-1989, Poznań 2005, s. 30.

7 W języku polskim nie funkcjonuje pojęcie w pełni oddające sens  

angielskiego restage – oznaczającego ponowne przywołanie na scenę, 

odtworzenie, przy uwzględnieniu aktualnego kontekstu, w jakim  

się ono dokonuje

POMIĘDZY TRAUMĄ A  DZ IEDZ ICTWEM – POWRÓT H ISTORI I

David Maljković, Scene for a New Heritage I (Scena nowego 
dziedzictwa), wideo-projekcja, 6'06'', 2004. Dzięki 
uprzejmości artysty i Annet Gelink Gallery, Amsterdam.

Silja Saarepuu, Mowing, wideoprojekcja, 1’, 2006.
Dzięki uprzejmości artystki.
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Chto delat? (Tsaplya, Nikolai Oleinikov, Dmitry Vilensky), 
Builders, sekwencja slajdów, ścieżka dźwiękowa, 8’, 2004-
-2005. Dzięki uprzejmości artystów.
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P
rzestrzeń SPOT w 2008 r. wypełnił długo-
terminowy projekt „Zatrute Owoce” pro-
wadzony przez kuratorkę z MOA Agnieszkę 
Okrzeję. Premierową wystawą z tego cyklu 

było malarstwo Alexandry Urban. Jej obrazy gla-
mour, z lekkimi i bajkowymi postaciami, miejscami 
fantastycznymi, były rodem z telewizyjnej opowie-
ści. Po słodkiej ekranowej melancholii czy radości, 
kuratorka podaje kolejny owoc swoich malarskich 
badań - „Identyczny z naturalnym”, zapraszając do 
wystawy Jarka Jeschke. 
Malarstwo to układa się z bliźniaczo podobnych 
horyzontalnych wydarzeń. Jak u Gerharda Rich-
tera Sea Piece 1975, Vesuv (1976) czy George’a Base-
litza The Forest Upside-down(1969), Anzelma Kiefera 
Sand of the Marches (1982). Obrazy Jeschke doku-
mentują nową wyłaniającą się przestrzeń. („Na waka-
cjach się nie umiera” Art Gallery Dymlingen, Jönköping 
,Szwecja, 2003; „Wystawa dla podróżnych” – Dwo-
rzec PKP Zielona Góra, 2003; „Obrazy z wielkiej płyty” 
Galeria Stara Winiarnia, Zielona Góra, 2004; „Osie-
dle słoneczne” (z Tomkiem Koncewiczem), 2006; 
„OBRAZY”, Galeria Pies, Poznań, 2007, „Idolatrie”, 
Galeria Klimy Bocheńskiej, Warszawa, 2007). To beto-
nowe widoki miast, przytłaczające niefunkcjonalne 
blokowiska, maszyny do mieszkania, garaże, „maszyny 
dla maszyn” zarastające powierzchnię, w jakiej poru-
szają się ludzie. Powszechne przywiązanie dziś do syn-
tetycznej obudowy zatrzymuje oko w martwym punk-
cie muru, w obcym środowisku. Jeschke maluje więc 
na płótnach eksplodujące naturalne krajobrazy wul-
kaniczne, których nie można do końca określić… Wul-
kany odtwarzane właściwym sobie zsynchronizo-
wanym, mechanicznym gestem ku zaskoczeniu nie 
mówią o obcowaniu z rzeczywistą naturą, ale z jej 
powłoką, jej historią - dokumentem. Malarska zjawi-
skowość momentu erupcji stwarza, że widz styka się 
z uwiązanym, sztucznym rezerwatem (ciekawostką są 
autentyczne zaminowane rezerwaty, byłe tereny dzia-
łań wojennych, których nikt nie poważy się zregenero-
wać i odbudować, np. między Koreą Północną i Połu-
dniową). Pejzaże te są pozostałością, wspomnieniem 
utraconego faktycznego widoku pulsującej natury. 
Rezerwat jest coraz bardziej obecny w ludzkich miej-
scach, w miejscach ich pracy, domu, wakacji…
…w naszym stanie odczuwamy otoczenie oraz wpro-
wadzamy w nie pewien nastrój ze słowami z teo-

rii atmosfer Gernota Bohme’a, niemieckiego filo-
zofa przyrody z pocz. XX w. identyfikuje się z malar-
stwo J. Jeschke. O biologicznej przeszłości czło-
wieka wspomina Edward T. Hall: Ponad 2000 lat 
temu Platon orzekł, że najtrudniejszym zadaniem, 
jakie można człowiekowi postawić, jest poznanie 
samego siebie. [ 1 ] G. Böhme proponuje poznanie to 
w innym wymiarze, mówi o perspektywie człowieka, 
który sam jest przyrodą [ 2 ]. Takiego człowieka odczuć 
można w przedstawieniach XVII wiecznych romanty-
ków malarstwa jak Karl Friedrich Schinkel Brama ze 
skał (1818), Jeana Abaptiste Camile Corota Czytająca 
w wianku z kwiatów (1845) Dawne spektakle natury 
i zmysłowość burzy tętnią melancholią, tajemniczo-
ścią, ale i realnością zjawisk. W malarstwie Jeschke, 
w otoczeniu martwej natury ponowoczesny ludzki 
bohater ulega nienaturalnej alienacji. 
Terytorium zarejestrowane przez Jeschke to nie tylko 
martwe entourage, siedliska ludzi, ale ich katastrofy 
(Żelazny, 2008, Jeżeli jeszcze nie umarli to pewnie 
jeszcze żyją,2006). Obrazy te (2006, „Jeżeli jeszcze 
nie umarli, to pewnie jeszcze żyją”, Bałtycka Galeria 
Sztuki Współczesnej, Słupsk,) pomimo chłodnej,  
ograniczonej kolorystyki są bardziej ekspresyjne. 
Zanikające w nich postacie, są w pewnej niedopo-
wiedzianej sytuacji zagrożenia, klęski lub jedynie 
zagubienia…? Sfrustrowane niepowodzeniem, bez-
względnie poszukujące sukcesu, zawieszone w sta-
nie Low barttery (olej, Bałtycka Galeria Sztuki Współ-
czesnej, Słupsk, Rybie Oko), ludzie wyczerpani, bez-
silni oddający się ikonom – Madonnom („Idolatrie”, 
Galeria Klimy Bocheńskiej,2007, Warszawa)…? Nie-
dawno powstały Przerębel jest pracą opiewającą wol-
ność wyobraźni i optymizm działania. Obraz dedy-
kowany M. Szpakowskiemu (miejsce nieszczęśliwego 
wypadku malarza zielonogórskiego) jest dowodem 
naturalnej elane vitale. Zmiana fizjologicznej kondy-
cji tego malarza nie odmieniła jego działań, była jedy-
nie nałożeniem skafandra, z którego rodził się motyl, 
żaden gatunek nie może istnieć bez środowiska, żaden 
gatunek nie może istnieć w środowisku całkowi-
cie przez siebie stworzonym, żaden gatunek nie może 
przetrwać inaczej niż jako członek jakiejś społeczności 

1 Edward T. Hall, Ukryty wymiar, wyd. Muza SA, Warszawa 2003, s. 238

2 G. Böhme, Filozofia i estetyka…, Koncepcja atmosfer a estetyka 

środowiska ludzkiego, Krzysztof Kołek, http://eik.110mb.

com/archiwum/No_11/10_krzysztof_kolek.pdf /,s. 4–5.

ekologicznej, nie powodujący w niej rozłamu (…) Czło-
wiek też musi spełniać te warunki [ 3 ] – o związku czło-
wieka z przyrodą mówi Ian Mc Harg w eseju Man and 
his Environment (w The Urban Condition).
Jednym z obrazów zapamiętujących chwilę obumie-
rania środowiska i narodzin techniki jest obraz Prze-
jeżdża pociąg Giuseppe Nittisa z 1879 r. To jedne 
z pierwszych symptomów ekstensji ludzkiego orga-
nizmu w procesie mechanizacji, jego ingerencji 
w świat fauny i flory. Mechaniczny krajobraz pręd-
kości, zegara, szyn toczy się i w XXI w. Pojawił się on 
jako ironiczny, szalony, nieokiełzany, atopiczny (Won 
Ju Lim, Julie Mehretu, Franz Akerman), ahistoryczny 
(Peter Doig) i  katastroficzny. Zdefraudowane śro-
dowisko jest oczekiwaniem na oddech z Błon umy-
słu - oka. William James amerykański filozof XIX w., 
analizując cielesność, napisał w Talks to Teachers 
no Psychology and to Students on Some Life’s Idea, 
że natura dała nam oczy, byśmy mogli patrzeć 
na zewnątrz, nie zaś do środka oraz, że działanie 
i odczuwanie idą w parze.
W procesie widzenia nie jest ważne to co mechanicz-
nie chwyta oko lecz to co człowiek uświadamia sobie 
ze swego widzenia [ 4 ]. Przekierowanie obserwacji 
człowieka na sztuczną rzeczywistość elektroniczną 
powoduje efekt immersji, pochłanianie przez media 
coraz większej przestrzeni. Kontakt z elektronicznym 
światem to recepcja „Rzeczywistości Elektronicznego 
Raju” [ 5 ] (środowisk CAV, MUD, HMD). Rzeczywistości, 
której wypatrują postacie z obrazów Za patrzeniem 
Doroty Borowej (malarstwo, Galeria Działań, War-
szawa, 2007). Jeschke maluje rzeczywisty raj, raj na 
ziemi, realistic paradise…? •

Organizator: MOA art i współpraca Fundacja SPOT, 
ul. Dolna Wilda 87 
Cykl: Zatrute Owoce, 2008 - 2009

Kuratorka: Agnieszka Okrzeja

3 Edward T. Hall, Ukryty wymiar, wyd. Muza SA, Warszawa  2003, s. 239.

4 Krystyna Wilkoszewska, Wizje i Re-wizje. Wielka księga estetyki, 

Universitas, Kraków 2007.

5 W. Welsch, Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicz-

nych i o innych światach. Tłum. J.Gilewicz, (w:) A. Zeider-Janiszewska, 

Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół koncepcji  

Wolfganga Welscha, cz.1, Poznań, 1998, s. 167-188, (w:) Krystyna 

Wilkoszewska „Wizje i Re-wizje” Wielka księga estetyki”, Universitas,  

Kraków 2007.

Magda Komborska

REALISTIC 
PARADISE? 
IDENTYCZNY 
Z NATURALNYM

Jarosław Jeschke, Bez tytułu Jarosław Jeschke, Bez tytułu (wulkan)

REAL IST IC  PARADISE? IDENTYCZNY Z  NATURALNYM
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REAL IST IC  HEROES,  WHERE ARE THEY?

Młodzi twórcy związani z Zieloną Górą wskrzesi-
li mit tamtejszego bohatera Mariana Szpakowskie-
go. Był on prekursorem wydarzeń artystycznych 
w Zielonej Górze i poza nią. Jego atutem było łą-
czenie własnych i społecznych działań. Organizo-
wał legendarne Wystawy i Sympozja „Złotego Gro-
na”, gdzie w latach 1963-81 gromadziła się czo-
łówka polskiej awangardy. Był on też założycielem 
„Galerii 70”. Jego twórczość – grafika i malarstwo, 
przemieniała się z taszystowskiej, dominującej ko-
lorystyki w ascetyczną abstrakcję geometryczną. 

Takich właśnie nieistniejących już i rzadkich 
bohaterów opisuje Michał Jankowski. Obraz Dzi-
ki Zachód przywołuje niebanalną myśl o wester-
nie, o ziemi, miejscu niezdobytym, żywym, nie 
strawionym obcą egzystencją, absurdalnym syste-
mem sieci?… To miejsce dla nowatorów, dla odważ-
nych i twórczych. To też sygnał o prekursorstwie 
artystycznym „Szpaka” i artystów lat 50. zmierza-
jących się z ówczesną im sytuacją polityczną. Czym 
jest dziś dziki zachód, ziemią obiecaną czy przy-
szłym okablowanym rezerwatem? Czym jest na-
malowane poroże? Dokładnie w języku myśliwych 
to „medalion”- ozdobny portret zwierzęcia. Pozo-
stałość po nieistniejącym, żywym bohaterze i jego 
łowcy, …sięgnijmy myślą dalej, jak portretujemy 
samych siebie? 

Rysunki Szpakowskiego z lat 50. były szczerymi 
realistycznymi portretami przyjaciół, znajomych, 
pejzaży, ekspresyjnymi zapisami, lawowane i ro-
bione piórkiem. Tą charakterystykę prac artysty 
przejął Seweryn Swacha. Świeżo i lekko zatrzyma-
ne, jego w pół mechaniczne figury rysunkowe od-
wołują się do typowej fizjonomii „Szpaka”. Robo-
ty te są retrospektywą ludzkiego organizmu, jego 
funkcjonowania, obudowania. Ciało znajduje się tu 
na granicy jak w estetyce Levinasa: Człowiek jest 
w  równej mierze „duszą” i „ciałem”(…) cieles ność, 
którą Levinas opisuje jako zmysłowość obala każdy 
system… cielesność i zmysłowość wymykają się ca-
łości i „systemowi” [ 1 ]. Podobnie bohaterowie Swa-
chy są niby ze świata fantazy, magii ale i realizmu, 
bez przewidywalnej roli, dualistyczne, nieistnieją-
cy-niewidoczni –minikui- aktorzy, niczym z dzie-
cięcej wyobraźni.

 Zagubione, uszkodzone ludzkie ciało jest i te-
matem malarskim Jarka Jeschke. Przerębel (olej 
na płótnie) to miejsce nieszczęśliwego wypadku 
„Szpaka”, który spowodował u malarza skolio-
zę kręgosłupa. Przywołane przez młodego artystę 
wydarzenie to pytanie o cielesność - na ile jest ona 
pierwszorzędna, na ile czyni z człowieka bohatera… 

1  Wizje i Re-wizje. Wielka księga estetyki w Polsce, red, K. Wil-

koszewska, wyd. Universitas, Kraków 2007, s. 486

Moment wypadku, nieszczęścia Jeschke wiąże z ka-
tastrofą w obrazie upamiętniającym tragedię lotni-
ków grupy Żelazny(w której zginęło dwóch zielo-
nogórskich pilotów). Bohater katastroficzny, przy-
padkowy, eksponowany przez malarza jest myślą 
o mobilności, decyzyjności ciała. 

Jesteśmy kreatorami własnych bohaterów. 
Atrakcji tej dostarczają nam gry komputerowe The 
Sims, God of War… Small Heroes Sławka Czajkow-
skiego to nasycony kolorem mural. To „miejski in-

formator” o spotykanych i przechodzących lu-
dziach, ważnych, codziennych postaciach, szarym 
tłumie w „komiksowym”/„komputerowym” ak-
cencie. „Jestem dzieckiem”, a odbiorcy „To przede 
wszystkim młodzi ludzie”. Taka relacja pozwala na 
odkrywanie i docieranie nawet do najmniejszych 
i prawie niewidocznych bohaterów, którzy tworzą 
miasta, realną masę, masę ludzi.

Komunikatem elektronicznym, znakiem, do-
słownie logo, posłużyła się Basia Bańda [ 2 ]. Prze-
kształcenie konceptualnego znaku zielonogórskiego 
bwa (twórczości Szpakowskiego) odsłoniło rolę ko-
biecości. Logo to weszło w obszar emblematu, re-
busu, stało się tradycyjnym „opakowaniem”, prze-
braniem. Kostium, maskarada prawdziwej postaci 
to popularna, nadużywana teraz formuła. Forma, 
z której ciężko się wyzwolić, a której przykładem 
są memy. Ograniczeni w jasnych, szczerych, prze-
kazach płyniemy z falą upodobnieni do tłumu, do 
logo… gest potrafi to odmienić.

Stefan Hanćkowiak przedstawia grę w Tao. 
Komputerowa makieta, obiekt niczym z placu za-
baw, kreskówki przenosi nas w rolę rozgrywają-
cych idee tao - metodę postępowania danej osoby. 
Jing i Jang, czyli dwie strony medalu [ 3 ]. Dualizm, 
ale i dopełnianie się, Jing i Jang ułożone są w dzie-
cięcą grę. Gracze, którzy są jakby nieodzowną czę-
ścią pracy, są jej głównymi bohaterami, stawiani 
są przed wyborem. Świat przeciwstawieństw i gry 
tworzy kolejne role… Miłość i nienawiść (to wcze-
śniejsza praca – akryl na płótnie).

2 Relief na fasadzie zielonogórskiego BWA został zaprojektowany 

przez M. Szpakowskiego, dopiero po jego śmierci zostało logiem 

BWA, jednak forma tego reliefu przybliżona jest do formy loga.

3 T. Fryhling, K. Martin, Fengshui, Warszawa 1999, s.21

Rafał Wilk przedstawił offowy film kamery 
8 mm. Ten nie pierwszy filmowy dokument mło-
dego artysty opisuje życie Szpakowskiego. Wilk, 
załączając fotografie, wkracza też w świat holly-
woodzkich gwiazd. Aktor Woody Harrelson wcie-
la się (za pomocą Photoshopu) w postać Kazimierza 
Rojowskiego, bliskiego kolegi „Szpaka”. Podobień-
stwo wizualne bohaterów dotyczy też biorących 
udział w  filmie artystów: J. Jeschke, B. Bańdy, S. 
Hanćkowiaka i M. Jankowskiego. Wytwarzane me-

dialne socjotypy przekształcają naszą 
naturę, odpychają wiarygodność i re-
alizm postaci, dlatego dokumenty są 
nam najbliższe. Człowiek warried-up 
(usieciowiony), homo comunicator 
jak pisze Dean MacCannell przemie-
rza immersyjną przestrzeń obrazu:

Inaczej niż turyści w średnim wie-
ku, dla których przestrzeń miasta to 
splątane korytarze łączące zabytki 

i muzea, i starzy, i młodzi określają ją niekiedy jako 
rodzaj wielkiej sali telewizyjnej, w której oni sami 
są zarazem widzami i obrazami [ 4 ].

Do formy dokumentu odniósł się też Przemy-
sław Matecki, który w kolażu zarchiwizował fo-
tografie „Szpaka”. Łukasz Jasturbczak i Arkadiusz 
Ruchomski użyli motywu pejzażu konceptualnego 
często obecnego w dziełach „Szpaka”. 

Marian Szpakowski zainspirował artystów swo-
ją zwyczajną, szczerą, niebanalną postacią. Jego ak-
tywność artystyczna w okręgu ziemi lubuskiej i  za-
sięgu międzynarodowym ustanowiły go bohaterem 
ciągle aktualnym. Nie należy on do pokazowej „su-
per/mega plejady gwiazd”. Określić go można jako 
znaczącą inspirację do poszukiwań modelu bohate-
ra, autorytetów, których obecnie często brak. Czy 
nie właśnie tu skrywa się realny sens bohaterstwa? 
Przysłonięci medialną sferą marzeń o superbohate-
rach zapominamy o  tym, że i my mamy nimi być. 
Wystawa ta w sposobie prezentacji świetnie łączy 
dokonania starego i młodego pokolenia, ukazuje 
bezkonfliktową współgrę prac artystów, co nie jest 
prostym kuratorskim wyzwaniem. Młoda sztuka 
w Polsce ma swoich bohaterów, realistic heroes. • 

artyści:
Basia Bańda, Sławek Czajkowski (ZBK), Stefan Hanćkowiak, 
Michał Jankowski, Łukasz Jasturbczak, Jarosław Jeschke, 
Przemysław Matecki, Arkadiusz Ruchomski, Seweryn 
Swacha, Rafał Wilk
kurator: Leszek Kania

Muzeum Ziemi Lubuskiej w  Zielonej Górze, Galeria Nowy 
Wiek, wrzesień-październik 2008.

4 Dean MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, 

Wydawnictwo Literackie MUZA, Warszawa, 2002, s. 201

~
Marian Szpakowski zainspirował 
artystów swoją zwyczajną, szczerą,  

niebanalną postacią. Przysłonięci medialną 
sferą marzeń o superbohaterach zapomi-
namy o  tym, że i my mamy nimi być. 
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1. Marian Szpakowski, 
Kompozycja I, z cyklu 
„65-66”
2. Michał Jankowski, 
Dziki Zachód
3. Rafał Wilk, Oni mieli 

po 20 lat i zawsze będą 
mieli po 20 lat
4. Seweryn Swacha, 3
5. Jarosław Jeschke, 
Żelazny
6. Arkadiusz Ruchomski, 
Szczytowanie, z cyklu 
„Pejzaże otwarte”
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6
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C IESZ  S IĘ  SWOIM ZŁUDZENIEM

CIERPIENIE JAKO ŹRÓDŁO CIERPIEŃ 

Nie rządzi tu jednak tym razem zasada sequelu, 
ale efekt śnieżnej kuli, nabierającej rozpędu za 
sprawą szczególnie intensywnej ostatnio w pol-
skiej teorii sztuki i kultury recepcji psychoanali-
zy. Sprzymierzeńcem Agnieszki Żechowskiej jest 
zaproszony do napisania katalogowego tekstu Ja-
rosław Lubiak, który w przekonującym eseju za-
tytułowanym Kto śmie mieć iluzję?” (w katalo-
gu wystawy, s. 3–56) przywołuje koncepcje Freu-
da, Jacque’a Lacana i Slavoja Žižki. Przede wszyst-
kim jednak rozbudowuje panoramę znaczeń i in-
terpretacji, w które obrosła malarska iluzja; już 
nie artystyczny trick, który miał zabawić wład-
ców, ale odwieczne zwierciadło i ekran kultury, 
którym niczym dzielny Szewczyk przebiegle po-
sługujemy się w starciu z tym, co nie do zniesienia 
i nie do zobaczenia, Realnym.  

Tytułowe utożsamienie kultury i iluzji wska-
zuje na istotne przesunięcie w ocenie przeży-
wanych w kulturze cierpień. Przyzwyczailiśmy 
się już do myśli, że cierpienia są ceną, jaką płaci-
my za wyrzeczenie się, w imię cywilizacyjnych 
pożytków, zaspokajania przyrodzonych pra-
gnień i że iluzje są kojącymi obrazami podsuwa-
nymi nam przez fantazję w charakterze zaspoko-
jeń zastępczych. Mogliśmy je zaakceptować jako 
takie i być wolni, rozkoszując się światem. Po-
nowoczesność, tak jak rozumie ją Zygmunt Bau-
man, poucza nas jednak, że to jeszcze nie jest cała 
prawda. Powołując się na proroczego Georga Sim-
mela i Zygmunta Freuda, papież ponowoczesno-
ści odkrywa perwersyjną ekonomię kultury: Nie 

ma zysków bez strat i marzenie o radości zysku 
oczyszczonej z przykrości ofiary jest tak samo 
płonne, jak przysłowiowa nadzieja darmowe-
go obiadu (Ponowoczesność jako źródło cierpień, 
Sic!, Warszawa 2000, s. 19). Tylko obie te rzeczy 
razem mogą złożyć się na szczęśliwość, jedna bez  
drugiej smakuje mdło. Wersja ta potwierdza się 
w teorii Lacana i Żižki. Ten, kto nie pogubił się 
w zawiłościach opisywanych przez tego ostat-
niego „fetyszystycznych odwróceń”, może ode-
tchnąć pełną piersią, bo wszystko jest iluzją (fan-
tazją – jak powiedziałby Žižek): i kulturowa rze-
czywistość i wywoływane przez nią cierpienia. 
Łudzimy się, bo to ułatwia nam życie, a nawet je 
umożliwia, uwalnia nas od strachu, wytwarzając 
lęki iluzoryczne, stwarza przeszkody, podsyca-
jąc nasze pożądanie. Cierpimy na skutek złudzeń, 
jednak cierpienia te gwarantują nam integralność 
i sprawiają, jak przewrotnie by to nie zabrzmiało, 
że życie ma sens.

OBRAZY, KTÓRE ŻYJĄ WŁASNYM ŻYCIEM

Tekst Jarosława Lubiaka zmierza zatem ostatecz-
nie w innym kierunku niż nihilistyczne zdziera-
nie zasłon. Przeciwnie, jest ich afirmacją – afirma-
cją iluzji będącej materią uwięzionego w obrazie 
spojrzenia i artysty jako tego, który potrafi się tą 

chwilą złudzenia rozkoszować i ją zatrzymać. Dla-
tego też zawiódł się srodze ten, kto oczekiwał, że 
wystawa drążyć i podważać będzie zabiegi sztu-
ki zmierzające do odkrycia i piętnowania mecha-
nizmów samooszukiwania się kultury. Rzeczywi-
ście mamy tu całą paradę złudzeń. Od prostych, 
optycznych – jak w muralu autorstwa grupy Two-
żywo, który przejrzystym graficznym konceptem 
przyciąga uwagę przechodniów mijających galerię 
czy w zabawach z błędnikiem w bezpretensjonal-
nej pracy z huśtawką (fragment cyklu „Zwykła le-
witacja”) Karoliny Breguły – po głęboko skrywane 
„na zewnątrz”, w najbardziej oczywistych i ma-
instreamowych obszarach kultury: kinie czy fo-
tografii. Nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, 
że ten zestaw w większości znakomitych prac jest 
trochę naciągany i nie grzeszy konsekwencją. 

O ile interesujący sam w sobie tekst Lubiaka 
stanowi silne wsparcie dla koncepcji wystawy, to 
sam dobór prac nie stanowił chyba dla niej punk-
tu wyjścia. Być może było odwrotnie, bo niektó-
re prace, wydają się bez przekonania odpowiadać 
na hasło „iluzja” – brzmiąc trochę jak rozprawka 
na zadany temat (np. praca mistrza fikcyjnej re-
konstrukcji Roberta Kuśmirowskiego, będąca od-
wrotnością iluzjonistycznego malarstwa jak naj-
bardziej trójwymiarowa maszyna drukarska, albo 

Anna Mituś

Ciesz się swoim 
złudzeniem

~
Zygmunt Bauman: Nie ma zysków bez strat i marzenie o rado-
ści zysku oczyszczonej z przykrości ofiary jest tak samo 
płonne, jak przysłowiowa nadzieja darmowego obiadu.

← Agata Bogacka, Uśmiechy 3, 2007, 
akryl na płótnie, 146 x 114 cm

Parafrazowany wielokrotnie tytuł bestsellera Zygmunta Freuda (Das Unbehagen in der Kultur) posłużył 
Agnieszce Żechowskiej, kuratorce znanej z seryjnie organizowanych „Supermarketów sztuki”, do zbudowa-
nia wystawy dedykowanej współczesnemu malarstwu.
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rzucona z sufitu na posadzkę galerii projekcja ilu-
zyjnego odbicia w studni Aleksandry Polisiewicz, 
znanej przecież z mniej dosłownych prac). 

Część prac powinna znaleźć się w sali zatytu-
łowanej „Deziluzja, jako źródło cierpień”. Nale-
ży do nich choćby praca Zbigniewa Rogalskiego 
pt. Air. Fotografia ta przedstawia na abstrakcyj-
nym białym tle, niczym na stole sekcyjnym, ucię-
ty koniuszek ptasiego skrzydła. Motyw ten zresz-
tą sama Agnieszka Żechowska wykorzystuje, żeby 
mówić o końcu iluzji, o okrutnie przerwanym 
śnie o lataniu, które nie jest możliwe bez fanta-
zmatycznego wsparcia. Praca ta nie jest wcale od-
osobniona. W jej sąsiedztwie zawisły (fakt, wzru-
szające) filmy Karoliny Breguły, również kojarzące 
się z mitem o Ikarze. Na monitorach niemal nie-
ruchome kadry przedstawiające płytkie wybeto-
nowane plany: portowy pirs zabudowany pawilo-
nem z blachy falistej?, rampa podjazdowa za cen-
trum handlowym?, niereprezentacyjny parking 
na tyłach buisness center? Na tym tle figurki ludz-
kie w służbowych garniturach. Jedynym barw-
nym akcentem są ekscentryczno-infantylne ak-
cesoria: płetwy, balonik i plastikowy łabędź. Na 
schodach do górnej sali Alicja Łuksiak w endosko-
powym obrazie filmowym zatytułowanym Pla-
neta odsłania przed oczami widzów przerażają-
cy w swej organiczności labirynt ciała, które, jak 
wierzymy, należy do nas, nad którym panujemy 
przez zabiegi medyczne i kosmetyczne. Podobne 
intencje zdradza przejrzyste w swojej konstrukcji 
wideo Oli Buczkowskiej pt. Wenus.

PRAWDA CZASU, PRAWDA EKRANU

Zbawczej iluzji dostarczają w tej części ekspozy-
cji jedynie zagadkowe fotogramy Agaty Bogackiej. 
Abstrakcyjne i czarno-białe, budzą ciepłe skoja-
rzenia z niesymetryczną formą wyciętego z czar-
nego papieru piernikowego serca. Ich iluzjoni-
styczne drugie dno zdradza tytuł cyklu: „Złama-
ny okrąg”. Podobną grę z nawykami umysłu na-
wiązują prezentowane w drugiej części wysta-
wy, w przestronnej przestrzeni na piętrze galerii 
„Uśmiechy”. Schemat ten sam, abstrakcyjne li-
liowe tło, trzy nieregularne plamy ciemniejsze-
go koloru, dwie na górze, jedna na dole. Z twarzą 

mają tyle wspólnego, co rozrzucone po zimowym 
niebie gwiazdy z polującym Orionem, a jednak 
wszystko się zgadza. Vis à vis drugi film Alicji Łu-
kasiak Sufi, tym razem transowy i nierzeczywi-
sty, przedstawia kręcącą się zapamiętale w miej-
scu dziewczynę. Jego rytualne konotacje do-
brze zestawiają się ze świetnym obrazem Zbignie-
wa Rogalskiego O śmierci sąsiada, pochodzącego 
z 2003 roku, kiedy w twórczości Rogalskiego do-
minowała obsesja śmierci i jak refren powracało 
puste płótno – ekran wyłaniającego się z pamięci 
obrazu, zamknięcie przestrzeni, odcinające dro-
gę ucieczki pole bitwy. Przepastną pułapką iluzji, 
ujawniającą siłę obrazu bez maskowania jego po-
zornej natury jest również Pejzaż górski Rober-
ta Maciejuka. Praca jest olejną kopią namalowa-
nego przez amatora-inwalidę widoczku alpejskie-
go. Utopijna próba odtworzenia gestu malarskiego 
na podstawie pocztówki zyskuje na sensualności, 
kiedy dowiadujemy się, że autor oryginału nama-
lował go stopami. 

Zdecydowanie największe wrażenie zrobił jed-
nak na mnie found footage Tomasza Kozaka. Za-
tytułowana Song of Sublime praca kieruje nasze 
myślenie w stronę estetyki wzniosłości. Wznio-
słość w obliczu zastąpienia żywiołów natury ży-
wiołami historii zastępuje pozór wzniosłości. Pa-
tetyczna ścieżka dźwiękowa i perfekcyjny mon-
taż budują sugestywną narrację pozszywaną (ni-
czym monstrualne dzieło doktora Frankensteina) 
z fragmentów filmów katastroficznych i najkosz-
towniejszych chyba w historii kina ujęć z ekrani-
zacji fantazy i sf. Film Kozaka nie jest oczywiście 

zaskoczeniem. Jego poprzednie realizacje, rów-
nież posługują się nieumotywowanym na pozór 
montażem hollywoodzkich obrazów o niezwy-
kłej, psychodelicznej mocy. W opublikowanym 
w katalogu wystawy eseju autorstwa Kozaka (Po-
zór wzniosłości, w katalogu wystawy s. 63), pa-
dają znamienne słowa: Nie chodzi o prawomoc-
ność, a o pożytek. Odnoszą się one wprawdzie do 
innego przypadku żonglowania cytatami kultury, 
którego dopuszcza się artysta, jednak niechcący 
zdradzają uniwersalną zasadę jego działania. Jaki 
pożytek zatem wynika z pozoru, iluzji? To ona po-
budza nas do życia – odpowiedziałby Kozak. Na-
wet jeśli nasze późnonowoczesne cierpienia i lęki 
pozbawione autentyczności i zmysłowej bezpo-
średniości stały się rezerwuarem kiczu.•

 
Iluzja jako źródło cierpień. Galeria Bielska BWA, 
03.10.–02.11.2008 r. (zwycięski projekt w 5. edycji kon-
kursu na scenariusz wystawy kuratorskiej prezentującej 
współczesne malarstwo w cyklu „Bielska Jesień”)  
Kurator: Agnieszka Żechowska

→ Aleksandra 
Buczkowska, Wenus, 

wideo

↙ Robert Maciejuk, 
rysunek na ceramice

↓ Dorota Buczkowska, Interror, 2008, 
obiekt malarski

C IESZ  S IĘ  SWOIM ZŁUDZENIEM
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Tego typu prezentacja odbyła się w Krakowie 
bodajże po raz pierwszy. A w końcu Kraków i Pa-
łac Sztuki to miasto i miejsce niebagatelne pod 
względem kulturowym, które jest i zawsze było 
znaczącym punktem na artystycznej mapie Polski.

Przyznać się muszę – a piszę te słowa jako ku-
rator części malarskiej wystawy – że myśląc o jej 
zbliżającym się terminie, miałem problem podsta-
wowy: było nim zaproponowanie takiej formuły,  
by nie układała się ona w banalny przegląd pro-
dukcji artystycznej jej uczestników – a takie nie-
bezpieczeństwo przy każdej dużej ekspozycji zbio-
rowej zawsze istnieje. Zdałem sobie sprawę z tego, 
że należy przyjąć jakiś klucz ideowy, wyekspono-
wać jakiś problem artystyczny, który byłby najbar-
dziej charakterystyczny dla wrocławskiej sztuki.

Jakiś czas temu, w czasie rozmowy o najbar-
dziej rozpoznawalnych i wyróżniających cechach 

powojennej i aktualnej wrocławskiej sztuki, prof. 
Michał Jędrzejewski postawił tezę tyle efektowną, 
co ryzykowną: otóż stwierdził on, że na dzisiejszy 
jej kształt wpłynęła specyficzna, powojenna histo-
ria tego miasta. Organizując swoją rzeczywistość 
od nowa, Wrocław jawił się jako skomplikowana 
magma składająca się ze najróżniejszych elemen-
tów geograficznych, społecznych, kulturowych, 
obyczajowych, wreszcie mentalnościowych. 
Wszystko to tworzyło amorficzną mieszankę, któ-
ra, jeśli miała funkcjonować względnie normal-
nie, musiała wytworzyć wartości konstruktywne 
– czyli struktury. Więc traktując sztukę – oprócz 
dostrzegania jej autonomicznych wartości – jako 
pewien, nie bezpośredni zresztą, obraz procesów 
społecznych i jako specyficzny znak czasu, można 
zaryzykować stwierdzenie, że wrocławska sztu-
ka była artystycznym odbiciem i odpowiedzią na 

ówczesną wrocławską rzeczywistość. Nie sta-
ram się tworzyć tutaj żadnych regionalnych mi-
tologii – broń Boże. To by pachniało bowiem ja-
kimś lokalnym zadufaniem, a przez to myślowym 
prowincjonalizmem. Staram się tylko delikat-
nie wskazać na unikalne wartości wywodzące się 
ze specyficznych ówczesnych warunków, z wro-
cławskiego genius loci i jego wpływu na konkret-
ny w tym wypadku kształt wrocławskiej sztuki 
z jej specyficznymi odmiennościami.

A już całkiem z kłopotu wybawił mnie – nie 
wiedząc zresztą o tym – krytyk i historyk sztu-
ki Andrzej Kostołowski, w tym wypadku kura-
tor dużej wystawy z okazji 60-lecia wrocław-
skiej ASP. Skonstruował ją tak, że wyekspono-
wał przede wszystkim – i chyba po raz pierw-
szy z taką wyrazistością – najbardziej specyficz-
ną cechę wrocławskiej sztuki dostrzegalną od lat 

Andrzej Klimczak-Dobrzaniecki

Wrocław w Krakowie

Wystawa malarstwa, rzeźby i grafiki wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych w Pałacu Sztuki w Krakowie, 
to oprócz niepodważalnej satysfakcji artystycznej autorów i kuratorów wystawy, także miły fakt. 

ASP W KRAKOWIE
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↑ Waldemar Kuczma, Krypta, 2006, 
tech. miesz., 70 x 160
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kilkudziesięciu: szeroko pojęty strukturalizm. 
Ta jubileuszowa prezentacja stała się dla mnie 
punktem wyjścia w myśleniu o wystawie kra-
kowskiej i zdałem sobie sprawę z tego, że nale-
ży tę wartość podnieść i pokazać, traktując jako 
najbardziej charakterystyczną cechę środowi-
skową.

O wiele łatwiej było teraz dokonać stosow-
nego wyboru, mając do dyspozycji szeroki wa-
chlarz artystów i ich dzieł, które mieściły się 
w wybranym przeze mnie obszarze. Decyzja 
ukazania w sposób jak najbardziej klarowny owej 
wrocławskiej tendencji artystycznej, a także 
ograniczony metraż galerii, spowodowała jednak 
następne ograniczenia, a nawet problemy. Wro-
cławska uczelnia skupia w sobie szereg indywi-
dualności artystycznych, ciekawych, często wy-
bitnych, lecz nie zawsze mieszczących się w krę-

gu strukturalizmu, nawet jeśli traktować go jak 
najbardziej szeroko. Nie wszyscy więc mogli być 
pokazani. Trzeba było zrobić pewne personalne, 
a co za tym idzie, artystyczne ograniczenia. Nie 
wynikało to z zastosowania jakiegokolwiek war-
tościowania.

I jedynym kryterium – a chciałbym to pod-
kreślić z całym zdecydowaniem – była artystycz-
na jasność samej ekspozycji, no i też ograniczona 
powierzchnia wystawiennicza.

Na całość wystawy złożyły się trzy części: 
malarstwo, grafika i rzeźba. Myślę, że właśnie to 
dyscyplinarne zróżnicowanie wpłynęło zdecydo-
wanie na jej atrakcyjny kształt. Te poszczególne 
części dopełniały się wzajemnie, prezentując cie-
kawy poziom artystyczny i jednocześnie coś, co 
można nazwać wspólnym tonem wrocławskich 
artystów. •

~
A. Kostołowski, kurator 
wystawy z okazji  

60-lecia wrocławskiej ASP 
wyeksponował najbardziej specy-
ficzną cechę wrocławskiej sztuki 
dostrzegalną od lat kilkudziesię-
ciu: szeroko pojęty strukturalizm.
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↑ Andrzej Klimczak-Dobrzaniecki, 
Ostatnia Wieczerza (mała), 2003, 
temp. na desce, 90 x 60

→ Wojciech Kaniowski, Festung 
Breslau z cyklu „Polskie Powroty, 
Kalendarz”, 2007, ol., assem-
blage, 165 x 73
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Przemysław Pintal, Miasto 2, 
z serii „Katalog”, 2004, akr., pł., 
144 x 184

Adam Chmielowiec, Ładowanie, 2006, płótno, 190 x 140 cm Jacek Dworski, Maska, 2007, brąz, wys. 55 cm

ASP W KRAKOWIE
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↑ Piotr Kielan, U stóp mojej pracowni, 2007, ol., pł, 120 x 150

↑ Krzysztof Wałaszek, Kto uczesze tego konia, 1999/2008, 
akr., pł, 70 x 40

Anna Trojanowska, Banan, litogr., 2007

ASP W KRAKOWIE
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Ah Xian urodził się 7 maja 1960 roku w Pekinie. 
Sztuka fascynowała go od najmłodszych lat. Choć 
nie studiował na żadnej uczelni artystycznej, to od 
1980 roku konsekwentnie uprawia zawód rzeźbia-
rza. W 2001 r. Chińczyk Ah Xian został laureatem 
przyznawanej rzeźbiarzom, najwyższej australijskiej 
nagrody narodowej. Poza tym w latach 2002-2004 
otrzymał stypendium Australia Council. W roku 2002 
jego prace pokazało Museum für Angewandte Kunst 
(MAK) we Frankfurcie nad Menem. Obecnie liczne 
muzea w Niemczech, Szwajcarii i Holandii zabiegają 
o względy twórcy. 

Ah Xian ma na swoim koncie wiele nobliwych 
indywidualnych prezentacji, między innymi w: 2001 - 
„China, China”, Powerhaus Museum, Sydney; 2002/03 
– The Asia Society of Rockefeller Collection,  
Museum New York; 2007/08 – Staedliche Museen Heil-
born/Niemcy; 2008 – Kunsthalle Recklinghausen/
Niemcy; 2008 – Gemeentmuseum Den Haag/Holandia.

Oscylujący pomiędzy rodzimymi Chinami a nową 
ojczyzną, Australią, Xian czerpie inspiracje z obu kul-

tur. Dobrowolną tułaczkę 
spowodowały krwawe 
wydarzenia, zaistniałe 
4.czerwca 1989 roku na 
placu Niebiańskiego Spo-
koju w Pekinie. Głośne 

represje komunistycznego reżimu wywołały masową 
emigrację intelektualistów, artystów, krytyków 
i kuratorów. W tym czasie również Ah Xian, podob-
nie jak wielu innych kolegów po fachu, opuścił Pekin. 
Korzystając z możliwości wystawienia swych prac 
w Sydney, wyjechał do Australii.

Po pekińskich wypadkach czerwcowych w mie-
ście panowała smutna i mroczna atmosfera, nie  

widziałem dla siebie miejsca w Chinach. Poleciałem 
do Australii na otwarcie mej wystawy i postanowi-
łem tam pozostać. Najwięcej moich znajomych, jako 
miejsce ucieczki wybrało wówczas Nowy Jork, Paryż 
i Sydney,wspominał artysta.

Ah Xian przebywa w Sydney już 20 lat. Ale nadal 
utrzymuje kontakty z kulturą starego kraju. Oddale-
nie od rodzinnych stron pozwala mu jaskrawiej ujrzeć 
Chiny. Moje wyobrażenia o Chinach uległy zmia-
nie. Gdy mieszkałem w Pekinie, zawsze atakowano 
mnie różnymi politycznymi pytaniami. Na obczyźnie 
odnalazłem rodzaj ukojenia, spokój, ciszę i możliwość 
skupienia w sobie. Problemy, które mają obecnie 
chińscy koledzy, mnie już nie dotyczą. Brak wolności 
wypowiedzi oraz cenzura panująca w Chinach, bar-
dzo przeszkadza twórcom. Gdybym pozostał w Peki-
nie, pewnie musiałbym w dalszym ciągu respektować 
niezliczone multum politycznych nakazów i zakazów. 
Musiałbym walczyć z rządem…., kontynuował.

Artysta odnalazł swój specyficzny, oryginalny 
język wypowiedzi dopiero po wyjeździe do Austra-

BERLIŃSKA JESIEŃ ARTYSTYCZNA 2008 
- WYSTAWA RZEŹB AH XIAN

Alexandra Hołownia

Po pekińskich wypadkach czerwcowych 
w mieście panowała smutna i mroczna 
atmosfera, nie widziałem dla siebie miej-
sca w Chinach.

← Human, Human, Popiersie 8, Ten Tho-
usand Flowers, 2005, technika Cloissone, 
mosiądz, 46 x 45 x 26 cm

1. Ah Xian, China, China, Popiersie 14, 1999, 
porcelana z malowaną glazurą, 33 x 27 x 
23 cm
2. Ah Xian, China, China, Popiersie 72, 
2002, porcelana z doklejonymi elementami 
malowanymi glazurą, 39 x 40 x 21cm
3. Ah Xian, China, China, Popiersie 46, 
1999, porcelana z żółtą gruntowną glazurą, 
38 x 40 x 20 cm 

Skany pochodzą z katalogu Xiana wyda-
nego przez Staedliche Museen Heilbornn, 
Kunsthale Reklinghausen, Gemeente 
Museum Den Haag
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BERL IŃSKA JES IEŃ ARTYSTYCZNA 2008 -  WYSTAWA RZEŹB AH X IAN

lii. Będąc otwarty na wpływy Zachodu, połączył ele-
menty kultury wschodniej z zachodnią. Rozwinął 
nawet diagram graficznych różnic pomiędzy wschod-
nim a zachodnim widzeniem świata. 

W Chinach nigdy nie ukazywano realistycz-
nie nagiego człowieka. Moje odlewy nagich mode-
lek dotyczą tradycji zachodniej. Ale pokrywające je 
motywy ornamentyki zaczerpnąłem z Chin. 

Ah Xian był w Australii wielokrotnie nagradzany 
i wystawiał w najlepszych australijskich galeriach. 
Sukces za oceanem spowodował, że dostrzeżono go 
także w Europie. W Berlinie zaistniał po raz pierwszy 
w roku 2003, w grupowej prezentacji młodej sztuki 
australijskiej, Face Up – Contemporary Art from 
Australia w Muzeum Sztuki Współczesnej „Hambur-
ger Bahnhof”.

Jesienią 2008 roku berlińskie Georg Kolbe 
Museum zorganizowało wystawę indywidualną chiń-
skiego twórcy, złożoną z 15 rzeźb. Obojętnych na 
wpływy czasu i środowiska prac Xiana nie można 
przyporządkować żadnej epoce. Choć jego całkowicie 
pokryte glazurową, dekoracyjną ornamentyką porce-

lanowe figury i popiersia nawiązują moim zdaniem do 
modnej teraz na całym świecie estetyki tatuażu. 

Zaprezentowane w Georg Kolbe Museum poje-
dyncze odlewy figur ludzkich były wykonane w deli-
katnej porcelanie, laku albo brązie. Pozowali do nich 
przyjaciele bądź rodzina artysty. Ascetyczne, pozba-
wione ekspresyjnych gestów i emocji prace przed-
stawiają zarówno ciała kobiet, jak i mężczyzn. Twarze 
mych figur są pozbawione wszelkich przeżyć. Cho-
dzi mi o efekt spokojnej, odprężonej, przyjemnej buzi. 
Zazwyczaj proszę modeli, by medytowali podczas 
wykonywania odlewu – opowiadał podczas berliń-
skiego wernisażu Xian.

Od roku 1999 w warsztatach Jingdezhen w Chi-
nach, powstają seryjne produkcje prowadzone 
dokładnie według dyrektyw artysty. Również pokry-
wające je dekoracyjne wzory są przygotowywane 
fabrycznie. Twórca pozostał jedynie autorem koncep-
cji,całą resztę wykonują dla niego pracownicy. Dla-
tego też świadomie zaniechał podpisywania swych 
prac, zrezygnował z pozostawienia na nich sygna-
tury. Wyrażające współczesną estetykę, harmonijne, 
medytatywne rzeźby promieniują spokojem i rado-
ścią. Wątpię, czy moja sztuka może cokolwiek zmie-
nić. Ale chciałbym dawać zadowolenie, odprężenie 
a przede wszystkim przyczynić się do wzmocnienia 
pokoju na świecie. Wojna jest najgorszym barbarzyń-
stwem i złem, jakie może spotkać ludzkość. •

Użyte w tekście cytaty pochodzą z rozmowy autorki 
z artystą, odbytej podczas wernisażu w dniu 20 września 
2008 roku w Georg Kolbe Museum w Berlinie. Wystawa 
prac Ah Xian trwała od 21 .09 do 26.12.2008 w Georg Kolbe 
Museum w Berlinie.

Choć jego całkowicie pokryte 
glazurową, dekoracyjną, ornamentyką 
porcelanowe figury i popiersia, 
nawiązują do modnej teraz na całym 
świecie estetyki tatuażu. 
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JEFF  KOONS -  CELEBRAT ION

O
d 31 października 2008 
roku, do 8 lutego 2009 roku 
w ramach cyklu „Kult arty-
sty”, berlińska Nowa Galeria  
Narodowa zorganizowała 
wystawę „Jeff Koons - 
Celebration”. Prezentacja ta 

uświetniała program artystycznych imprez, towarzy-
szących targom sztuki, Art Forum Berlin.

Jeff Koons pokazał 11 rzeźb pochodzących z cyklu 
„Celebration”. Artysta pracował nad tą serią z prze-
rwami od roku 1994. Inspiracje czerpał z magii dzie-
cięcych zabawek, czaru kiczowatych upominków 
i blasku luksusowych artykułów. Wystawione w Ber-
linie olbrzymie, przedmioty, jak: Pies z czerwonego 
balonika, Żółty diament, Wiszące fioletowe serce, 
lśniły wypolerowanym glancem, odbijając refleksy 
padającego na nie oświetlenia. Jeff Koons osobiście  
uświetnił swój wernisaż, pojawjając się w dobrze 
skrojonym, szarym garniturze, białej koszuli z czar-
nym krawatem, czarnych półbutach marki Pierre 
Cardin, w krótko po męsku przyciętych włosach. 
Wyglądał seksownie i młodo. Wypoczęty i uśmiech-
nięty pozował dziennikarzom do zdjęć. Jego nie-
wątpliwy image businessmena jest pozostałością po 
uprawianej w latach 80. na Wall Sreet pracy giełdzia-
rza. Ten obecnie najlepiej zarabiający artysta świata, 
na początku swej kariery z samej tylko sztuki wyżyć 
nie mógł. Dziś jednak Jeff Koons potrafi znakomicie  
sprzedać nie tylko swoje prace, ale również wła-
sny wizerunek. Koons udziela wywiadów tylko pre-
stiżowym pismom i renomowanym ekipom telewi-
zyjnym czy radiowym. Do tego mówi cicho, tak by 
nikt niepowołany przypadkiem nie nagrał jego wypo-
wiedzi. Prawdopodobnie tę niebywałą ostrożność 
wobec prasy spowodowały liczne nieporozumie-
nia, jakie spotkały artystę podczas rozwodu z gwiazdą 
porno Cicioliną. Wcześniej dużo eksperymentowa-

łem z mediami, lecz publikacje na temat kłótni z moją 
żoną Cicioliną, nadużyły zaufania. To mnie zabolało, 
zamknąłem się w sobie i wycofałem z życia publicz-
nego. Pracowałem samotnie, w odosobnieniu.  
Szukałem schronienia w anonimowości. Wiem, że 
w sztuce można tworzyć w spokoju, bez prowoka-
cji wycelowanej w wyzwolenie zadowolenia u mas [ 1 ]. 
W latach 90. Koonsowi szło trochę gorzej. Walka 
o syna, porwanego przez Ciciolinę, kosztowała go 
wiele energii. Tu i ówdzie dochodziły pogłoski, że 
jako artysta jest już skończony. Złe czasy minęły. Jeff 
Koons, opuścił Europę (przez kilka lat, szczycąc się 
pochodzeniem niemieckim przebywał w Monachium) 

i  zamieszkał wraz z drugą żoną, malarką i 6 dzieci 
w USA, na własnej farmie w stanie Pennsylvania.

A konsekwentna realizacja idei „Celebration”, 
przyniosła mu ponowny sukces. 

Jego monstrualne kolorowe balony ze stali zdobią  
od lat place i skwery w wielu miastach na świecie. Spo-
tkać je można, między innymi, w Berlinie, Nowym Jorku, 
Szanghaju, Tokio czy Toronto. Koons pracuje w sposób 
konceptualny. Wykonuje tylko szkice. Malowane odlewy 
w skali 1:1 powstają fabrycznie. Poza tym artysta zatrud-
nia zespół marketingowych fachowców, zajmujących 
się: reklamą, sprzedażą i zbieraniem globalnych zamó-
wień na postawienie rzeźb w przestrzeni publicznej. 
Nic w tym dziwnego, że przy tak perfekcyjnej organiza-
cji wszystko funkcjonuje u niego wyśmienicie. Powierz-

1 Niemieckie wydanie „Vanity Fair”, nr 11/2008.

chowne, pozbawione głębszego znaczenia prace, nie 
zawierają żadnych podtekstów i przedstawiają dla każ-
dego to samo. Wielkie, kolorowo błyszczące powierzch-
nie wywołują u widzów radość, podnietę i pożądanie.

Moje prace przesyłają tylko informacje, sztukę 
odbiorcy tworzą sami. Te ogromne części wystawione  
w Nowej Galerii Narodowej nie mogą być wyizolowane 
od publiczności. Nie pragnę się nikomu podobać. Chcę 
tylko dać ludziom siłę i to jest metafizyczne. Sztuka 
pozwala na to, że stojąc jedną nogą w przeszłości, 
możemy kroczyć w kierunku przyszłości [ 2 ], opowia-
dał artysta. 

2 Materiały prasowe wystawy „Celebration”, Nowa Galeria Narodowa  

w Berlinie.

JEFF KOONS - CELEBRATION

Alexandra Hołownia

Jeff Koons, urodzony w 1955 roku w mieście York w stanie Pennsylvania, studiował w 1976 
roku w Maryland Institute College of Art, Baltimore, Maryland, B.F.A. 
1975-76 w School of the Art Institute of Chicago, Chicago, Illnois.1972-75 Maryland Institute 
College of Art, Baltimore, Maryland. W roku 2008 miał wystawy indywidualne w „Chateau de 
Versailles” we Francji, The Museum of Contemporary Art, Chicago, Illinois, The Metropolitan 
Museum of Art, New York. 

Jeff Koons potrafi znakomicie 
sprzedać nie tylko swoje prace,  
ale również własny wizerunek.

→ Jeff Koons, Balloon Dog (Blue), 1994-2000, 
Hochverchromter rostfreier Stahl mit transpa-
rentem Farbüberzug, 307,3 x 363,2 x 114,3 cm 
Courtesy the Dakis Joannou Collection, Athens 
© Jeff Koons, Foto: Mike Bruce, Gate Studios, 
London Courtesy the Royal Academy of Arts, 
London
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Nie pragnę się nikomu podobać. 
Chcę tylko dać ludziom siłę i to 
jest metafizyczne. Sztuka pozwala 
na to, że stojąc jedną nogą 
w przeszłości, możemy kroczyć 
w kierunku przyszłości.

Jeff Koons

Pozbawione wszelkich tajemnic, otwarte 
na ludzi kiczowate rzeźby Koonsa mają 
pozytywną aurę. Fascynują swymi gigan-
tycznym rozmiarami, uwodzą jaskrawymi, 
ciepłymi kolorami.

„Sztuka jest komunikacją, posiadającą 
możliwość manipulowania ludźmi. Róż-
nica pomiędzy show businessem, polity-
kami a artystami jest taka, że artysta bywa 
kompletnie wolny. Wolny bardziej niż kto-
kolwiek inny i może panować nad wszyst-
kim począwszy od idei, przez produkcję aż 
do sprzedaży, mówił na konferencji praso-
wej w berlińskiej Nowej Galerii Narodowej Jeff 
Koons. •
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NIEPOKOJĄCY BELG I JSK I  HUMOR

S
ensory mobilnych rzeźb uruchamiały się 
w obecności widza. Monstrualne surre-
alizujące obiekty złożone z kościotrupów, 
fragmentów przedmiotów, szyldów z na-
pisami lub niewielkich ekranów telewi-

zyjnych nacierały na widza i odjeżdżały. Na ścianach 
umieszczono monitory z archiwalnymi filmami – 
przemówieniami rewolucyjnych przywódców xx 
wieku – Che Gue Vary czy Mao Tse Tunga. Można 
było posłuchać ich płomiennych deklaracji i obiet-
nic stworzenia lepszego świata. 

Autor reprezentuje francuskojęzyczną społecz-
ność swego kraju. Ten nieznany w Polsce artysta 
brał udział w prestiżowych wielkich wystawach 
sztuki, jak Biennale w Sao-Paulo (1998) czy Bien-
nale w Mediolanie (2001). Na początku lat 80. two-
rzył instalacje i assemblages poskładane z przed-
miotów codziennego użytku. W 1985 roku, kiedy 
Belgia przeżywała falę morderstw i zamachów, Jo-
han Muyle współorganizował i uczestniczył w wy-
stawie zatytułowanej „Śledztwa Saint-Lambert” 
umieszczonej w miejscu o tej właśnie nazwie w Lie-
ge. Z dojmującym realizmem zaprezentował fikcyj-
ne tragiczne doniesienia, tworząc instalację „Le re-
gard Atlantide”. Pełen krwi autobus z przestrzela-
nymi szybami stojący na przystanku wyglądał jak 
ofiara ataku. Pozostałe obiekty, ślady krwi i uderze-
nia po kulach były namacalnymi śladami prawdzi-
wości tego wydarzenia. 

Z SURREALIZMU RODEM

Pierwsze assemblages z końca lat 80-tych zawierały 
wypchane zwierzęta, którym artysta przypisywał 
ludzką i rytualną tożsamość. Stopniowo dodawał do 
nich przedmioty znalezione na pchlich targach, co 
doprowadziło w końcu do tworzenia animowanych 
złożonych struktur o autobiograficznej tematyce. 
Jedną z nich była praca „Martwa królowa” (The 
Dead Queens). Wypchana maciora, siedząca na 
brzegu wanny, pozwalała wejrzeć w swoje puste 

łono. Na brzuchu miała przymocowane gęsie jaja, 
z których każde zawierało lok kobiecych włosów. 
Ciepło świec umieszczonych na klatce piersiowej 
poruszało młynek na głowie bestii, produkując ci-
che dźwięki dzwonka. 

Na przełomie lat 1990/91 powstały pierwsze 
rzeźby poruszane elektrycznymi motorkami. Na-
turalnej wielkości biały nosorożec gonił ku ścianom, 
odbijał się o nie, nie potrafiąc uciec z sali, w któ-
rej był uwięziony. W kolejnych latach artysta prze-
bywał poza Europą, w Kinszasie w Zairze (wów-
czas Kongo), a później w Madrasie w Indiach. Johan 
Muyle pojechał do Afryki w celu współpracy z lo-
kalnymi artystami i rzemieślnikami. Tak powsta-
ły ręcznie robione obiekty wykonane przez dzieci 
ulicy w Kinszasie, a artysta oświecony przez swo-
je podróże przyznawał: …przekonanie fotelowe-
go humanisty, które miałem przed moją pierwszą 
podróżą do odległych krajów, zmieniło się rady-
kalnie; stałem się świadomy faktu, że jako twór-
ca wychowany w zachodniej retoryce, zostałem 
skonfrontowany z różnorodnością i bogactwem 
różnych punktów widzenia, które kwestionowa-
ły moje etnocentryczne odruchy. 

EGZOTYKA Z TYSIĄCA I JEDNEJ NOCY

Niedługo później Muyle wyjechał do Indii i zaczął 
współpracę z malarzami plakatów, którzy produ-
kowali afisze reklamowe. Twórca zajął się różny-
mi dziedzinami sztuki i zaczął pracować wielokie-
runkowo. Stał się zdeklarowanym fanem obalania 
popularnych czy religijnych wyobrażeń odkrytych 
przez siebie w rzemieślniczych pracowniach mala-
rzy wytwarzających gigantyczne plakaty promu-
jące filmy Bollywoodu. Ich specyficzna, kiczowata 
stylistyka wprawiała go w zakłopotanie, ale i w za-
chwyt. Jak sam wspomina - obrazy były tak pięk-
ne, że nie wiedział, jak się do nich zabrać bez po-
padania w ilustracyjność. Po kilkunastu podróżach 
i eksperymentach w pracowniach Madrasu, arty-

sta poprosił ostatecznie grupę miejscowych malarzy 
o zrealizowanie jego projektu w postaci kolażu ich 
własnych obrazów, które miały być ich autoportre-
tami i fotografiami bliskich im osób. Zaczynając od 
tych monumentalnych portretów artysta stworzył 
następnie serię instalacji w reprezentatywnym dla 

niego stylu, łączącym plakatową typografię reklam 
z metaforycznymi inskrypcjami imitującymi kali-
grafię sanskrycką. Całość wyrażona była w typo-
wym dla artysty języku plastycznej składanki z do-
datkiem elektro-mechanicznych urządzeń powo-
dujących ruch ust, oczu czy wypływanie łez. W tzw. 
monumentalnej instalacji hinduskiej, łączącej miej-
skie i masowe wyobrażenia plastyczne, barokowa 
wyobraźnia Muyle’a pomieszała humor, nostalgię, 
rasy, narodowości, klasy społeczne oraz wschodnie 
i zachodnie know-how. Grając ze słowami i obra-
zami nadał swoim spektakularnym maszyneriom 
poetycki wymiar. W przeciwieństwie do swoich 
pierwszych ruchomych rzeźb, zbudowanych się 
na zasadzie automatów, mobilność wielkoforma-
towej instalacji była prowokowana przez przecho-
dzących widzów, którzy wprawiali w ruch elek-
troniczne sekwencje dostosowane do ściśle okre-
ślonego scenariusza. 

PŁACZĄCE PORTRETY

W Indiach powstał też wielkoformatowy portret 
malarski artysty. Można pod nim, oprócz hinduskiej 
kaligrafii, znaleźć też francuską frazę „raczej wstyd” 
(rather the shame). Przez maleńkie drzwiczki 

Niepokojący  
belgijski humor

W Centrum Sztuki Bozar w Brukseli można było przejechać się 
czymś w rodzaju krzesła elektrycznego. Maszyneria krążyła po 
salach, umożliwiając oglądanie z innej perspektywy ekspo-
natów pokazywanych na indywidualnej wystawie belgijskiego 
artysty Johana Muyle. 

Eulalia Domanowska

~
Grając ze słowami 
i obrazami, nadał 

swoim spektakularnym 
maszyneriom poetycki wymiar
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w portrecie, wychodzi z twarzy nos długi jak u Pi-
nokia. Kiedy nos z powrotem chowa się w twarzy, 
z oczu wytryskują dwa strumienie łez spływające 
do małego zbiornika umieszczonego pod spodem. 
Praca, podobnie jak cała twórczość Muyle’a z ostat-
nich lat, wiele zawdzięcza subtelnej ironii belgij-
skiego surrealizmu, a zwłaszcza pracom Rene Ma-
gritte’a, którego przemożny wpływ jest w Belgii 
bardzo zauważalny. Jego absurdalna, chłodna po-
etyka ukształtowała wyobraźnię młodszych pokoleń 
w tym kraju.

Inny, rzeźbiarski portret artysty, zatytułowa-
ny „Holyworld” czerpie inspiracje z kultury hin-
duskiej. Przedstawia autora z czterema rękami jak 
lokalne bóstwo. Dwie z nich poruszają się zasłania-
jąc usta. Oczy otwierają się i zamykają. W ten spo-
sób Muyle zreinterpretował japońską buddyjską 
sentencję: „Nie mów źle, nie zobacz zła, nie usłysz 
zła”. Natomiast na Biennale Sztuki w Mediolanie 
publiczność uczynił podstawowym elementem pra-
cy. Widz, wkładając głowę w usta portretu arty-
sty, uruchamiał maszynerię liści laurowych odno-
szących się do mitu o Dafne, która uciekając przed 
Apollo, przemieniła się w drzewo laurowe. 

WIELKIE JEST PIĘKNE

Na zamówienie władz Brukseli, w 2001 roku arty-
sta tworzy coś niezwykłego w niespotykanej tech-
nice – animowany olbrzymi fresk Obiecuję Ci/
twój cud (I Promise You(‘r) a miracle) na Północ-

nym Dworcu Kolejowym. 1600 metrów kwadra-
towych powierzchni prezentuje czterdziestu arty-
stów żyjących w Belgii i jednocześnie odnosi się do 
słynnego obrazu Bruegla Ślepcy. Projekt podkre-
śla wielokulturowość Belgii i jej artystów w dzie-
dzinach sztuk plastycznych, muzyki, teatru, fil-
mu, literatury itd. Celem Johana Muyle było jakby 
„zamrożenie” jego generacji i znalezienia własne-
go miejsca w gronie twórców, podobnie jak uczy-
nił to Max Ernst w jego słynnym portrecie rodziny 
surrealistów. Stworzenie tego animowanego fre-
sku wymagało 30 miesięcy pracy, 60 sesji zdję-
ciowych, na których wykonano 17 500 cyfrowych 
fotografii. Malarskie portrety artystów wykona-
li malarze przybyli z Indii, a pomagało im 30 asy-
stentów. Ruch w tej instalacji animuje woda – łzy 
i kurtyna deszczu, kierowane mechanicznym sys-
temem, otwieranie i zamykanie oczu sportreto-
wanych i dźwiękowe sekwencje wypowiadane 
w siedmiu europejskich językach. 

Drugie monumentalne dzieło umieścił arty-
sta pod otwieranym mostem w porcie Zeebruge. 
Za każdym razem, kiedy przepływa statek, most 
o pięćdziesięciometrowej wysokości podnosi się 
i ukazuje gigantyczną kolorową fotografię (500 
metrów kwadratowych) wydrukowaną na płót-
nie, przedstawiającą piękną dziewczynę trzymają-
cą w rękach przedmioty używane na plaży. Z jej ust 
wydobywa się dymek z frazą „Cóż za piękny świat” 
(What a Wonderfull World). Feeria kolorów zdaje 

się świadczyć o zafascynowaniu Muyle’a kiczowatą 
estetyką Bollywoodu, a umieszczenie płótna na ru-
chomym moście przypomina o specjalności jej au-
tora – poruszanych obrazach. 

Ulotka z ostatniej wystawy artysty w Bozar in-
formuje, że jego najnowsze ruchome obiekty, po-
etycko zdystansowane, są krytycznym spojrzeniem 
na kondycję człowieka, radykalizację religii oraz 
rozpad kolektywnych utopii. Rzeczywiście Johan 

Muyle – posługując się absurdalną, surrealistyczną 
stylistyką - wyraża wiele wątpliwości, co do lewi-
cujących ideologii południowoamerykańskich czy 
chińskich i zachodniego kapitalizmu obiecujących 
raj na ziemi, który albo okazuje się być koszmarem 
albo komercyjnym systemem nastawionym na 
drenowanie naszych kieszeni. Autor – prezentując 
kłamstwa i slogany produkowane przez różne ide-
ologie polityczne – doradza swoim widzom ostroż-
ność i dystans wobec tych, które jeszcze nastąpią. 
Przesłanie dość straszne i nie napawające nadzieją, 
choć podane z dużym humorem i wyobraźnią. •

NIEPOKOJĄCY BELG I JSK I  HUMOR

~
Feeria kolorów zdaje się 
świadczyć o zafascyno-

waniu Muyle’a kiczowatą este- 
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Powstał w celu wspierania i promocji nowoczesnej 
sztuki. Od samych narodzin ma tyle samo zagorza-
łych zwolenników, co przeciwników. Jedni widzą 
w nim swoisty bastion wolnej sztuki bez ograni-
czeń, bez wyraźnych wyznaczników dobrego i złego 
smaku, sztuki, która działa bezpośrednio na emo-
cje, zazwyczaj również dosyć skrajne. Inni są mniej 
entuzjastyczni – sześć lat temu książę Karol, niegu-
stujący we frywolnej propozycji artystycznej Tate, 
publicznie wyraził swój niesmak i oskarżył konkurs 
o „zatruwanie swoją obecnością” centrum kultural-
nego, jakim jest Tate. 

Turner Prize każdego roku jest więc wydarze-
niem w emocjach wyczekiwanym zarówno przez 
krytyków, jak i zwykłych odbiorców sztuki. Nie-
którzy podzielają książęcą dezaprobatę, inni są od-
miennego zdania. Tegoroczna edycja nie spełniła 
niczyich oczekiwań, nikt z miłośników konkursu 
nie został chyba zaskoczony nowym talentem. Co 
gorsze, sądząc po chłodnych i mało wylewnych re-
cenzjach, jak również po zapiskach publiczności, 
która odwiedziła wystawę, nikt nie został również 
zszokowany radykalnym brakiem talentu, osten-
tacyjnie i arogancko wyrażonym w jakiś niezwykle 
sprytny sposób. Zabrakło również stałego dla tego 
konkursu elementu artystycznej hochsztaplerki. 
Ogólne wrażenia pozbawione zatem zostały dwóch 
najważniejszych motywów towarzyszących Turner 
Prize - skrajnego uwielbienia dla nowo odkryte-
go artysty lub też totalnej dezaprobaty graniczą-
cej wręcz z obrzydzeniem. 

Liczący na skandale i ostre dyskusje zostali więc 
mocno zawiedzeni. Turner Prize to wydarzenie, 
które z zasady ma na celu burzenie starych kano-
nów dobrego smaku i klasycznie rozumianej sztuki, 
to również jedno z nielicznych miejsc, gdzie tolero-
wane są artystyczne formy ekspresji, które nie mia-
łyby szansy zaistnienia gdziekolwiek indziej. Dla-
czego nie wykorzystać tej okazji i nie zagłębić się 
do końca w tym utopijnym szaleństwie? Nasuwa się 
pytanie, czy to jurorzy dokonujący wstępnej selek-
cji artystów do uczestnictwa w konkursie stali się 
w tegorocznej edycji bardziej ostrożni, czy też za-
brakło naprawdę wyrazistych osobowości starają-
cych się o udział w wystawie. 

Przez większość krytyków sztuki wystawa 
odebrana była jako dość mdła, od początku wła-
ściwie było wiadomo, że w tym roku wydarzenie 
to nie wzbudzi podobnie ognistych emocji jak na 
przykład w 2001 roku, kiedy to niektórzy recen-
zenci byli na skraju zawału serca po tym, jak Mar-

tin Creed okazał się zwycięzcą ze swoim wyłącz-
nikiem światła. 

Przerost treści nad formą, zaserwowany 
w mdłym sosie obszernych wyjaśnień wystawia-
nych prac, to kwintesencja Turner Prize 2008. Przy-
pisy towarzyszące pracom, skrupulatnie przygoto-
wane przez kuratora wystawy, były bardzo wyraź-
nym elementem imprezy i próbowały, nie do koń-
ca chyba z powodzeniem, przybliżyć założenia au-
torów konkursowych realizacji oraz uzasadnić ich 
obecność na wystawie.

Tradycyjnie o nagrodę walczyło czterech arty-
stów, w tym Polka Goska Macuga, nazwana przez 
jurorów w Tate „kulturową archeolożką”.

Przy oglądaniu prac tej artystki natychmiast 
rzuca się w oczy talent i wielkie wyczucie w aran-
żacji przestrzeni. Macuga wypełnia przydzielony jej 
obszar z wyczuciem i elegancją, jej prace są przej-

rzyste i wykończone z niemal laboratoryjną per-
fekcją. Stal, szkło, czyste i proste linie, doskonała 
symetria to główne elementy prac artystki. Choć 
techniczne umiejętności Macugi imponują, prze-
słanie artystki byłoby chyba trudne do zrozumie-
nia bez obecności wspomnianych wyżej komenta-
rzy kuratora.

Tekst na ścianie okazuje się tu niezbędny do 
właściwego odczytania kolażu składającego się 
z prostych linii, zaaranżowanych na ścianie w for-
mie przypominającej strugi deszczu, konstrukcji ze 
szkła i stali, charakteryzujących się prostą, indu-
strialną formą. Z lektury tekstu dowiadujemy się, 
że Macuga wykorzystuje w swoich pracach mate-
riały znalezione w archiwach instytucji organizu-
jących jej wystawy i dobudowuje wokół nich nową 
historię. Kolaż w Tate zawiera w sobie elementy 
prac pary artystów (w życiu prywatnym kochan-

ków) związanych kiedyś z tą galerią. Po lekturze tek-
stu kuratora prace Macugi stają się nieco łatwiejsze 
w odbiorze. Ciągle jednak nie do końca jasna jest za-
sada i kryteria wyborów dokonywanych przez ar-
tystkę podczas konstruowania idei przewodniej to-
warzyszącej tej prezentacji. Na przykład obecność 
konstrukcji ze szkła i stali stanowiących rekonstruk-
cje stanowisk zaprojektowanych na wystawę sztu-
ki w niemieckiej Trzeciej Rzeszy, nie jest tu uzasad-
niona w przekonywujący sposób. Kombinacja kola-
ży poświeconych dwóm artystom z archiwów Tate 
Britain i wspomniana wyżej konstrukcja z niemiec-
kimi odniesieniami, nie jest do końca logiczna i jako 
koncept artystyczny wydaje się niejasna.

Prace Macugi wystawione w Tate można by 
natomiast z łatwością sobie wyobrazić jako ele-
ment wystroju luksusowego sklepu - na przykład 
optycznego lub ze sprzętem elektronicznym. Wyję-
te z oczywistego kontekstu i obszaru należącego do 
sztuki, jakim są galerie i muzea, prace Macugi na-
brałyby więcej treści, a sposób ich odbioru stać by 
się mógł bardziej emocjonalny.

Po pedantycznie, niemal inżyniersko zaaranżo-
wanej sali mieszczącej prace Macugi, instalacja au-
torstwa Cathy Wilkes, znajdująca się w sąsiadującym 
pomieszczeniu, sprawia wrażenie królestwa chaosu. 

Cathy Wilkes, urodzona w Belfaście (obecnie 
mieszkająca i pracująca w Glasgow) ma słabość do 
używania sklepowych manekinów w swoich in-
stalacjach. Jej praca wystawiona w Tate to kolaż 
obiektów, takich jak kasa fiskalna, słoiki po dże-
mach, opakowania po produktach żywieniowych 
dla dzieci, wspomniany wyżej manekin usadowiony 
na sedesie, fragmenty tekstów, miniaturki rysun-
ków, niechlujnie nabazgrany krzyż, drabina, ko-
smyk siwych włosów, oraz inne liczne przedmio-
ty, które mogłyby być znalezione na jakimś pchlim 
targu. Instalacja Wilkes to swoiste puzzle, które od-
biorca może sobie poskładać w swoją własną wer-
sję układanki, a których ostateczny kształt będzie 
zależał od jego osobistych doświadczeń. Rysuje się 
tutaj dość przygnębiająca opowieść o roli kobiety-
matki, której życie wypełnione jest kolejkami w su-
permarkecie, polowaniem na tanie okazje na ma-
łomiasteczkowych targach i opieką nad dziećmi. 
Udręka, posiwiałe włosy, wiara, a w końcu może 
drabina do nieba. Wilkes operuje dość oczywisty-
mi aluzjami, a odbiór jej prac nie wymaga też zbyt-
niej wrażliwości.

Trzy następne sale poświęcona są pracom Runy 
Islam. Urodzona w Bangladeszu artystka obec-

TURNER PRIZE 2008
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Turner Prize z zasady ma 
na celu burzenie starych  

kanonów dobrego smaku i kla-
sycznie rozumianej sztuki, gdzie  
tolerowane są artystyczne formy  
ekspresji, które nie miałyby  
szansy zaistnienia gdziekolwiek  
indziej.

Turner Prize, konkurs dla młodych artystów tradycyjnie 
organizowany w londyńskiej Tate Britain, istnieje od 1984 roku. 

Karolina Dobesz

Tradycyjnie o nagrodę walczyło czterech 
artystów, w tym Polka Goska Macuga.
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nie mieszka i pracuje w Londynie, używając fil-
mu jako głównego medium w swojej twórczo-
ści. Pierwszy z filmów pokazywanych w Tate - Be 
The First To See What You See As You See It (Bądź 
Pierwszym, Który Zobaczy To w Sposób, w Jaki 
Ty To Widzisz) przedstawia kobietę przechadza-
jącą się po muzeum, oglądającą, a później, doty-
kającą eksponatów, które ostatecznie zrzuca na 
podłogę, co sfilmowane jest w zwolnionym tem-
pie. Kobieta w filmie sprawia wrażenie osoby nie-
dowidzącej i uczącej się znaczeń przedmiotów po-
przez dotyk. W drugim filmie poprzez ruch kame-
ry układa się jego tytuł - CINEMATOGRAPHY. Me-
chanizm rejestruje obraz (czego dowiadujemy się 
znowu z tekstu na ścianie obok), ale ponieważ jest 
on nieczysty i o zakłóconym kontraście, nie moż-
na z niego odczytać żadnej konkretnej treści. Je-
dynym przesłaniem jest więc sam tytuł filmu, „na-
pisany” przez kamerę w powietrzu i tworzący ro-
dzaj przedkantowskiego stylu odbioru, w którym 
widz pozostaje bierny w swoim wizualnym odbio-
rze rzeczywistości. 

Tegoroczny zwycięzca Turner Prize, Mark Lec-
key w swojej twórczości przywodzi na myśl sztu-
kę z końca lat sześćdziesiątych, kiedy to słowa za-
stępowały często użycie farby czy kamienia, stając 

się niemal osobnym medium artystycznym. Z sali, 
w której wystawiane są prace Lecky’ego dobie-
ga głos brzmiący tak, jakby należał do jakiejś bo-
skiej postaci, ale nie ludzkiej, tylko z kresków-
ki. Prezentowane filmy video, instalacje i obiekty 
sprawiają wrażenie swego rodzaju eksperymen-
tu sprzed odkrycia stałości wizji: pulsujące światło 
stroboskopu towarzyszące projekcji slajdów, go-
rączkowo ruchliwa figurka kreskówkowego kota 
Feliksa stojącego w centrum instalacji przenośnego 
mini-kina. Nagrodzona praca, zatytułowana Cine-
ma–in-the-Round, to filmowy kolaż, nad którym 
Leckey pracował przez ostatnie dwa lata. Artysta, 
który występuje w swoim filmie, wygłasza swoisty 
wykład dla publiczności biorącej udział w nagraniu 
filmu. Dowiadujemy się z niego, co i w jaki sposób 
z szeroko pojętej kultury filmowej ma wpływ na 
jego twórczość. Gdy na ekranie przesuwa się ka-
lejdoskop złożony z prac Philipa Gustona, Fischli-
’ego i Weissa, Gilberta & Georgea, kreskówkowego 
kota Felixa i fragmenty „Titanica”, Lecky opowia-
da w formie rytmicznych kupletów, co lubi w po-
szczególnej postaci lub fragmencie. Ten szczególny 
wykład poświęcony własnym upodobaniom trwa 
pełne pół godziny, co stanowić może ćwiczenie 
cierpliwości dla niektórych widzów. 

Leckey w swoich pracach czerpie pełną gar-
ścią z dorobku popkultury, również tej najśwież-
szej, która znana będzie zapewne najlepiej młod-
szej części odbiorców. Jest jak nowoczesne wcie-
lenie wielkomiejskiego dandysa, który z non-
szalancją serwuje koktajl z wybranych przez sie-
bie elementów kultury miejskiej. Leckey nie wy-
myśla przez to nic nowego, ale ta mieszanka jest 
na tyle sprytnie skomponowana, że może ucho-
dzić za oryginalną, mimo wtórnego wykorzysta-
nia składników, jakich autor w niej używa. Nawet 
mimo tych trzydziestu minut kupletowego wy-
kładu. Leckey jawi się jako postać supernowocze-
snego, wirtualnego przewodnika po kulturze pop. 
Może trochę zaskakujące jest to, że tego typu pro-
pozycja okazała się dziesiątkowym trafem w tego-
rocznej ruletce nowych talentów, jakim jest Turner 
Prize. W przyszłym roku czeka nas kolejna edy-
cja konkursu, nowe jury i szansa na większe eks-
trawagancje, szok i inne, typowe „turnerowskie” 
sensacje. •

Cathy Wilkes, Installation view: Selective Memory: Sco-
tland and Venice, Scottish National Gallery of Modern Art, 
2005. Photo: Ruth Clark Photography
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PSYCHO BUILD INGS -  REFLEKSJE  NA TEMAT PRZESTRZENI

Psycho buildings
refleksje na temat przestrzeni

Ekspozycja w londyńskiej Hayward Gallery „Psycho 
buildings”, otwarta od 28 maja do 25 sierpnia 2008 
roku, stanowi próbę ukazania przestrzeni „wielu 
wymiarów”. Projekty architektoniczne stanowią-
ce instalacje tworzą we wnętrzu galerii nowy ob-
szar wymykający się prawom fizyki – miejsce, gdzie 
główną rolę odgrywa siła wyobraźni. Artyści z dzie-
więciu różnych krajów zapraszają nas do wędrówki 
w głąb własnej psychiki.

Einstein wykazał, że nie możemy mówić 
o obiektywnym pojęciu przestrzeni, ale tylko 
o przestrzeni względem konkretnego obserwato-
ra, w określonym przedziale czasowym. Przestrzeń 
nie może być postrzegana niezależnie od czasu, i to 
czas ostatecznie decyduje o jej „kształcie”. Każ-
dy obserwator ma „swoją” przestrzeń, która wca-
le nie musi pokrywać się z przestrzenią innego ob-
serwatora. Badania Einsteina, ukazując rozbieżno-
ści w percepcji otaczającej nas rzeczywistości, do-
tyczyły czysto fizykalnych, „zewnętrznych” (wobec 
człowieka) praw świata materii. Pojęcie przestrzeni 
okazuje się jeszcze dużo bardziej złożone, jeśli zwró-
cimy uwagę na indywidualne uwarunkowania psy-
chiczne postrzegającego podmiotu. Imannuel Kant, 
dokonując „przewrotu kopernikańskiego” w filo-
zofii, wskazywał na decydującą rolę ludzkiego umy-
słu w procesie poznawczym. Pojęcia czasu i prze-
strzeni w teorii niemieckiego myśliciela pełnią rolę 
porządkujących form (naoczności). Z ich pomo-
cą postrzegający podmiot odpowiednio klasyfiku-
je różnorodny „materiał wrażeniowy”. Jednak do-
tarcie do prawdziwego obrazu rzeczywistości, wol-
nego od iluzji, okazuje się być złożonym i skompli-
kowanym doświadczeniem. 

 Ekspozycja w Hayward Gallery przybliża pro-
blem przestrzeni w kilku nakładających się kontek-
stach. Instalacje zaproszonych do wystawy artystów: 
Atelier Bow-Wow (Japonia), Michael Beutler (Niem-
cy), Los Carpinteros (Kuba), Gelitin (Austria), Mike 
Nelson (Wielka Brytania), Ernesto Neto (Brazylia), 
Tobias Putrih (Słowenia), Tomas Saraceno (Argenty-

na), Do Ho Suh (Korea) oraz Rachel Whitetrad (Wiel-
ka Brytania), stanowią szlak swoistej wędrówki. Ni-
czym Guido, bohater filmu „Miasto kobiet” Federi-
co Felliniego, przemierzamy kolejne pomieszczenia, 
tunele oraz przejścia, uczestnicząc w nieco surreali-
stycznej podróży. Specyfika poszczególnych projek-
tów sprawia, iż nasza wędrówka pozostaje przeży-
ciem dalece indywidualnym.

 W pierwszej sali napotykamy ogromny, drew-
niany szkielet, pokryty cienkim szarym welonem. 
We wnętrzu nieco biomorficznej konstrukcji, wy-
pełnionej zwisającymi z sufitu zawiniątkami przy-

pominającymi kokony, rozchodzi się delikatny za-
pach goździków. Jak zauważa autor pracy, Ernesto 
Neto (ur. 1964), ludzkie ciało choć bardzo kruche 
i nietrwałe (niczym drewniany szkielet) za sprawą 
zmysłów (np. powonienia) może przemienić się 
w czuły receptor reagujący na najdrobniejsze zmia-
ny w naszym otoczeniu. Podróż, jak zdaje się suge-
rować Brazylijczyk, nie musi koniecznie oznaczać 
fizycznej wędrówki, ale może stać się rozpoznawa-
niem czy też przebudzeniem własnej wrażliwości.

 Południowokoreański artysta, Do Ho Suh, uka-
zuje zderzenie dwóch różnych światów i kultur. Mi-
niaturowy model wczesnoamerykańskiego domu 
mieszkalnego niczym pędząca lokomotywa rozbi-
ja się o mury, albo raczej ścianki, koreańskiego do-
mostwa, tworząc przedziwny kolaż stylów archi-
tektonicznych. Szczególnie interesujący w zachod-
niej architekturze jest, bardzo silnie akcentowa-
ny, podział na przestrzeń mieszkalną oraz obszar 

wobec niej zewnętrzny. Pojawia się mur. Zupeł-
nie inaczej jest w moich rodzinnych stronach. Ko-
reańskie domy pozostają otwarte, nie przedzielają 
przestrzeni w tak radykalny sposób. Okna i drzwi 
stanowią jednocześnie prowizoryczne ściany po-
mieszczenia. Można powiedzieć, że koreańska ar-
chitektura jest bardzo subtelnym rozwinięciem 
form przyrody – wyjaśnia Suh. 

 Kolejne wnętrze, które zwiedzamy, przypomina 
miejsce przeznaczone do farbowania tkanin i przy-
wołuje atmosferę przedmieścia wielkich azjatyckich 
aglomeracji miejskich. Czerwone płachty materiału 
zwisające z wysokiego stropu drażnią, wprowadza-
jąc w stan niepokoju. Z „hałaśliwej” przestrzeni ko-
lorowych wstęg trafiamy do stalowego tunelu o bia-
łych ścianach. Tunel życia, praca Atelier Bow-Wow 
(duet japońskich artystów: Yoshiha Tsukamoto [ur. 
1965] oraz Momoyo Kaijma [ur. 1969]), łącząc dwie 
sale, kształtem swojej konstrukcji, jak wyjaśniają au-
torzy, nawiązuje do kolejnych etapów ludzkiego ży-
cia. Wąskie wejście, symbol „początku”- miejsca na-
rodzin, rozwidla się w szeroki pasaż, aby w końcu 
otworzyć przestrzeń wertykalną – 10-metrowy „ko-
min”. Pnący się ku górze tunel prowadzi ku scho-
dom. Lekko uniesione nad poziomem podłoża, owi-
nięte czerwonym welonem drewniane stopnie po-
zostają jednak zbyt odległe i zbyt delikatne aby się 
na nie wspiąć. U ich krańca rozciąga się atrapa bę-
dąc czymś pomiędzy podłogą a sufitem. Ta kolejna 
praca Do Ho Suh, jak sugeruje autor, stanowi próbę 
oddania idei „przeźroczystości” i oddalenia. Scho-
dy, które nie służą do wchodzenia, podłoga, która 
zamienia się w sufit, choć są na wyciągnięcie ręki, 
pozostają wrogie i obce. 

 Praca austriackiej grupy Gelitin (Wolfgang Gan-
ther [ur. 1968], Ali Janka [ur. 1970], Florian Reither 
[ur. 1970] oraz Tobias Urban [ur. 1971]), która wypeł-
nia (albo raczej otwiera) przestrzeń kolejnej sali, to 
również schody. Metalowe stopnie „wychylają się” 
z okna-drzwi na długość jednego metra, aby gwał-
townie urywać się, niczym portowe molo. Z nie-

Mateusz Soliński

Jesteśmy ograniczeni trójwymiarową przestrzenią.  
Nie możemy znajdować się w dwóch miejscach równocześnie. 
Choć nie potrafimy przekroczyć fizycznych barier naszego 
otoczenia, możemy stworzyć złudzenie ich nieobecności, 
a nawet stać się jego częścią.

~
Dotarcie do prawdziwego 
obrazu rzeczywistości, 

wolnego od iluzji, okazuje się zło-
żonym i skomplikowanym  
doświadczeniem.
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PSYCHO BUILD INGS -  REFLEKSJE  NA TEMAT PRZESTRZENI

Los Carpinteros, Frio 
Estudio del Desastre, 2005
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wielkiego pomostu, zdolnego pomieścić jedną oso-
bę, otoczonego sztucznym basenem, możemy uj-
rzeć fragment londyńskiej panoramy. Grupa Geli-
tin, znana m.in. z hapenningu The B-Thing (Przed-
miot B) z 2000 roku, podczas którego został niele-
galnie zainstalowany tymczasowy balkon przy jed-
nym z okien 91 piętra budynku World Trade Center 
w Nowym Jorku, z pewną ironią przywołuje nastrój 
wiejskiej idylli. Instalacja Austriaków w humory-
styczny sposób komentuje obecną w wielkich aglo-
meracjach miejskich tendencję do tworzenia biu-
rowych enklaw ciszy i spokoju, które mają pomóc 
„odetchnąć” przemęczonym pracownikom i zastą-
pić kontakt z prawdziwą przyrodą. Nieopodal „tara-
su widokowego” odnajdujemy kolejne wyjście pro-
wadzące do potężnej kopuły w kształcie cysterny, 
pełniącej rolę sali kinowej. Zaprojektowany przez 
Słoweńczyka Tobiasa Putriha (ur. 1972) pawilon, 
nawiązujący do lat 20. – złotego okresu w historii 
kina amerykańskiego, został pierwotnie stworzony 
na potrzeby festiwalu filmowego w Wenecji w 2007 
roku. Putrih, tworząc nietypową przestrzeń sali ki-
nowej, zwraca uwagę na brzydotę oraz schematycz-
ność projektów budynków współczesnych kin: Ar-
chitekci nie zdają sobie sprawy ze specyfiki tego 
miejsca. Przestrzeń sali kinowej to obszar pogra-
nicza, gdzie dokonuje się coś na styku realizmu 
ulicy i twórczej wyobraźni reżysera. Pomieszcze-
nie, gdzie odbywa się projekcja, to nie tylko mate-
rialny obiekt, ale szczególne miejsce, które nadaje 
ostateczny kształt dziełu filmowemu. Ważnym do-
pełnieniem pracy Słoweńczyka jest film prezento-
wany w kopule sali kinowej. W powtarzanym wąt-
ku obserwujemy człowieka nieustannie podążają-
cego naprzód, penetrującego kolejne kondygnacje 
i zakamarki bliżej nieokreślonej rezydencji. 

Kolejne pomieszczenie ukazuje obraz dewa-
stacji. Podziurawione ściany, walający się po zie-
mi gruz oraz betonowe „meble” oddają atmosfe-
rę wojennej pożogi. Brytyjski twórca Mike Nelson 

(ur. 1967) poświęcając swoją instalację pamięci Ho-
warda Lovecrafta, amerykańskiego autora powieści 
grozy, kreuje tajemniczą i niepokojącą atmosferę. 
Oczom widza przemierzającego wnętrze sali uka-
zują się dziwne, trudne do zidentyfikowania ślady 
aktu destrukcji, które zdają się kryć w sobie wiele 
mrocznych historii.

 Wydostając się poza „zasięg” instalacji Nelsona 
wchodzimy do ogromnej kuli o kilkunastometrowej 
średnicy. Observatory, Air-Port-City (Obserwato-
rium, Port w chmurach) autorstwa Tomasa Sarace-
no (ur. 1973) stanowi projekt podniebnej metropolii. 
Rozległe, podzielone na dwa poziomy wnętrze „za-
chęca” zwiedzających do chwili odpoczynku. Deli-
katne, miękkie podłoże spełnia jednocześnie funk-
cję wygodnego materaca. Latające platformy – jak 
wyjaśnia Argentyńczyk wykorzystujący najnow-
sze technologie – stanowią propozycję stworzenia, 
czy może raczej zagospodarowania, „innej” prze-
strzeni, wolnej od społecznych czy narodowościo-
wych podziałów; przestrzeni ciągłego ruchu i prze-
miany. Opuszczając nieco senną atmosferę „szklar-
nianej” kuli, stajemy się świadkami przedziwnego 
kataklizmu. Show room (Sala widowiskowa), dzie-
ło kubańskiego duetu Los Carpinteros: Marco Anto-
nio Castillo Valdes (ur. 1971) oraz Dagoberto Rodri-
guez Sánchez (ur. 1969), jest, jak wyjaśniają artyści 
„zimnym studium katastrofy”. Wirujące w powie-

trzu meble oraz fragmenty rozpadającego się domo-
stwa przypominają uderzenie huraganu. Unierucho-
mione, jak na fotograficznej kliszy, elementy instala-
cji, ukazują nagły moment „wybuchu”. Los Carpin-
teros budują w ten sposób wyrazistą metaforę obec-
ności zła i przemocy. Jak przestrzega kubański duet, 
to ludzka świadomość, sposób, w jaki percepujemy 
otaczającą nas rzeczywistość, określa nasze miejsce 
pośród małych i dużych tragedii codziennego życia. 

Ostatnia sala ekspozycji, zaaranżowana przez 
Rachel Whiteread (ur. 1963), wprowadza nas w na-
strój domowego zacisza. Niezwykłą scenerię niewiel-
kiego pomieszczenia tworzy ponad dwieście, rozsta-
wionych na różnych wysokościach – niczym na po-
lnych wzgórzach, miniaturowych domków dla la-
lek. Place (Miejsce) przywołuje przestrzeń naszych 
domów; przestrzeń odpoczynku oraz wytchnie-
nia, tajemnicy i dziecięcych wspomnień. Zebrane 
na ekspozycji makiety są owocem ponad dwudzie-
stoletnich poszukiwań. Każdy domek, pochodzący 
od innego właściciela, posiada swoją niepowta-
rzalną historię – wyjaśnia brytyjska artystka. Pu-
ste miniatury pozwalają widzowi skupić się na tym, 
co w przekonaniu Whiteread  najistotniejsze – nie-
zwykłości miejsca, którego uroku często nie potra-
fimy dostrzec w codziennym pośpiechu.

Doświadczenie przestrzeni zależne jest od wie-
lu różnych, wzajemnie uzupełniających się czynni-
ków. Jak dowodzi londyńska ekspozycja, o „kształ-
cie” naszego otoczenia, decydują nie tylko mate-
rialne obiekty. Przestrzeń jest „czymś” co konsty-
tuuje się na styku myśli i fizycznego gestu. Mate-
rialne przedmioty stanowią tylko pewien bodziec 
pobudzający naszą wyobraźnię. Artyści zaprosze-
ni do Hayward Gallery zwracają uwagę na twórczą 
siłę ludzkiego umysłu. Jak twierdził Kant, prze-
strzeń jest tylko jedną z form naoczności, która ma 
nam ułatwić uporządkowanie materiału wrażenio-
wego. Naszym zadaniem pozostaje wybór tego, co 
istotne. •

~
Przestrzeń jest „czymś”, 
co konstytuuje się na 

styku myśli i fizycznego gestu. 
Materialne przedmioty stano-
wią tylko pewien bodziec pobu-
dzający naszą wyobraźnię.

PSYCHO BUILD INGS -  REFLEKSJE  NA TEMAT PRZESTRZENI

← Rachel Whiteread, 
Village, 2006-2008K
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QUERFELD

… w tej rozległej tkance, której fragment zaledwie 
stanowimy, w każdym razie tak się wydaje na pierw-
szy rzut oka, zanim dostrzeżemy nasze całkowite zato-
pienie w ogarniającej nas całości, jeśli zechcemy na 
chwilę odstąpić od wygórowanych roszczeń i fałszy-
wej dumy tak zwanego rozumu, który powinien być 
użyty dla lepszego celu niż wyrwanie nas ze wspólnoty 
(Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia).
U zbiegu granic Austrii, Włoch i Słowenii, niedaleko  
Wurzenpass, w Dniu Europy – 9 maja 2008 roku 
odsłonięta została monumentalna instalacja Quer-
feld - strzelista, jasna i przestrzenna, uderzająca 
swą prostotą i współczesną formą. Querfeld – pro-
jekt artystyczny zrealizowany w przestrzeni publicz-
nej – ma być przypomnieniem.
Autorami projektu są artyści austriaccy o ugrunto-
wanej już renomie - Max Seibald i Michael Kos. Swoje 
interdyscyplinarne projekty realizują głównie w Euro-
pie, działając aktywnie w Stowarzyszeniu Artystów 
Rzeźbiarzy Pracujących w Marmurze – Krasnal. 
W kamieniołomach nieopodal alpejskiej osady Kras 
pozyskiwany jest głęboko szary kamień. To właśnie 
tu ulokowany jest ośrodek pracy twórczej, w któ-
rym spotykają się rzeźbiarze pracujący w kamieniu, 
aby doskonalić warsztat i wymieniać doświadczenia. 
Obecnie na świecie działa zaledwie kilka tego typu 
ośrodków. Należą do nich Carrara we Włoszech, Iweta 
w Japonii, Os w Norwegii, Indiany w USA, Portoroz na 
Słowenii oraz Hualien na Tajwanie. 
Seibald i Kos pochodzą z Karyntii, krainy, w której al- 
pejskie szczyty szczelnie wypełniają krajobraz. 
Doskonale czują tą przestrzeń, tu znajdują inspirację 
i zaznaczają swoją aktywność twórczą realizacjami 
takimi jak Querfeld. Pracując wspólnie, uzupełniają 
się zarówno w fazie koncepcji, jak i wykonania. 
W realizacji projektu Querfeld - wspieranego ze środ-
ków UE – uczestniczyli żołnierze z jednostek w Vil-
lach i Klagenfurcie oraz Bunkermuseum Wurzen-
pass Carinthia. To niezwykłe muzeum, położone 
w górach na wysokości 1500 m w rejonie przygra-

nicznym, udostępnia zwiedzającym obejrzenie bun-
krów obronnych z czasów zimnej wojny. 
Czas i miejsce powstania monumentu oraz materiał, 
z którego on powstał są nieprzypadkowe - w zamy-
śle Autorów nawiązują bowiem do wspomnień zwią-
zanych z okresem zimnej wojny z drugiej zaś strony 
ukazują obecną sytuację otwarcia granic. Tym 
samym autorzy podejmują dialog z historią i tradycją. 
Konstrukcja pomnika składa się z trzech oddzielnych 
lecz koncepcyjnie powiązanych części, usytuowanych 
w dwóch różnych miejscach. 
Główny element składowy instalacji nosi nazwę 

Zimne Pole, natomiast dwa pozostałe opatrzone 
zostały wspólną nazwą Leksykon dotyku. 
Zimne pole jest konstrukcją główną, zbudowaną 
modułowo i osiągającą wysokość 5,5 m. Materiał, 
jakim posłużyli się artyści, to żelazne zapory prze-
ciwczołgowe, które poddane zostały proszkowa-
nemu oczyszczeniu i zespawane razem, a następnie 
pomalowane na biało. Zimne pole, opisane 68 sło-
wami pochodzącymi z żargonu wojskowego i militar-
nego, ma być przypomnieniem nieodległej przeszło-
ści i nawiązaniem do zimnowojennej doktryny obrony 
przestrzeni – nieoddawaniu pola. 
Słowa takie jak: ogień krzyżowy, obóz wroga, rosyj-
ski przyjaciel, pakt warszawski, wymarsz, maskowa-
nie, wojska lądowe, pole minowe, atak, sieć bunkrów, 
dezinformacja, obraz końca, czerwony kot, kuchnia 
polowa, napisane w języku niemieckim, dopasowane 
i graficznie zakomponowane przez Michaela Kosa,  

wypełniają skrzydła obiektu. Słowa niepokojące, często 
o podwójnym znaczeniu, odhumanizowane stanowią 
merytoryczny kontrast estetycznego monumentu.
Forma instalacji jest doskonale zrównoważona, a jed-
nocześnie ekspresyjna. Ten sposób myślenia o for-
mie przestrzennej bliski jest Maxowi Seibaldowi 
i podobnie jak w innych jego rzeźbiarskich realiza-
cjach nawiązuje do dynamiki i lekkości układów sta-
tycznych. W Querfeld moment kulminacji stanowi 
asymetryczne zetknięcie modułów z bazą, co daje 
w efekcie jasną i nowoczesną formę. 
Ten, kto mówi pragnie, by go rozumiano, przekazu-
jąc więc własne rozumienie rzeczy, szuka słów, by tę 
rzecz najlepiej oddawały. Możliwość zaś wzajemnego 
rozumienia zakłada istnienie rzeczywistości języko-
wej dostępnej obu interlokutorum, czegoś, co jest im 
wspólne i do czego się odnoszą, a to co wspólne nie 
powstaje tu i teraz lecz rodzi się w długim procesie 
historycznym  (Barbara Skarga, Ślad i obecność).
Leksykon dotyku to instalacja o długości 10 metrów 
uporządkowana i statyczna umieszczona na stabilnej 
bazie wpisuje się horyzontalnie w przestrzeń swojego 
przeznaczenia. Dzięki słowom-sygnałom odsyła do 
języka pozytywnych relacji międzyludzkich i do obec-
nej sytuacji otwarcia granic. 
 Pojęcia takie jak: czułość, bliskość, pieszczota, 
zaufanie, serce, pocałunek, szczęście, przyjemność, 
sąsiad, uścisk - umieszczone na zaporach czołgo-
wych kontrastują z nimi odrealniając ich kontekst 
i przeznaczenie. Jak mówi współczesny filozof Hans 
Georg Gadamer: pojęcia wyrosły z doświadczenia 
i są artykulacją naszego rozumienia świata (Prawda 
i metoda). 
Słowa w Leksykonie dotyku spisane zostały w języ-
kach słoweńskim i włoskim poprzez co dodatkowo 
zyskują na znaczeniu i podkreślając różnicę, zapra-
szają jednocześnie do dialogu porozumienia.
Miejsce dawnego „przechodzenia” - dziś przekra-
czane jest w naszej świadomości. Zbliżamy się i prze-
nikamy – tak zdaje się tłumaczyć Leksykon dotyku. h

QUERFELD 

Główny element składowy 
instalacji nosi nazwę Zimne 
Pole, natomiast dwa pozostałe 
opatrzone zostały wspólną 
nazwą Leksykon dotyku.

↑ Abladefase ↑ Lexikon der beruehrungAnna M. Kram
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Nieczęsto zdarza się spotkanie ze sztuką, która ba-
wiąc swą formą jednocześnie prowokuje poważne, 
socjopolityczne przemyślenia. Wystawiający w lon-
dyńskiej Hayward Gallery Robin Rhode to 32-letni 
artysta urodzony w Cape Town, dorastający w Jo-
hannesburgu, gdzie studiował sztukę, a w okre-
sie późniejszym film. Od 2002 roku Rhode miesz-
ka w Berlinie, nadal jednak uważa Johannesburg za 
główne źródło swych inspiracji. Jak twierdzi: Ko-

rzenie mojej twórczości sięgają południowoafry-
kańskiej tożsamości politycznej, ale wzbogaco-
ne zostały również o niemieckie elementy, jak na 
przykład analityczne podejście do sztuki.

Johannesburg to miejsce trudne dla nas do ogar-
nięcia, kojarzące się głównie z dużym poziomem 
przestępczości oraz skomplikowaną sytuacją poli-
tyczną. Dzięki sztuce Robina Rhoda johannesbur-
skie ulice i mury zostają odarte z tej powierzchow-
nej warstwy kryminalnych alegorii i zaczynają jawić 
się jako naturalna scena i tło prac artysty. 

Wystawa „Kto kogo zobaczył” (Who saw Who) 
Robina Rhodego w Hayward Gallery obejmuje dzieła 
od roku 2001 do projektów najnowszych, które do-
minują nad całością. Widać w nich, że artysta od-

chodzi już od tematyki „kultury ulicy” i coraz czę-
ściej wybiera tematy o uniwersalnym przekazie oraz 
abstrakcyjnej, poetyckiej formie. 

Z powodu używanej przez Rhodego techniki 
i pozornej naiwności jego prac, łatwo można ulec 
pokusie spoglądania z wyższością na jego dzie-
ło i uproszczonego sposobu odczytywania zapre-
zentowanej twórczości. Przy mało uważnym i po-
wierzchownym odbiorze jego prac, czasami można 
się dopatrzeć ich podobieństwa do bajki telewizyj-
nej dla dzieci pt. Czarodziejski ołówek. Rhode, po-
dobnie jak rysunkowy bohater tej kreskówki, kreuje 
i „ożywia” narysowane przez siebie obiekty, two-
rząc nową rzeczywistość, która istnieje tylko i wy-
łącznie dzięki jego osobistemu udziałowi w tej no-
wej sytuacji. Sam Rhode staje się tutaj najbardziej 
dynamicznym, wręcz niezbędnym elementem 
własnych prac. Bez bezpośredniego udziału Robi-
na Rhodego niemożliwa byłaby iluzja animacji wy-

kreowanych przez niego obiektów. Sylwetka samo-
chodu namalowanego na ścianie budynku jawiła-
by się jedynie jako niewyrafinowane graffiti, jakich 
pełno na odrapanych elewacjach budynków w każ-
dym mieście. Symbolicznie namalowane diamen-
ty na anonimowym kawałku muru bez obecności 
artysty nie stanowiłyby części odgrywanej sceny. 
Propozycja Rhodego jest zaskakująco świeża w spo-
sobie przedstawiania problemów tożsamości kultu-
rowej, wielkomiejskiego ubóstwa oraz historii po-
litycznej. Rhode z nonszalancką wirtuozerią łączy 
w swoich pracach elementy ulicznego happenin-
gu z techniką starego kina niemego (powtarzające 
się użycie sekwencji stopklatki), by w to wszyst-
ko przewrotnie wpleść elementy mające swe źródła 

Karolina Dobesz

Kto kogo zobaczył

Już od dzieciństwa jakiekolwiek zmaganie się z rzeczywistością stanowiło dla 
mnie inspirację. Idea ucieczki była dla mnie czymś fascynującym, jak również 
kreowanie sytuacji, z których wyjście musiałem sobie wyobrazić.

Robin Rhode

Korzenie mojej twórczości sięgają południowoafrykańskiej 
tożsamości politycznej, ale wzbogacone zostały również 
o niemieckie elementy, jak na przykład analityczne 
podejście do sztuki.

Robin Rhode

KTO KOGO ZOBACZYŁ

w południowoafrykańskich tradycjach karnawa-
łowych. Dorastając w Johanesburgu, artysta nie-
jednokrotnie był świadkiem karnawałowych wi-
dowisk ulicznych z udziałem „czarnolicych min-
streli”, odartych już w czasie jego młodości z ra-
sistowskich tradycji i podtekstów, a wręcz sta-
nowiących ich pastisz i karykaturę. 

Minstrel z czarno pomalowaną twarzą jest 
częstym elementem w pracach Rhodego, trak-
towanym przez artystę jako symbol tożsamości 
kulturowej, a może raczej trudności z jej jasnym 
określeniem. 

Sam tytuł wystawy „Kto kogo zobaczył” 
(Who Saw Who), to próba określenia przynależ-
ności kulturowej i społecznej. Rhode świadomie 
wychodzi poza ramy wyznaczające miejsce arty-
sty, jednocześnie samemu stając się częścią ob-
razu wewnątrz tej ramy. Stara się przy tym za-
trzeć granice pomiędzy tym, kim jest, a w kogo 
może się wcielić w swojej sztuce. 

Przypomina równocześnie, że przeszłość 
zawsze ma wpływ na naszą interpretację teraź-
niejszości, na sposób, w jaki oglądamy rzeczywi-
stość, na kogo i dlaczego patrzymy. •

Robin Rhode, Hayward Gallery, 7 X  – 7 XII 2008. 
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1. Robin Rhode, New Kids on the Bike, 2002
2. Robin Rhode, Stone Flag, 2004
3. Robin Rhode, Rough Cut, 2008
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Londyńska galeria zaprosiła do udziału w projekcie „Street Art” (Sztuka ulicy) 
sześciu światowej sławy artystów: Blu (Bolonia, Włochy), grupa Faile (Nowy Jork, 
Stany Zjednoczone), JR (Paryż, Francja), Nunca i Os Gêmeos (Saõ Paulo, Brazy-
lia) oraz Sixeart (Barcelona, Hiszpania), którzy swoje pierwsze prace wykony-
wali na murach slumsów. „Uliczna ekspozycja” objęła również swoim zasię-
giem pobliskie alejki. Grupa artystów pochodzących z Madrytu pokryła koloro-
wymi malowidłami ściany budynków znajdujących się w otoczeniu Tate Modern 
wyznaczając kilkukilometrową trasę wystawy. „Street Art” stanowi pierwszą 
w Londynie tak obszerną prezentację twórczości odwołującej się do idei graffiti. 

Rysunki pokrywające fasadę galerii, stanowiąc przykład doskonałego warsz-
tatu malarskiego, ukazały bardzo różne kulturowo uwarunkowane stylistyki. 
Elementem wspólnym prac pozostaje ich społeczne podłoże. Twórczość Blu 
z Bolonii nawiązuje do starożytnych mitów basenu Morza Śródziemnego. Jego 
prace przywołują demoniczne postaci zaludniające pradawne legendy bądź uka-
zują metamorfozy malutkiego człowieczka zdeterminowanego boskimi wyro-
kami. Collage w wykonaniu grupy Faile z Nowego Jorku utrzymany jest w sty-
listyce pop-artu. Forma rysunku nawiązująca do sztuki komiksu, przypo-
mina prace Roya Lichtensteina. JR odtwarza obraz mieszkańców paryskiego 
getta – ubogich podmiejskich dzielnic. Namalowane z fotograficzną dokładno-
ścią, czarno-białe portrety, w humorystyczny, nieco ironiczny sposób 
przywołują historie konkretnych osób. Nunca, który pierwsze graf-
fiti tworzył w wieku dwunastu lat, wspomina dzieje swojej ojczyzny. 
Jego prace ukazują wzajemne przenikanie się tradycji, sięgającej cza-
sów supremacji indiańskich plemion, z kulturą mass mediów. Bracia 
Os Gêmeos, również pochodzący z Brazylii, w swoich dziełach zdają się 
asymilować liczne wpływy płynące z Europy oraz Stanów Zjednoczo-
nych. Utrzymane w żółtej tonacji prace tworzą nieco liryczny, czasem 
prowokacyjny obraz wielokulturowej społeczności. Ostatni z prezen-
towanych na fasadzie Tate Modern artystów, Sixeart, urodzony w Bar-
celonie, łączy oniryczny klimat surrealistycznych płócien, geometry-
zującą, płaską formę prac Joana Miró z kolorową stylistyką twórczości 
dzieci. Utrzymane w jaskrawej tonacji barwnej, pozbawione mode-

lunku światłocieniowego, dzieła hiszpańskiego artysty stały się inspiracją i wzo-
rem dla projektu linii produktów odzieżowych.

Londyńska „ekspozycja”, wpisując się w tegoroczny festiwal sztuki alterna-
tywnej „The long weekend” (Długi weekend) organizowany przez Tate Modern 
Gallery, porusza problem społecznej percepcji oraz znaczenia działań określanych 
mianem „sztuki popularnej”. Idea tworzenia kolorowych obrazów na miejskich 
murach, stanowiących bardziej malarską formę graffiti, zrodziła się w końcu 
lat 70. Działania traktowane z początku jako przejaw wandalizmu w ostatnich 
latach stały się przedmiotem dyskusji na temat sztuki społecznie zaangażowa-
nej. W przekonaniu licznych teoretyków z dziedziny edukacji estetycznej, dzieła 
sztuki popularnej, której przykładem jest street art, mogą w negatywny spo-
sób oddziaływać na rozwijanie wrażliwości wizualnej. Kontakt ze „sztuką ulicy” 
przyzwyczaja nas do łatwego i powierzchownego odbioru twórczości artystycz-
nej. Spontaniczność i bezrefleksyjność pierwszej reakcji, towarzysząca percepcji 
tego typu wytworów, często uniemożliwia wnikniecie w „głębszą” warstwę dzieła. 
Innymi słowy, jak twierdzi Harry Brody, obcowanie z twórczością artystyczną 
przeznaczoną dla masowego odbiorcy może w konsekwencji zacierać wrażliwość 
na wartości skryte w wielkich dziełach sztuki. Jak jednak sugerują artyści zapro-
szeni przez Tate Modern, street art nie musi wiązać się z płytkością i trywialnością 

przekazu. Ulica to przestrzeń bardzo specyficzna, miejsce, gdzie może 
wybuchnąć konflikt bądź zrodzić się miłość. Wielkoformatowe prace 
stanowią wyraz gromadzonych w naszych sercach emocji; są znakiem 
rzeczywistych odczuć i namiętności – zauważa JR z Paryża. Uczestników 
akcji „Street art” łączy wspólne przekonanie o wartości i istotnej, spo-
łecznej roli własnej pracy. Artyści różnych narodowości mówią o tym, 
co dla nich ważne, o tym, co ich porusza. Treść przekazu wymusza nie-
typową formę. Jak pisał kiedyś Wassily Kandinsky, artysta musi podążać 
za głosem „wewnętrznej konieczności”. Być gotowym radykalnie zmie-
nić kompozycję dzieła, jego formę czy kolorystykę, jeśli takie zabiegi są 
potrzebne dla unaocznienia konkretnych treści. 

Bezpośredniość i przystępność przekazu street artu likwiduje 
dystans często obecny w relacji odbiorca – dzieło sztuki. Potężne 

Mateusz Soliński

SZTUKA  
(NA) ULICY

SZTUKA (NA)  UL ICY

Na fasadzie Tate Modern Gallery w Londynie od 23 maja do 25 sierpnia 2008 roku 
można było oglądać olbrzymie, równe wysokości budynku (15 metrów) murale. 

Tate Modern, Londyn
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rysunki oczekują od nas spontanicznej reakcji. Doty-
kając często „drażliwych” kwestii, celowo prowoku-
jąc, szukają w nas odzewu – stają się częścią naszego 
codziennego doświadczenia. Ideologia street artu 
(nie mówimy tu oczywiście o jakimś spójnym pro-
gramie) bliska jest myśli amerykańskiego filozofa – 
pragmatysty Johna Dewey’a. Dewey uważał, iż dzieło 
sztuki to sposób w jaki wytwór artystyczny kształ-
tuje doświadczenie i jest w nim obecny. Twórczość 
artystyczna powinna na każdym kroku potwier-
dzać swój związek z troskami i radościami naszego 
„szarego” życia. Filozof argumentował, iż sztuka, 
która przybiera postać elitarnego tworu i oddzie-
lona zostaje od pierwotnego doświadczenia, w któ-
rym powstała, gubi swój sens. Pisma Amerykanina 
pochodzące jeszcze z początku lat 30. wskazują na 
potrzebę zwrócenia się ku powszechnie dostęp-
nym formom twórczości artystycznej. Dewey, jako 
piewca pragmatyzmu, dostrzega niebezpieczną ten-
dencję tworzenia się „otoczki niedostępności” wokół 
uznanych dzieł tzw. sztuki wysokiej: (…) kiedy to 
wszystko, co znane jest mu (przeciętnemu czło-
wiekowi) jako sztuka, zostaje usunięte do muzeum 
czy galerii, wówczas nieodparte dążenie do prze-
żyć, które same przez się dają radość, znajduje 
ujście wszędzie tam, gdzie pozwala na to codzien-
ność otoczenia [ 1 ]. Amerykanin postuluje o przywró-
cenie „jedności sztuki i doświadczenia”. Chciałby, 
aby pojęcie estetyki wiązało się z tym co bliskie 
i powszednie, a nie stało się synonimem sztuczno-

1  John Dewey, Sztuka jako doświadczenie, tłum. Andrzej Potocki,

 Wrocław 1975, s..8.

ści. Street art – spontaniczny „język ulicy” pojawia 
się jako forma komunikacji. Wyznacza przestrzeń 
nowego dialogu, w którym może uczestniczyć przy-
padkowy widz. Świeżość i bezpośredniość tego prze-
kazu pozwala na nawiązanie bardzo bliskiego kon-
taktu pomiędzy odbiorcą a dziełem. 

Idea pokrywania ścian publicznych budynków 
kolorowymi malowidłami nie jest czymś całkowi-
cie nowym. W starożytnej Grecji malarstwo wią-
zało się organicznie z architekturą. Kolorowe freski 
zdobiły portale i fasady świątyń, stanowiąc jeden 
z wielu przykładów wzajemnej korelacji poszczegól-
nych dziedzin sztuki i życia. Obraz-twór artystyczny 
„istniał” w percepcji widza, o ile poruszał kwestie 
ważkie z punktu widzenia indywiduum czy też całej 
społeczności. Działania street artu są próbą, może nie 
do końca uświadomioną, przywrócenia rzeczywi-
stej obecności sztuki w naszym codziennym życiu. 
Współczesna instytucja muzeum czy galerii, peł-
niąc bardzo chwalebną działalność edukacyjną czy 
wystawienniczą, doprowadziła, w pewnej mierze, 
do wyobcowania sztuki, zamiast uznania jej istot-
nej roli w różnych przejawach społecznego życia. 
Również sami artyści, często tworząc dzieła her-
metyczne, nieczytelne dla nieprzygotowanego 
odbiorcy, pogłębiają istniejącą izolację. Działania 
street artowców są wyrazem potrzeby nowego dia-
logu. Artyści „uliczni” nie eksponują swoich prac 
w galeriach, lecz pozostawiają je w ich natural-
nym otoczeniu – w miejscu gdzie powstały; tam, 
gdzie w pełni mogą wyrażać uczucia i emocje, które 
doprowadziły do aktu kreacji.

Street art to wyraz buntu przeciwko umasowie-
niu, ale jednocześnie nadzieja na odbudowanie spo-
łecznych więzi. Jak zauważa Richard Shusterman, 
badacz kultury popularnej, dzisiejszy człowiek pra-
gnąc ocalić swoją duchową niezależność, zmuszo-
ny jest niemal na każdym kroku potwierdzać wła-
sną odrębność i wyjątkowość. Akcentowanie wła-

snej inności może jednak stać się podłożem konflik-
tów i tworzyć nowe podziały, prowadzić do aliena-
cji, skazując jednostkę na społeczną banicję. Obrona 
własnej tożsamości musi pozostać działaniem twór-
czym i jednocześnie otwartym na dialog. Street art 
będąc głosem sprzeciwu wobec polityki konsump-
cji i konformizmu stara się prowokować widza do 

SZTUKA (NA)  UL ICY

Blu, Tate Madern, London
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refleksji. Kreuje przestrzeń artystycznej wypowiedzi, nieza-
leżną od wielkich galerii czy możnych mecenasów. Przestrzeń, 
w którą może „wkroczyć” każdy całkowicie przypadkowy ob-
serwator. Z punktu widzenia funkcjonowania aglomeracji miej-
skiej, działania artystów „ulicznych” wprowadzają „zdrowy 
ferment” w tkankę stosunków społecznych. Rozwój, zarówno 
w aspekcie jednostkowym, jak i tym szerszym – społecznym, 
wymaga ciągłych przemian i twórczych przeobrażeń. Punk-
tualność, przeliczalność i dokładność, jak zauważa amerykań-
ski urbanista Lewis Mumford, mogą zniszczyć to, co naprawdę 
twórcze i dynamiczne. Dlatego „zdrowe” funkcjonowanie aglo-
meracji miejskiej wymaga uwzględnienia „miejsc nieobecności 
i dysharmonijnych konfliktów” [ 2 ]. Street art sprawia, że „miej-
ska nieobecność” – ucieczka od zgiełku i pośpiechu współcze-
snego życia, przeradza się w twórczą refleksję.

 Jak twierdził John Dewey prawdziwa sztuka to taka, która 
potrafi „odnaleźć” swoje miejsce w szerszej społeczności, która 
poruszając ważkie kwestie pozostaje czytelna i zrozumiała dla 
każdego, nawet tego przypadkowego odbiorcy. Twórczość 
artystyczna, jako obszar dialogu i urzeczywistniania wartości, 
powinna przenikać i ogarniać przestrzeń współczesnej cywi-
lizacji. Odcinając się od tego, co stanowi i kształtuje nasze 
codzienne doświadczenie, staje się pustą formą – rodzajem 
bardziej lub mniej interesującej dekoracji. Street art przema-
wiając w imieniu mieszkańca wielkich miejskich molochów, 
może stać się swoistym forum uzmysławiającym nowe, spo-
łecznie ważkie treści. h

2  R. Shusterman, O życiu i sztuce, tłum. Wojciech Małecki, Wrocław 2007, s. 156.

Os Gêmeos, Tate Modern

JR, Tate Modern

Sixeart, Tate Modern
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Faile, Tate Modern Nunca, Tate Modern

 JR, Courtesy the artist and the Lazarides Gallery/The Artist

K
O

N
T

A
K

T
Y

↑

Format_nr 56-RL.indd   85 2009-03-03   01:15:54



86

FORMAT 56 / 2009

86
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 T
o zainteresowanie wynikało po części z tego, że szeroko zakrojo-
na, międzynarodowa prezentacja tego typu, odbywała się w Pol-
sce po raz pierwszy. Nie mieliśmy wcześniej okazji poznać takich 
sław światowego street artu jak Blu, Remed, Bee_free czy Flying 
Fortress. Z artystów polskich pokazano natomiast zestaw dość 
przewidywalny: M_city, Truth, Galeria Rusz, Peter Fuss. Z in-

nej bajki, trochę jakby na siłę dołączono jeszcze Olafa Brzeskiego i Wojcie-
cha Gilewicza. Większość ekspozycji miała miejsce w Galerii, ale część tra-
dycyjnych murali zrealizowano w terenie.

W całość włożono sporo wysiłku, bo skala przedsięwzięcia była ambit-
na. Kuratorzy zaś w pełni świadomi dwuznaczności, jaką generuje poka-
zywanie sztuki ulicznej w murach galerii. Właśnie dlatego tandem Joanna 
Stembalska (kuratorka BWA) i ZBK (uznany uliczny artysta) zdecydował się 
pokazać street art w szerokiej perspektywie. Nie tyle jako nurt determino-
wany ograniczeniami przestrzeni publicznej, ale 
bardziej jako źródło bardzo różnorodnych dzia-
łań. Oznacza to, że duża część z zaprezentowa-
nych twórców zajmuje się już dzisiaj czym in-
nym, natomiast niegdyś uczestniczyła w street 
arcie. Dlatego ekspozycja nie sprawiała wraże-
nia na siłę upchanej na „obcym” terenie. Prze-
ciwnie - sztuka o ulicznym rodowodzie przybra-
ła, z małymi wyjątkami formy tradycyjne. Takie 
jak obrazy, rysunki, instalacje, a nawet film. Wy-
daje się bowiem, a przynajmniej ja odnoszę takie 
wrażenie, że od kiedy street art pojawił się w oficjalnym obiegu, popularni 
street artyści skłonni są stać się „zwykłymi” artystami. Jednym to wycho-
dzi lepiej, innym gorzej i z tego punktu widzenia wystawa we wrocławskim 
BWA była bardzo interesująca. Jak większość pokazów zbiorowych była nie-
równa, a obok siebie znalazły się propozycje świetne, średnie i zupełnie złe.

Przede wszystkim większość pokazanych artystów zajmuje się na co 
dzień dizajnem. Street art narodził się na ulicy i jako nurt trashowy czer-
pał inspirację z całej popkultury wizualnej. Wiele wpływów stylistycznych 
(komiks, reklama, animacja) stapiał w nową całość. Tendencja skoncen-
trowana na zagadnieniach stylu nadal wyraźnie dominuje i w sposób na-
turalny skłania twórców ku projektowaniu. W tych ramach wciąż udaje 
się stworzyć przekonujące propozycje. Dowodów na to znajdziemy na wy-
stawie naprawdę wiele. Wystarczy przywołać prace Francuza ukrywające-
go się pod pseudonimem remed. Jego realizacja jest zresztą cenna nie tyl-
ko ze względu na klasę artystycznej propozycji, ale także dlatego, że poka-
zał prace zarówno we wnętrzu galerii, jak i w miejskiej przestrzeni. Z po-
równywalnie dobrym rezultatem. Także i on obok malarstwa zajmuje się 
dizajnem. I umie, w obrębie tradycji, z której się wywodzi, wygenerować 
naprawdę mocną i świeżą wizualnie wypowiedź. Jest to wypowiedź „kla-
sycznie” street artowa w formie, a jednak z wyraźnym rysem twórczej in-

dywidualności. Jego obrazy w drapieżnym, graficznym stylu, niewolne od 
subtelnych nawiązań do malarskiej tradycji awangardy (echa Legera), po-
dejmują tematy dla sztuki ulicznej bardzo nietypowe. Dotyczą intymno-
ści w związku dwojga ludzi i mówią o samotności. Natomiast na ulicy Pta-
siej, ten sam styl znakomicie służy wielkiemu muralowi podpisanemu Od 
pustki do życia. remed nie rezygnuje tu z wyrazistej treści (np.: Żyję od 
zawsze, lecz narodziłem się dziś), ale nie jest ona jedynie prostym publi-
cystycznym sloganem.

Jest także silna tendencja do porzucania pop–stylistyki na rzecz twór-
czości bardziej, powiedzmy, tradycyjnej. Tu przykładem „na plus” mogą być 
subtelne rysunki i kolaże Michaela Swaneya, kanadyjskiego twórcy graffiti. 
Trudno dopatrzeć się w nich silnych wpływów sztuki ulicy. Nie są dostrze-
galne ani „w sposobie”, ani w warstwie formalnej. Artysta wyraźnie nie 
czuje się skrępowany tradycją, z której wyrasta i głęboko ją przetwarza. Nie 

jest wobec niej lojalny, ale w zamian jego rysun-
ki zapadają w pamięć, są gęste i niejednoznacz-
ne w treści. Dla porównania można zestawić go 
z pracami Aureliena Arbeta, które znajdowały się 
w sali nieopodal. Jest to zarazem przykład artysty 
dla którego pobyt w galerii kończy się fatalnie. 
Pokazał on coś na kształt instalacji o bezlitośnie 
ironicznym (z pewnego punktu widzenia) tytu-
le Wiem, że wiesz, że ja wiem. Były to trzy me-
talowe barierki, jakimi odgradza się tłum pod-
czas wielkich ulicznych zgromadzeń. Postawio-

ne pionowo jedna obok drugiej (z pewnością, by uzyskać bardziej abstrak-
cyjny efekt) utworzyły trójkolorową francuską flagę. Takiej pracy nie trze-
ba nikomu objaśniać, bo jest prosta jak gazetowy rebus. Niektórzy stre-
et artyści wydają się być nieświadomi prostego faktu, że przestrzeń galerii 
nie dodaje sensu pracom, w których jest go jak na lekarstwo. Potrafi nato-
miast doskonale obnażyć miałkość niektórych działań, bo w galerii chcąc 
nie chcąc mamy wobec dzieł większe oczekiwania. Warto sobie uzmysło-
wić, że przestrzeń miejska jest dość demokratyczna i wszystko może zna-
leźć w niej swe miejsce. Dokładnie to samo w innej przestrzeni (czy tego 
chcemy, czy nie - elitarnej) zdaje się kompletnie jałowe.

Warto też zwrócić baczniejszą uwagę na zaangażowany nurt street artu. 
W jakiej znajduje się obecnie sytuacji i jak prezentuje się w galerii? Przed-
smak, a raczej niesmak, dał już wspomniany Aurelien Arbet. Dużo ciekaw-
szy wydaje się tu jednak rodzimy Peter Fuss. On także, tak jak to czynił już 
wcześniej, pokazał prace wewnątrz i na zewnątrz galerii. W sensie dosłow-
nym, bo jego płachta z Barakiem Obamą zawisła bezpośrednio na budynku 
Awangardy. I o ile tam posiadała ona silny wyraz, korespondujący z publi-
cystyczną, prowokacyjną treścią, o tyle instalacja w sali złożona z wielu tek-
turowych pudeł raziła naiwnością i wręcz zawstydzała. Walka o jakąś spra-
wę musi mieć choć minimalną siłę oddziaływania. Te środki, których uży-

Natalia Kaliś

Street art na wrocławskim salonie
Wystawa street artowa zatytułowana „Out of sth. Artyści zewnętrzni”  
we wrocławskim BWA Awangarda, wzbudziła duże zainteresowanie. Została 
nawet przedłużona, a pod koniec ekspozycji ukazał się towarzyszący jej katalog.

~
Niektórzy street artyści 
wydają się nieświadomi 

prostego faktu, że przestrzeń 
galerii nie dodaje sensu pracom, 
w których jest go jak na lekarstwo.
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wa Fuss, tę siłę zachowują jeszcze w demokra-
tycznej przestrzeni miasta, ale w galerii mogą 
wywołać tylko jedno z dwojga: rozdrażnienie 
albo obojętność.

Artystą, który rzeczywiście wyrasta ze sztu-
ki miejskiej, ciągle w niej tworzy i zarazem za-
dziwiająco subtelnie wpisał się („po swojemu”) 
w przestrzeń wystawienniczą, był włoski alter-
globalista 108. Jego praca, jako jedyna, przekro-
czyła granicę wnętrza/zewnętrza płynnie i z ła-
twością rzeczy nieklasyfikowalnej (podobną za-
letę mają zresztą prace popularnego Trutha). 
Artysta nazywa swoje obiekty larwami i owe 
„larwy” w galerii pozostają tak samo tajemni-
cze jak w industrialnych przestrzeniach. Zawie-
rają więc w sobie coś, co jest ponad tradycyj-

nym podziałem. Trudno to uchwycić i opisać, 
ale łatwo doświadczyć. W tej samej sali leciał 
film animowany Blu Muto, w którym kształ-
ty street artowych murali podlegają nieustan-
nej mutacji. Tworzą ciąg ruchomych, elastycz-
nych obrazów. Oby taką zmienność, dynami-
kę i żywotność street art zachował. Bo w kon-
frontacji z widzem na gruncie galerii, jak poka-
zuje wrocławska wystawa, często pokazuje ra-
czej ociężałość.

Czas na podsumowanie. Jak się ma sztuka 
o korzeniach ulicznych na salonie? General-
nie często potyka się o wysokie progi oczeki-
wań. Z wielu propozycji wybija się tylko parę, 
naprawdę interesujących: remed, 108, czy 
Bee_free, o którym nie miałam miejsca napi-
sać. Reszta grzeszy wtórnością i naiwnością. 
Obok pustego formalizmu i słabo przekonu-
jącego nurtu zaangażowanego zwracają uwa-
gę prace o bardziej zniuansowanej zawartości. 
Tłumaczy się doskonale nurt dizajnerski, boga-
ty i różnorodny (np.: Flying Fortress). Po wy-
stawie pozostaje jednak uczucie jakiegoś niedo-
sytu. Wydaje się bowiem, że z bardziej global-
nej perspektywy, street art jako źródło inspi-
racji nie jest źródłem głębokim. Może stać się 
nawet wyraźnym czynnikiem ograniczającym 
(głównie w warstwie treści). Niewielu udaje się 
go rozwinąć albo przerobić w sposób napraw-
dę twórczy. Czy to wina kuratorskiego wybo-
ru, czy strony, w którą zmierza sztuka uliczna, 
trudno jednoznacznie odpowiedzieć. Wysta-
wa pozostawiła po sobie wiele pytań oraz pro-
blemów wymagających dalszego namysłu. Za-
ostrzyła apetyt „na więcej” i przede wszystkim 
„na głębiej”. •

~ 
Street art narodził się 
na ulicy i jako nurt 

trashowy czerpał inspirację 
z całej popkultury wizualnej.

1, 3. Remed, ul. Ptasia
2. blu, ul. Cybulskiego
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blu, Wyspa Słodowa, fot. K. Saj
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Z MAJOREM 
WALDEMAREM 
FYDRYCHEM
o polityce, teatrze, przebieraniu 
się za kobietę i potrzebie zieleni

rozmawia Ada Florentyna Pawlak

AFP: Organizowałeś akcje wielkiego formatu, reali-
zowałeś się jako happener. Twoje działania miały 
jednak charakter głęboko polityczny. Czy czujesz się 
częścią historii polskiej sztuki? 
Major: Jeżeli moje akcje miały charakter polityczny 

to należy się zastanowić, czy dzisiejsze happeningi 

polityków odbywające się w Sejmie czy prezento-

wane przez Pana Prezydenta i Pana Premiera też 

mają charakter polityczny. Pyta Pani, czy czuję się 

częścią historii? Jestem historykiem sztuki i dosko-

nale zdaję sobie sprawę z tego, że Pomarańczowa 

Alternatywa jest nie tylko częścią sztuki polskiej, 

lecz również światowej. Happening jest zjawiskiem, 

które pojawiło się w XX wieku i w jego rozwoju ode-

graliśmy rolę bardzo ważną, która podlega i nadal 

będzie podlegać wielu badaniom.

AFP: Jakiego charakteru są to badania?
Major: Istnieje cała masa prac magisterskich i publi-

kacji analizujących Pomarańczową Alternatywę, 

powstają filmy, we Francji napisano doktorat. Mam to 

szczęście , że gros naszych działań jest udokumen-

towanych i to w formie bardzo dobrych filmów, nie 

tylko powstających w latach 80., lecz mam na myśli 

również realizacje współczesne, jak np. Mirka Dem-

bińskiego „Krasnoludek Prezydentem”. Jest on po 

części dziełem montażu i gdziekolwiek jest pusz-

czany poza Polską robi furorę. Natomiast film Krasno-

ludki jadą na Ukrainę posiada niedoskonałość mon-

tażową, ale zarazem siłę, ponieważ jest świadectwem 

wyzwalania się ducha i energii, świadectwem „tu 

i teraz”, czyli spontaniczności, improwizacji i pomy-

słów wdrażanych w realizację automatycznie. Wskaź-

nikiem tego, że Pomarańczowa Alternatywa przecho-

dzi już do klasyki jest również fakt, że prowadzone są 

na jej temat wykłady na najpoważniejszych uniwer-

sytetach amerykańskich.

AFP: Niektórzy publicyści zarzucają Ci wygodny, 
rubaszny dowcip nie uderzający w nikogo, kto 
mógłby Ci zaszkodzić. Mowa tu o wyśmiewaniu 
pryncypałów będących niejako w oddaleniu. Nie-
które organizowane przez Ciebie akcje były niezwy-
kle spektakularne, mimo to nie podzieliłeś losu wielu 
studentów relegowanych z uczelni. Jakie nieprzy-
jemności spotkały Cię ze strony systemu, z którym 
podjąłeś walkę?
Major: Po pierwsze w tamtym czasie nie starałem się 

wprost obrażać ludzi , nasze działania nie były nigdy 

kierowane przeciw określonym personom. Nie było 

happeningu podczas którego szkalowalibyśmy np. 

generała Jaruzelskiego. Organizowałem akcje takie jak 

Rewolucja Październikowa, aby ludzie wyrażali swój 

sprzeciw, ubierając się na czerwono, rozdawaliśmy 

papier toaletowy. Dzisiaj akcje publiczne dotyczące 

systemu są bardzo często skierowane przeciw kon-

kretnym osobom. W latach siedemdziesiątych byłem 

w opozycji. Fakt ten nie powodował automatycznie 

relegowania z uczelni. Oczywiście, bywały takie sytu-

acje, ale gdy ktoś rozrabiał niejako „przy okazji”. Kiedy 

kończyłem uczelnię i robiłem drugi dyplom, nie było 

również takiego zwyczaju. Nawet w przypadku gdy 

złapano kogoś na ulotkach, to później mógł wrócić 

i studiować. Dziś tworzy się taki obraz rzeczywistości. 

W pierwszych miesiącach stanu wojennego ukrywa-

łem się, ale okres relegowań z uczelni to wczesne lata 

Gierka i późne Gomułki, kiedy to zamykano studentów 

za działalność wywrotową.

AFP: Siedziałeś jednak w PRL-owskim więzieniu...
Major: No tak... Siedziałem za rozdawanie podpa-

sek higienicznych. Początkowo bardzo mi się to nie 

podobało, ale później było tam niezwykle wesoło 

i sympatycznie. (śmiech)

AFP: Zgodnie z Manifestem Socjalistycznego Surre-
alizmu analfabeci widzą lepiej malarstwo i obraz-
kowe pismo. Czy również tym politykom, których  
uważasz za analfabetów zaleciłbyś „wejście 
w sztukę”?
Major: Mam wrażenie, że gdyby wielu parlamenta-

rzystów przestało zajmować się polityką, a zaczęło 

sztuką, byłaby to niebywała szansa dla tego kraju.

AFP: W jaki sposób Pomarańczowa Alternatywa 
zamierza nadal prowadzić swoje działania? Czy 
uważasz, że obecnie happening jest tak samo 
żywotną jak wówczas formą wypowiedzi?
Major: Myślę, że happening jest ciągle żywotny ale 

ludzie już nie. 

AFP: Co to znaczy? Gnuśność? Zniechęcenie? 
Konformizm? Łatwiej było kiedyś pozyskać ludzi do 
organizowanych przez Ciebie akcji?
Major: Nie tyle pozyskać... Ludzie sami chcieli! Mieli 

ideały, potrzebę kontaktu. Dziś trudno w ogóle 

mówić o wartościach. Liczy się kasa. Nie mogę prze-

widzieć tego, co stałoby się, gdybym dziś zorgani-

zował happening. Trudno powiedzieć, jak mógłby on 

teraz wyglądać. Dziś konsumpcyjne myślenie zdo-

minowało każdą dziedzinę życia. Nawet teatr.

AFP: Obecnie ludzie wybierają się na sztukę, aby 
konsumować teatr?
Major: Można tak powiedzieć... Należy pamiętać, że 

teatr jest powtarzalny. Grotowski, na przykład, uwa-

żał, że teatr się skończył - w sensie odkrycia, eks-

perymentu... Wyszedł więc z teatru. Można go za 

to krytykować, gdyby nie fakt, że nikt nie stworzył 

takiego teatru jak on. Mam na myśli jego dokonania 

na poziomie działania aktora, działania słowa. Nie-

stety nie jest to dobrze widoczne w świecie kamer, 

dla happeningów okazują się one łaskawsze. Jednak 

Grotowski miał dla mnie ogromne znaczenie.

AFP: A co z happeningiem? Na tym polu wydajesz się 
być optymistą. Czy nie dotarł on do swoich granic 
powtarzalności?
Major: Zgadza się. Mam wrażenie, że na tym polu 

pozostało jeszcze coś do zrobienia. To, czy zostanie 

wykorzystany, zależy od kondycji artystów i kontek-

stów społecznych. Obecnie nie oceniam zbyt wysoko 

kondycji artystów młodego pokolenia. Nie chcę 

generalizować, ale gdy oglądam niektóre instalacje 

są one dla mnie ewidentnym pójściem na łatwiznę.

AFP: Pamiętam opinię na temat happeningu sfor-
mułowaną przez pozostającego pod wpływem 
metody Grotowskiego Petera Brooka. Uznał on hap-
pening za rodzaj szczotki wymiatającej bardzo sku-
tecznie wiele społecznych problemów. Zauważył 
jednak, że cechuje go pewna naiwność, że okrzyk 
„Żyj!” dany ludziom przynosi życie. Brook stanął 
na stanowisku, że brak instytucjonalizacji happe-
ningu i dopuszczenie do niego przeciętnych jedno-
stek eksploatujących nieustannie te same motywy, 
jak stanie, bieganie, klaskanie, siadanie, rzucanie 
łapanie, jedzenie, spanie itd. doprowadziło do sytu-
acji, w której najlichsza nawet egzystencja uzy-
skuje wymiar fantastycznego happeningu. Jedno-
cześnie dało się zaobserwować niezwykłe zjawisko. 
O ile teatr począł schodzić ze sceny, anektując widza 
,o tyle następowała teatralizacja happeningu. Hap-
penerzy otrzymywali sale do swych działań i stawali 
się znacznie bardziej stateczni. Myślisz, że możliwa 
jest paradoksalna sytuacja, w której widzowie będą 
konsumować happeningi? 

Major: Należy pamiętać, że Peter Brook mówił 

o happeningach innego rodzaju. Nie znał wów-

czas Pomarańczowej Alternatywy. Miałem oka-

zję rozmawiać z nim przed kilkoma laty, kiedy był 

we Wrocławiu. Okrzyk „Żyj” odnosił się bardziej do 

wydarzeń artystycznych lat 60. To już historia. My 

również jesteśmy już historią..., jednak ciągle żywą. 

Mamy więc jeszcze czas, aby do paradoksów nie 

dopuścić.

 AFP: Buntownik, społeczny reformator i rewolu-
cjonista. Jak to wygląda po latach? Podobno karierą 
realisty jest zabójstwo uskrzydlonej wyobraźni. Czy 
bunt się ustatecznia, czy nadal czujesz się płomien-
nym komendantem?
Major: Mamy różne rodzaje ekspresji... Możemy 

stosować armatę i karabin maszynowy. Ustatecz-

nienie buntu polegać może na tym, że porzucamy 

karabin i strzelamy tylko z armaty (śmiech). Myślę, 

że z wiekiem, jeśli człowiek jest uczciwy, zacho-

dzą zmiany. Zmiany są nieuniknione. Można dzie-

cinnieć, można łagodnieć. Kiedyś byłem anarchistą, 

ale nie analizowałem tego, teraz mam inny stosu-

nek do ideologii. Zwracam uwagę na czynniki, które 

mogą się przyczynić do tego, aby w moim przeko-

naniu było lepiej.

Warszawa , październik 2008 r.

Cała rozmowa w Suplementach do historii lat 80.
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W zamyśle autora prace te, jako obiekty tautolo-
giczne, miały, co prawda, z premedytacją unikać 
wszelkich własnych znaczeń – i dlatego właśnie po-
datne są szczególnie na nowe interpretacje wynika-
jące z zewnętrznych kontekstów.

„Malowidła z Chłopów” zrealizowane zostały po 
raz pierwszy na wystawę w Galerii „Foksal” w sierp-
niu 1978 roku. Ich pierwowzory, autentyczne ma-
lowidła z miejscowości Chłopy, powstawały w cią-
gu mniej więcej stu lat, poprzez wszystkie kolejne 
odmalowywania i przemalowywania fasad kaszub-
skich domów. Andrzej Szewczyk przeniósł bowiem 
na płótno, w skali 1 : 1, fragmenty zewnętrznych 
ścian wiejskich szachulcowych chałup, zrobionych 
z drewna i gliny. Wprowadził tym samym do wnę-
trza galerii sztuki użytkowe, rzemieślnicze malar-
stwo ścienne wykonane na zewnątrz budynku. Prze-
prowadził więc działanie dokładnie odwrotne wo-
bec tego, co czynią dzisiejsi „artyści uliczni”, malu-
jąc na murach miejskich budowli takie mniej więcej 
obrazy, jakich właściwym miejscem było dotąd płót-
no blejtramu w galeryjnym wnętrzu. 

Dwa lata po pierwszej prezentacji tej se-
rii prac Andrzej Szewczyk przeniósł „Malarstwo 
z Chłopów” do Centrum Pompidou, tworząc tam, 
w większych już znacznie niż w „Foksalu” prze-
strzeniach, malarską replikę sporego fragmentu 
wiejskiej ulicy. Nie nazwał tego „sztuką uliczną”, 
chociaż w emocjonalnym opisie ujawniał istotne 
dla niego znaczenie tego właśnie aspektu swojej 
pracy: Siedziałem na ulicy, sączyłem piwo i by-
łem otoczony tym malarstwem, tymi malowidła-
mi i dlatego bardzo mi się to udało i na Foksal 
i w Centre Pompidou, kiedy pokazywałem prak-
tycznie całą ulicę jak gdyby (rozmowa z Jaromi-
rem Jedlińskim, 1987).

A więc – sztuka uliczna w całkiem innym sen-
sie niż przyjęło się używać tego terminu. Malarstwo 
znalezione na ulicy okazało się w oczach Szewczy-
ka samą esencją malarstwa w jego podstawowym 
znaczeniu: jako manualnego działania farbą na po-
wierzchni, „rękoczynu”, jak to określał. Odkrył 
w nim to, czego szukał od dawna w swoich wcze-
śniejszych pracach, malowanych na lustrach i wy-
konywanych wałkiem do malowania ścian – malar-

stwo oderwane od obrazu. Było to „malarstwo go-
towe”, ale o innym już charakterze niż „ready ma-
des” Marcela Duchampa. Jego sens mieścił się wła-
śnie w tym niepowtarzalnym, ręcznym wykona-
niu – wbrew udającym fabryczne taśmowe obiek-
ty dziełom tego prekursora sztuki konceptualnej. 

„Malowidła z Chłopów” są zdjętymi wizerun-
kami malowideł z Chłopów. Obraz ściany jest toż-
samy ze ścianą – pisał Szewczyk w katalogu wy-
stawy z Galerii „Foksal”. Była to więc idea podob-
na do koncepcji tautologicznego malarstwa, jaką 
przedstawił Jasper Johns, odmalowując na płótnie 
strzelnicze tarcze i amerykańską flagę. Dla Szew-
czyka jednak pytanie o obraz, które zadawał swo-
imi dziełami Johns, nie było istotne. Ważne było dla 
niego malarstwo. Z pełną świadomością użył w ty-
tule swojej pracy określenia: „malowidło”, odwo-
łując się do konotacji, jaką zyskało ono w Ingarde-
nowskiej analizie obrazu. Interesowało go bowiem 
przede wszystkim to właśnie, co jest pozaartystycz-
ną, materialną podstawą malarstwa. 

Druga połowa lat 70. xx wieku nie była dobrym 
czasem dla malarstwa ujętego w aspekcie osobiste-
go, ręcznego jego wykonania. Dopiero za parę lat 
miały pojawić się wielkie, szalone płótna „nowych 
dzikich”; tymczasem, szczególnie w Polsce, pano-
wał klimat sprzyjający wciąż działaniom koncep-
tualnym. Wystawiane wówczas obrazy, najczęściej 
kontynuujące geometryczną abstrakcję w jej bar-
dziej konceptualnej wersji, demonstrowały swoją 
bezosobową powierzchnię, możliwie równo i me-
chanicznie pokrytą farbą. Czasem jednak, bardzo 
rzadko, pojawiały się pomysły na malarstwo ode-
rwane od obrazu i zachowujące charakter odręcz-
nego gestu, jak w przypadku malarskiego perfor-
mance Zdjęcie maski Feliksa Podsiadłego. We wro-
cławskiej Galerii „x” zaprezentował on w 1979 roku 
malowidło wykonane na własnej twarzy, pokrywa-
jąc ją nieregularnymi, wielobarwnymi pasami far-
by i zdejmując je po przeschnięciu.

„Malowidła z Chłopów” łączyły w sobie zarów-
no podejście konceptualne (replika, tautologia), jak 
i malarską tradycję rękodzieła. Sposób wykorzysta-
nia „przedmiotu gotowego” w tej serii prac w in-
nym jeszcze punkcie odbiegał od strategii właści-

wych ortodoksyjnym działaniom konceptualnym: 
powodem zainteresowania tego rodzaju obiektem 
nie były idee, które za jego pomocą można wyrazić, 
ale pozbawiona wszelkich znaczeń estetyka. An-
drzej Szewczyk przekraczał granice sztuki w swo-
im własnym miejscu i we własnym kierunku: wy-
chodząc poza obraz (a raczej schodząc w jego głąb, 
do materialnej podstawy) docierał do sfery pozaar-
tystycznej, ale takiej, w której istotna jest estetyka. 

Jego malarska replika wiejskiej ulicy spotyka-
ła się ze sferą, gdzie rozciąga się już zwyczajne, co-
dzienne życie – życie rybackiej rodziny, od kilku 
pokoleń odmalowującej wciąż na nowo stary dom. 
Ten związek sztuki i życia był dla niego niezwykle 
ważny – twierdził nawet, że w sztuce konieczne jest 
zostawienie „prześwitu dla życia”. Zapraszał więc 
życie do galerii, przemieniając je w sztukę… 

„Malowidła z Chłopów” Andrzeja Szewczyka 
wystawione zostały ostatnio w Muzeum Górnoślą-
skim w Bytomiu; wystawa trwała od 10 maja do 18 
listopada 2007. Bardzo ciekawa aranżacja, wierna 
duchowi tych prac, zaprojektowana została przez 
Marka Meschnika, opiekującego się w tym muzeum 
od kilkunastu lat kolekcją sztuki współczesnej. 
Ma ona swój wyraźny profil, skupiając się przede 
wszystkim na twórczości artystów związanych 
z Galerią Foksal. Wielu z nich miało już w Muzeum 
znakomite i świetnie za każdym razem zaaranżowa-
ne wystawy: Tomasz Tatarczyk (1994), Leon Tara-
sewicz (1995 i 2007), Stanisław Dróżdż (1995), To-
masz Ciecierski (1996), Koji Kamoji (1998), Stefan 
Gierowski (1998).

Andrzej Szewczyk, którego prace są szczególnie 
mocno reprezentowane w tych zbiorach (153 pra-
ce, włącznie z „Malowidłami z Chłopów”), związa-
ny jest podwójnie z Muzeum: ze względu na Galerię 
oraz na miejsce zamieszkania – na Śląsku upłynę-
ło całe jego życie. Równolegle z prezentacją tej serii 
Muzeum urządziło także bardzo piękny pokaz po-
zostałych jego prac ze swojej kolekcji, który trwał 
aż do końca kwietnia 2009. Do obu tych wystaw 
zostały wydane monograficzne katalogi w twardej 
oprawie, niezwykle starannie przygotowane me-
rytorycznie i edytorsko.

Robił zdjęcia drewutni i składów cegieł. •

Prawdziwe 
malarstwo z ulicy
Malowidła z Chłopów Andrzeja Szewczyka

Elżbieta Łubowicz

Powstałe trzydzieści lat temu „Malowidła z Chłopów” 
Andrzeja Szewczyka (1950-2001) nabierają teraz nowego 
znaczenia w kontekście współczesnej „sztuki ulicy”. 
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↓ Andrzej Szewczyk, Podwójne malowidło, 
1976, akwarela, kredka, ołówek
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↑ Andrzej Szewczyk, 
z wystawy w Bytomiu,  
fot. M. Mazurowski

← Andrzej Szewczyk, 
Malowidło białe z Chłopów, 
1976, fot. A. Szewczyk
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W LABIRYNCIE  ZNACZEŃ

 B
ez konferencji prasowej, wernisażu, żmud-
nych pr-owskich zabiegów. Bo jak inaczej 
mówić o sztuce, u której źródeł tkwi este-
tyka ulicy? Tylko żywiołowo. Improwizując. 

Większość uczestników projektu nie zdradzała, jak 
wypełni przeznaczoną im przestrzeń. 

Wystawa miała w swoim zamyśle prowokować 
do intelektualnej refleksji i artystycznego komen-
tarza nad estetyką white cube. Być wyzwaniem 
stawionym neutralnej, uniwersalnej przestrzeni 
wystawienniczej Zachęty. Której znakiem-sym-
bolem jest właśnie tytułowa „ściana” (także: sufit 
i podłoga). Tabula rasa. Przestrzeń konfrontacji. 
Miejsce do „zapisania”. Zaznaczenia obecności.

Do konfrontacji ze ścianą najlepiej nadają się…
murale. Anektują ścianę, ingerują, interweniują, są 
partyzanckie, rewolucyjne (by przypomnieć murale 
Rivery i Orozco). Pasożytnicze.

Jednak „Pod ścianą” to tylko z pozoru artystycz-
na partyzantka. Projekt konstruuje rodzaj sytu-
acji laboratoryjnej. Bada „zachowanie”. Tymcza-
sowe i nietrwałe interwencje artystyczne realizo-
wane są jednak w/dla przestrzeni zinstytucjonali-
zowanej. W efekcie mogliśmy oglądać bardziej in-
stalacje czerpiące ze stylistyki murali i „miejskiego 
malarstwa ściennego” ogóle. Nie wiem, czy to zsa-
kralizowana przestrzeń, czy inna przyczyna, ale…
realizacje się „uspokoiły”, estetyzowały się, mimo 
założeń „buntowniczości”, „grzecznie” wpisały 
w przestrzeń Zachęty. 

ALE PO KOLEI

Do projektu zostali zaproszeni młodzi, dość młodzi 
artyści z różnych krajów, także pozaeuropejskich. 
Do dyspozycji dostali dwie monumentalne sale 
Zachęty: Matejkowską i Narutowicza, część klatki 
schodowej oraz 3 mniejsze, tzw. betony, znajdujące 
się w części galerii dobudowanej w latach 90.

Przyjrzymy się wystawie może w nieco innej 
niż proponowana przez organizatorów kolejności. 

Sala Narutowicza – najbardziej stonowana, 
w graficznej czerni i bieli. Naprzeciw wejścia – wiel-
ki mural Norweżki Josefine Lyche (1973) Białe świa-
tło (czerń) z 2008 roku. Na pozostałych ścianach, 
jakby otaczając mural Lyche, Horror Vaccui ma-
larska interwencja site-specific związanego z Ber-
linem Jana Christansena (1977).

W największej z sal, Matejkowskiej, kolejne 
cztery realizacje, a do tego – jedna ściana z prze-
znaczeniem na twórczą aktywność publiczności. 
Ogromne, barwne, tajemnicze malowidło nowo-
jorczyka Marka Murloney’a (1977) Bądź szczodry 
/ pozostań krwawy (2008). Obok stylistycznie jej 
bliska, choć bardziej uspokojona – Wulkaniczna 

rzeczywistość Mordoru Paula Zografakisa (1975). 
Następnie dokumentacja performance Opowiada-
cza historii z 2006 roku Robina Rohde (1976). Este-
tyczna rejestracja. Niemal taniec, w wyniku które-
go powstaje ścienny obraz. W kontraście do realiza-
cji Rohdego pozostaje zaskakująca, ironiczna praca 
Yngvild K. Rolland, która na ścianie trzykrotnie po-
wtórzyła słowo Faster. Pozornie nic nadzwyczajne-
go, gdyby nie materiał - gwoździe. Czyżby współ-
czesna prędkość nas przygważdżała?…

TERAZ CZĘŚĆ POLSKA 

Anna Myca „wzięła w posiadanie” klatkę scho-
dową, wytapetowała ją ulotkami reklamowymi 
i gazetowymi reklamami, tworząc kolażowe envi-
ronment. 

Kolejna przestrzeń, największa w przeliczeniu 
na artystę, bo aż 400 m2, przypadła Maurycemu 
Gomulickiemu. Poradził sobie jak zwykle błysko-
tliwie i… erotycznie. W pewnych klimatach, w któ-
rych porusza się niezwykle wdzięcznie, bezbłędnie 
odczytując nasze słabości i potrzeby. Jego Fertili-
ty Pop (2008) – instalacja nawiązująca do stylistyki 
japońskiej mangi, przedstawia graficzne, słodkie, 
choć jednocześnie – ze względu na wielkość - mo-
numentalne, półnagie kobietki - ikonki eksploro-
wanej przez Gomulickiego „kultury przyjemności” 
(instalacja wywołała w trakcie wystawy pewne za-
mieszanie natury obyczajowej). I jeszcze te rozkosz-
ne kropki…

Kolejną przestrzeń, zaaranżowaną przez Kata-
rzynę Kozyrę (1963) oraz stworzony przez nią pro-
jekt Midget Gallery (od 2004), charakteryzuje zu-
pełnie inna aura. Malarskie murale z wielopostacio-
wymi kompozycjami (czyżby znów echo meksy-
kańskiego muralizmu?…) cytaty ze znanych dzieł, 
dialog z historią sztuki – 1 Midget Biennale. Od ja-
skiń do Art Basel i e-fluxu (2008).

Najmniejsza sala „dostała się” Wojciechowi 
Bąkowskiemu. Nie jestem pewna, czy działanie 
w przestrzeni jest tym, w czym Bąkowski „czuje 
się” najlepiej. Jego Widok (2008) to instalacja z ta-
śmy magnetofonowej, abstrakcyjna, niemal mini-
malartowska, z towarzyszącą jej ścieżką dźwiękową 
w postaci szumu „rozbiegówki” taśmy z kasetowe-
go magnetofonu (Sam początek kasety, 2008). Chy-
ba jednak wolę Bąkowskiego jako ironicznego ko-
mentatora rzeczywistości, autora filmów, rysun-
ków i audioperformaceów oraz w jeszcze bardziej 
„muzycznej” roli – jako muzyka (i współzałożycie-
la) grupy kot. Mieliśmy szansę posłuchać tej forma-
cji w ramach otwarcia „Pod ścianą”. Nie było trady-
cyjnego wernisażu. A za to - dwa niszowe koncer-
ty. Oprócz kota, łódzki Psychocukier. 

Pod ścianą/Up Against the Wall, projekt nie-
równy, choć… atrakcyjny. 

Może dlatego, że budował swego rodzaju labo-
ratoryjną sytuację. Że był eksperymentem wysta-
wienniczym. Wydaje się, że jedynie pozornie był 
offowy. Prezentował raczej realizacje inspirowane 
działaniami streetartowymi (lub ich dokumentację) 
wśród „tradycyjnych” (i w większości uznanych) 
artystów. 

„Ściana” nasuwa skojarzenia z wystawą „Be-
autiful Losers”, która dwa lata temu miała miejsce 
w Muzeum Sztuki w Łodzi. Tam jednak sytuacja 
była odwrotna – do wnętrz muzealnych przenie-
siono autentyczną sztukę ulicy. Zabieg dość karko-
łomny, zarówno ideowo, jak i ekspozycyjnie, ale…
wbrew pozorom udany. Szczególnie, że ekspozy-
cja odbywała się jeszcze w „starych” przestrze-
niach łódzkiego muzeum. Klaustrofobiczne wra-
żenie, jakie sprawiało nagromadzenie „ekspona-
tów” we wnętrzach dawnego pałacu Poznańskie-
go, powodowało, że czuło się jakby obiekty „rozsa-
dzały” ściany muzeum, którym, w przeciwieństwie 
do tych w Zachęcie, daleko jest do uniwersalności.

Magdalena Wicherkiewicz

INSIDE THE WHITE CUBE

„Pod ścianą/Up Against the Wall” powstał wbrew „umuzeal-
niającym” sztukę tendencjom. Wbrew pieczołowitości i logice 
realizowanych latami kuratorskich projektów. Na gorąco. Fast. 
Ale ze świeżością. Łamiąc kuratorskie standardy.

~
Wystawa miała w swoim 
zamyśle prowokować do  

intelektualnej refleksji i artystycz- 
nego komentarza nad estetyką  
white cube
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W kontekście łódzkiej wystawy, projekt Zachę-
ty jawi się jako próba ekspozycyjnej i co ważne - es-
tetycznej refleksji nad fenomenem, relacją ściany 
i wielkoformatowego obrazu. Oraz wpływem zja-
wiska murali na sztukę… bardziej muzealną i gale-
ryjną. Co zresztą podkreśliła w tekście towarzyszą-
cym wystawie jej kuratorka, Maria Brewińska. Pod 
ścianą/Up Against the Wall jest rodzajem wielkiej, 
różnorodnej, pociągającej wizualnie, instalacji site 
specyfic. •

„Pod ścianą/Up against the Wall” w Zachęcie, 7 grudnia 
2008 – 25 stycznia 2009 
kuratorka: Maria Brewińska
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1. Jan Christensen, Malowanie siebie w kącie, 2004
2. Jan Christensen, Każdy myśli, że to znaczy zbyt wiele, 
2005, widok instalacji: Charlottenborg, Kopenhaga.
3. Josefine Lyche, Tęczowe pale (Szara skala), 2008, widok 
instalacji: Göteborg Konsthall, Szwecja.
4. Anna Myca, environment
5. Maurycy Gomulicki, Fertility Pop, 2008
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Te dwa wielkie dzieła – jako pewne punkty od-
niesienia – służyły Morawskiemu nauką, dawały 
inspirację, pobudzały do ćwiczeń i poszukiwania 
własnej drogi – wprowadzającej w dukt samo-
dzielnej twórczości.

Również aktualną twórczość Morawskie-
go można w pewnym sensie sytuować mię-
dzy podobnymi tendencjami; między ekspresyj-
ną, „gorącą” sztuką w duchu postfowistycznym 
- a „chłodną”, analityczną maestrią sztuki wy-
wodzącej swe awangardowo zorientowane aspi-
racje z dokonań Cezanne’a, i jego następców. Ob-
razy Morawskiego są bowiem zarówno neoek-
spresyjne w sensie użytego, zdecydowanego ge-
stu malarskiego – w czym widać wyraźne nawią-
zania do tegoż nurtu z lat 80. - ale dowodzą także 
znajomości praktyk analityczno–mentalnych, po-
przedzających proces dociekliwości i świadomego 
„przekładania” widoków natury na ich abstrak-
cyjno–znakowe formy. Te dwa ścierające się nur-
ty inspiracji artysta potrafił umiejętnie połączyć 
i wykorzystać w swoich rysunkowych i malar-
skich „zapisach” – pracach oddających jego zdol-
ności empatycznego doświadczania natury.

Morawski bowiem rysuje i maluje „przed na-
turą” (a nie z natury); tworzy on w naturalnym 
sztafażu, w plenerze, gdzie z adoracją i wyczuciem 
zapisuje swoje wrażenia we własnym, wypraco-
wanym w tym celu kodzie. On interpretuje ma-
larsko zastane widoki, jednocześnie je wizualnie 
uprzytamnia; ale nie odtwarza natury, nie konku-
ruje z doskonałością jej realnie istniejących kra-
jobrazów. Artysta swoje rysunkowe i malarskie 
prace niejako „dokłada” do rzeczywistości; pisze 
tym samym jakby listy do natury, w których chce 
zawrzeć syntezę wiedzy i wrażeń – tego, co wi-
dzi, i tego, co czuje. Swoim „malowanym” pisa-
niem stara się wyjawić (i utrwalić) to co dostrzega 
z zewnątrz (z doświadczenia pejzażu, danego kra-

jobrazu, motywu lub zdarzenia) i to, co przeni-
ka z wnętrza (z osobistych wrażeń, odczuć, prze-
czuć, wspomnień lub wyobrażeń).

Takie artystyczne zamiary były już obecnie 
u Morawskiego wcześniej – dlatego wolno było 
mówić o „wibracyjnych pejzażach” jako efekcie 
wyczulenia (drżenia) ręki kierowanej emocjami, 
ale również prowadzonej w rygorze analitycznej 
dociekliwości. Ów program – łączący oba punkty 
widzenia – jest tym bardziej rozpoznawalny aktu-
alnie, gdzie dochodzi do rozwinięcia i wzmocnie-
nia jego założeń. Bowiem w obrazach Morawskie-
go efekt mimesis (odwzorowania albo naśladowa-
nia natury) zawsze był wspomagany kreacją. Oto 
artysta konsekwentnie na odtwarzany obraz na-
tury nakładał „kalkę” zapisaną własnymi wyobra-
żeniami, zapisami form często silnie przetworzo-

nych - bo abstrakcyjnych. Tym samym szedł on 
już drogą „ćwiczenia” idei podejmowanych przez 
następców Cezanne’a, którzy ponad mimetyczne 
odtwarzanie natury preferowali mentalną proce-
durę artystycznego wzbogacania percepcji. Temu 
odpowiadałoby stwierdzenie Paula Klee, który 
mówił, że rolą sztuki nie jest przedstawianie tego, 
co widzialne, lecz czynienie widzialnym. 

Czynić widzialnym – to program akceptowany 
przez wielu artystów (jeśli nie większość), zamiar 
realizowany niezależnie od czasu i dominujących 
w danym okresie praktyk twórczych. Ale niewąt-
pliwie w tym stwierdzeniu zawarty jest postu-

lat pogłębiania powierzchownego odbioru tego co 
jest widoczne. Czynić widzialnym – to dla sztuki 
oznaczać może i przede wszystkim potrzebę uka-
zywania także tego co jest niewidzialne; ozna-
cza to zamiar dobywania ze skrytości, wyjawiania 
z nieoczywistości, sięgania tam „gdzie wzrok nie 
sięga”… Czyż nie w tym, nie w takim spełnieniu 
zawiera się sens sztuki?

Czynić widzialnym to także uobecniać pod-
miotowość człowieka, który jest częścią natury,  
który jednak wobec tejże zachowuje skrajne re-
lacje: podporządkowania, ale i sprzeciwu, ule-
głości ale i władzy, lęku, ale i nadużywania swej 
mocy. Tak się charakteryzuje stosunek do natu-
ry, do przyrody. Humanizm wywyższając czło-
wieka nad przyrodę przyzwolił na traktowanie jej 
w sensie przedmiotowym – wskazywał możliwo-

ści (dzięki nauce i technice) jej penetracji, wyko-
rzystywania, władzy i osądzania. Współistniejące 
z tym przekonanie o potrzebie podmiotowego po-
dejścia do wszelkiej natury, już współcześnie, za-
owocowało i odrębną estetyką przyrody, i włą-
czeniem jej w procesy twórcze. Podmiotowe trak-
towanie natury znalazło odbicie w realizacjach ar-
tystycznych: w poezji, muzyce, sztukach wizual-
nych, w pielęgnacji natury (np. w ogrodach, par-
kach). Przyroda traktowana jest już jako źró-
dło wrażeń i jako podmiot działań artystycznych 
(np. w tzw. sztuce ekologicznej), wreszcie jako 
tradycyjny już podmiot odniesień estetycznych; 

Czynić widzialnym…
(albo o malarskich zapisach Morawskiego)

Andrzej Saj

Pisząc kilkanaście lat temu o początkach twórczości malarskiej Łukasza Morawskiego, podkreślałem jej kon-
tekst uzależnienia od tradycji sztuki postimpresjonistycznej, wspominałem wówczas także o autorskiej stra-
tegii nawiązywania do warsztatu (a nawet tematyki) takich mistrzów pędzla jak Van Gogh – z jednej strony, 
czy Cezanne – z drugiej. 

~
Swą twórczością Morawski czyni widzialnym przede wszyst-
kim siebie: zawsze i wszędzie ujawnia jakąś cząstkę własnego 
„wewnętrznego pejzażu”, robi to spontanicznie, w prawdziwie 
malarskim geście.

Łukasz Morawski, Mimizan - plage, 2004, ołówek, 50 x 70
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przyroda może wprawiać w odpowiedni nastrój, 
stwarzać swoistą aurę, przemawiać do nas, wysy-
łać swoiste komunikaty… Natura „przemawia” do 
nas swoim zaszyfrowanym pismem, które można 
odczytać, można zinterpretować, dać odpowiedź. 
Z naturą można korespondować (a także współza-
wodniczyć, grać, przekomarzać się…) właśnie po-
przez wytwory sztuczne – dzieła wykonane ludz-
ką ręką - zawsze przeciwstawiane sztuce. Można 
wreszcie wykreować „język” (pismo) porozumie-
nia między naturą a sztuką, można przełożyć „ję-
zyk” (pismo) natury na język artystycznego od-
bioru, język form mniej lub bardziej adekwatnych 
do pierwowzoru, również abstrakcyjnych (bo od-
czytania jej sygnałów – szyfrów mogą być różne, 
zależne od indywidualnej wiedzy i świadomości.

W tym procesie uzgadniania kodu służącego 
do odczytywania i przekładania „języka” natury 

na język sztuki zawiera się wiele indywidualnych 
prób znalezienia własnego klucza kreacji, własne-
go rozumienia i odbioru obrazów natury, zapisy-
wania ich w formach artystycznych (w tym w ob-
razach). Ale nie jest to tak oczywiste, bowiem na-
tura podlega ciągłym zmianom; ona zmierza bo-
wiem do jakiegoś granicznego stanu, który może 
być wszystkim ; wyrafinowaną formą występują-
cą w przyrodzie (lub w efekcie uprawy), jak i cha-
osem, nadmiarem, zniszczeniem, entropią… Może 
wreszcie być ideą – jak sądzili platonicy. Sztuka 
również zmierza z racji swej „natury” do jakiegoś 
ideału – idealnej formy, ekstremum stanu wy-
różnienia i adekwatności spełnienia; pragnienia 
obecności i poczucia sakralności. Im dalej sztu-
ka odchodzi od wzorca natury, tym zdaje się bliżej 
jest jej ideałów, jej emanacji. Może właśnie gdzieś 
tam się spotykają? 

A więc praca „przed naturą” - to wstępny etap 
uzgadniania albo zestrajania emocji artysty z cha-
rakterem przyrody, z jej emanacjami wysyłany-

mi ku aktywnemu odbiorcy – bo takim musi być 
malarz stojący przed naturą. Dlatego szuka on od-
powiedniego dla swoich emocji krajobrazu, szuka 
zgodnej z odczuciami „atmosfery” lub aury, któ-
ra nasyca dany pejzaż albo którą wyraża wybrany 
temat plenerowy. I dopiero wtedy – w zestroje-
niu oczekiwań ze spełnieniem – dochodzi do pro-
cesu komunikacji w ramach mimetycznego pro-
cesu doświadczania przyrody, właśnie procesu 
wzmocnionego (pogłębionego) o aspekt własnych 
przeżyć i odczuć – i przełożeniu tegoż na „język” 
obrazu, na pismo sztuki. Potrzeba zestrojenia sta-
nu własnej duchowości z charakterem przyro-
dy sprawia, że tylko niektóre krajobrazy wyczer-
pują te oczekiwania. Morawski, jadąc do Bretanii 
czy Grecji, już niemal wie, o jaki pejzaż mu cho-
dzi, on ten pejzaż niesie w sobie (w wyobraże-
niach) tam, gdzie celowo zmierza. I tam niejako 
nakłada na rzeczywisty widok swoje zrazu niewi-
dzialne odczucia, wrażenia, wibracje… on je w re-
alny widok jakby wpisuje – po to, by odebrać już →

Łukasz Morawski, Treport, Normandia, 2008, 220 x 180
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w formie przetworzonej, w zapisie rysunkowym 
czy malarskim. Czyni je widzialnymi. Dlatego te 
rysunki, te malarskie ujęcia są w istocie niemime-
tyczne, bo są wyrazem (syntezą) złożonego pro-
cesu uzgadniania szczególnego kodu porozumie-
nia (z naturą), są często całkiem nieprzystawalne 
do sztafażu przyrody, przed którą artysta stwarza 
swoje o niej wyobrażenia, z którą prowadzi pe-
wien dyskurs. 

Sens tego dyskursu odnosi się często do do-
świadczenia mistrzów; dlatego Morawski szu-
ka miejsc niejako już „wyeksploatowanych” – bo 
utrwalonych w znanych dziełach; malarsko mie-
rzy się więc np. z plażami Bretanii, portami Gre-
cji, wnętrzami San Antonio czy dachami Nor-
mandii. Prezentuje tu rodzaj odwagi postmoder-
nistycznej i wybiera swoistą „ojczyznę” malarzy, 
z którymi czuje duchowe pokrewieństwo. W od-
czytywanych przez niego pejzażach pojawiają się 
także efekty nieoczekiwane; bo nie wszystkie ob-
razy można wprojektować w naturę – ona potra-

fi zaskakiwać. Natura „pisze” bowiem siebie wy-
razami form nieprzewidywalnych – więc ocze-
kiwane zderza się w niej z nieoczekiwanym i stąd 
impulsy dla nowych odkryć, zachwytów, eks-
presji. Te zachwyty artysta wyraża malarskim ge-
stem, nonszalancko, ekspresyjnie, bez uważno-
ści dla szczegółu, dla ludzi, którzy te pejzaże za-
ludniają. Osoby przedstawiane w jego obrazach są 
niewielkimi, pokręconymi znaczkami, zaledwie 
zaznaczonymi śladami ich obecności – a jednak te 
„znaczki”współbrzmią z całością widoku, stano-
wią jego spuentowanie. 

Malarstwo Łukasza Morawskiego ma więc tra-
dycyjne odniesienia - ale efekt, jaki osiąga arty-
sta, jest całkowicie współczesny; jest skutkiem 
postmodernistycznego uwikłania aktualności 
w historię - choć te powiązania są nader subtelne, 
nienachalne. Oto Morawski „cytuje” mistrzów, 
ale nie dosłownie, dyskutuje z ich manierą i te-
matyką, ale bez ironii, przetwarza znane motywy 
(np. Górę St. Victoire z Lauves, plaże Akwitanii 

we Francji), ale czyni to własnym językiem, „pi-
sze” za pomocą sobie charakterystycznego alfa-
betu środków wyrazowych i warsztatowych. Ar-
tysta udowadnia, że malarstwo może eksponować 
ciągłość własnych doświadczeń przy jednocze-
snym uwzględnieniu ciągłości zmian. Malarstwo 
bowiem od wieków służyło wyrażaniu ludzkich 
wyobrażeń, lęków i nadziei, mierzyło się z naturą, 
uczyło się od niej i ją wzbogacało – zawsze jednak 
służyło widzialności – czyniąc ja głębszą, praw-
dziwszą, piękniejszą… Zawsze też służyło posze-
rzaniu możliwości percepcji – przekraczaniu tego, 
co widzialne, sięganiu po niewidzialne, nieoczy-
wiste, co skryte w naturze. 

Może dlatego w obrazach przyrody celnie od-
bija się natura jej odbiorcy i artystycznego inter-
pretatora, swą twórczością Morawski czyni bo-
wiem widzialnym przede wszystkim siebie: za-
wsze i wszędzie ujawnia jakąś cząstkę własnego 
„wewnętrznego pejzażu”, robi to spontanicznie, 
w prawdziwie malarskim geście. •

CZYNIĆ  WIDZ IALNYM…
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Łukasz Morawski, Bretania. 
Odpływ, olej, 170 x 140
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Łukasz Morawski, Odpływ w Treport, 2008, ol., pł., 200 
x 180

Łukasz Morawski, Port w Honefleur, 2008, pastel, 100 
x 70
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Jego znaczenie w tym środowisku jeszcze po-
twierdziła nagroda Witolda Wojtkiewicza w roku 
2001 i wielka wystawa w roku 2008 w krakow-
skim Muzeum Narodowym. Jednak artysta nie 
tylko jest ceniony przez znawców i kolegów tej 
nadal artystycznej i duchowej stolicy Polski. Moż-
na bez przesady powiedzieć, że prawdziwą sławę 
zdobył za granicą od Paryża po Nowy Jork i Tokio. 
Wystawiał miedzy innymi: w Reykiaviku (Lang-
brok Gallery), Amsterdamie (Iona Stichting, Gal-
lery), Chambery (Musee des Beaux-Arts), w Ber-
linie (Asperger Gallery), Lucernie (Galeria Ma-
rianne Grob), Tokio (Galeria MMG), Paryżu (Ga-
lerie Denis Canteux/Galerie Garcia - Laporte), 
San Francisco (David Himmelberger Gallery). 
Zimą 2008 roku odbył się pokaz jego prac w nowo 
otwartej galerii w Wiedniu Kunst // Stücke. Jego 
prace posiadają muzea w Krakowie, Muzeum 
Sztuki w Bochum, Metropolitam Museum of Art 
w Nowym Jorku, British Museum of Art w Lon-
dynie, Museum Prefectoral w Kumamoto w Ja-
ponii, Graphische Sammlung Albertina w Wied-
niu, Cabinet des Estampes w Bibliotece Narodo-
wej w Paryżu. 

Jacek Sroka, urodzony w roku 1957 malarstwa  
uczył się w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie,  
w pracowni Jana Świderskiego, zaś grafiki u Mie-
czysława Wejmana; wykładał też na tej uczelni 
w latach 1981-1989. Uprawia malarstwo, grafikę, 
rysunek. Podejmuje tematy zaczerpnięte z życia, 
ale też z historii, zwłaszcza stulecia xviii i xix. 
Sroka stworzył nowy wizyjny język malarski, ła-
two rozpoznawalny dzięki wyrazistości zdefor-
mowanych i karykaturalnie ujętych postaci oraz 
jasnemu, często mocnemu kolorytowi. Jego rodo-
wód pochodzi z jednej strony z tradycji malarstwa 
krakowskiego okresu międzywojennego, między 

innymi czerpał inspiracje z twórczości Witkacego, 
z drugiej strony z tradycji Beckmanna i Grosza. 

Język formalny Sroki generalnie wywodzi się 
z kubizmu dostarczającego inwencji światowemu 
ekspresjonizmowi. Dużą rolę odegrał w kształto-
waniu świata Sroki neoekspresjonizm niemiecki 
i włoski, zwłaszcza transawangarda z jej stosun-
kiem do archaicznego języka obrazu. Jego twór-
czość mieści się w eksperymentach Neue Wilde lat 
80. xx wieku. Znamienną dla siebie dzikość formy 
łączy często z subtelnymi niuansami kolorystycz-

nymi typowymi dla malarstwa polskiego. Ale też 
nieobca jest mu wyrafinowana faktura malarska 
Balthusa i artystów sieneńskich xiv wieku. Malu-
je pędzlem, często szpachlą uzyskując grube fak-
tury farby zmieszanej z piaskiem. Sam siebie na-
zywa „spokojnym ekspresjonistą”. Niektóre obra-
zy bliskie są pop-artowi jak te na których widnie-
ją opakowania po lekach.

Artysta ukazuje świat, który go przeraża, pe-
łen zła i przemocy ludzi i zwierząt. Częstym mo-
tywem jest szczerzący kły wściekły pies. Z wielu 
obrazów bije przerażenie mrocznymi zawiłościa-
mi psychiki człowieczej. Większość jego prac za-
wiera element niedopowiedzianej tajemnicy, kpi-
ny z tradycji malarskiej, ale też dużo w tej sztuce 
persyflażu. Raz do roku maluje autoportret. Wy-
znaje w rozmowie prowadzonej z okazji wysta-
wy w Muzeum Narodowym w Krakowie w 2008 
roku, że te rejestracje autoportretowe są wyni-

kiem długotrwałej choroby. Maluje wszystkie 
opakowania leków jakie zażywa. Jest w tym nie 
tylko historia moich chorób, ale wspólna wszyst-
kim troska o siebie i przypomnienie, że dobre 
lata odchodzą.

Sroka stworzył własną mitologię wyrażają-
cą dziwność istnienia, maluje własny świat wy-
pracowanym przez siebie językiem symboli oraz 
ekspresyjnych znaków. Artysta jest niezwykle 
wyczulony na kolor i stworzył własną ekspresje 
barw. W jego indywidualnym stylu współdziałają 

forma i treść, jest twórcą refleksyjnym. W pierw-
szym okresie zwracał się ku rzeczywistości, po-
tem ku literaturze zwłaszcza francuskiej xviii 
wieku. Interesuje się filmem i muzyką, dużo czy-
ta dzieł literatury dawnej i nowej, pism filozo-
ficznych. Fascynuje go epoka Oświecenia - po-
zornie wiek racjonalizmu, ale też masonerii, ka-
bały, wiedzy tajemnej, markiza de Sade i nieby-
wałej wyobraźni Restifa de la Bretonne. W latach 
90. ten niepokojący pisarz stał się bohaterem kil-
ku obrazów Sroki, m.in. wyrazistym Restifie de la 
Bretonne z 1995 roku. Srokę fascynuje też z spo-
sób myślenia Foucaulta. Lektura inspiruje artystę 
do pracy nad seriami tematycznymi. Często real-
ny świat przekształca w ponurą makabrę, dzie-
ci na jego obrazach znajdują się w permanentnym 
stanie zagrożenia.

Żongluje myślami z Don Kichotem Cervantesa. 
Zaskakujący w formie jest jego Don Kichot 

Teresa Grzybkowska

Okrutny świat 
Jacka Sroki

~
Sroka stworzył własną mitologię wyrażającą dziwność istnie-
nia, maluje własny świat wypracowanym przez siebie języ-
kiem symboli oraz ekspresyjnych znaków.

Jacek Sroka należy do najbardziej cenionych 
przedstawicieli figuratywizmu w szkole krakowskiej. 
Jest dla tego środowiska na tyle charakterystyczny, 
że Tomasz Gryglewicz zamieścił jego obraz na 
okładce swojej książki o współczesnym malarstwie 
krakowskim, wydanej w roku 2000. 
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← Jacek Sroka, Kostium kąpielowy z rytuałem 
masońskim, 2000, akwaforta, akwatinta, 84 x 65
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w kuchni z 2001 r. namalowany z góry. Rycerz 
siedzi na rumaku gruby jak jego wieśniaczy gier-
mek Sancho Pancho, trzyma aparat radiowy 
i smaży jajka na patelni, obok otwarta lodówka. 
Strywializowaniu rycerza smętnego oblicza towa-
rzyszy wyrafinowana kolorystyka i pomysł kom-
pozycyjny wzięty z anatomicznej miniatury arab-
skiej. To obraz o dziwnej egzystencji na pograni-
czu ludzko-zwierzęcym, człowiek jakby wtopił 
się w konia. Formy jego są mocne i wyraziste, sto-
suje nasycone, często kontrastowe barwy ale roz-
grywa je malarsko. Czasami Sroka pokazuje mia-
sto jako strukturę nadziemną i podziemną. Ludz-
kiej egzystencji na ziemi towarzyszy podziemne 
życie robaków. 

Ten ponury świat ratuje dowcip znaków 
i form, pozwalający na zdystansowanie się od 
wszechogarniającej grozy. Przemieszanie epok 
i bardzo charakterystyczny humor ocala artystę 
przed patosem Meierling (2002) lub Niewolnica 
miłości (1999).

Kilka dużych obrazów poświecił tematyce ma-
sońskiej, płótna te dają okazję do zastanowienia 
nad tym co nieodgadnione i tajemnicze, związane 
ze sprawami ostatecznymi. Cmentarz masoński 
z roku 1998 to zmultiplikowane nagrobki, liczby, 
znaki. Symboliczne figury jak Kostium kąpielo-
wy z rytuałem masońskim, z roku 1999. W sztuce 
Sroki ważną rolę spełnia koncepcja, gra pomysła-
mi, zaskakującymi skojarzeniami na przykład: ta-
pety z torturami, jak w obrazie Tapeta w tortury.

Jest mistrzem w zamianie demona w błazna. 
W ten sposób degraduje ciemne moce zagrażające 
jemu i innym, zaklina demony, aby je unicestwić. 
Malarstwo Sroki zasługuje na wielkie uznanie za 
niepowtarzalność i twórczą zmienność, za zacho-
wanie niezależności artystycznej i konsekwencję 
w realizowaniu swego świata artystycznego, jego 
sztuka rządzi się własnymi prawami. Sroka malu-
je niezliczone przedmioty z życia codziennego od-
biornik radiowy, narzędzia tortur, samochody, 
kiełbasę, jajka na patelni, gitary. Pokazuje nam 
różne miejsca:  cmentarze, ogrody, Nową Hutę, 
gdzie mieszka i które to miasto kocha. 

Fascynuje go tajemnica figur tarota, kabały, 
czarownice. Gerdien Verschoor pisząc o obrazach 
Sroki sporządziła rejestr ludzi, zwierząt, przed-
miotów, jakie tam spotykamy, więc: biskupów, 
katów, muzyków, pisarzy, żonę i jego samego, 
kowbojów i Indian, kobiety piękne i brzydkie, ka-

jakarki i wioślarzy, czarownice, rzeźników, ban-
dytów i wyrzutków, konie i szczury, wilki i świ-
nie. Pojawiają się znajome i nieznajome osobisto-
ści: Geronimo i Lenin. Bracia Spingalitsch i Sta-
lin..., Proust i Pasolini, Malewicz i Monet. Maluje 
obrazy o treści politycznej: Sześć aspektów spra-
wy Oleksego, Historia polskiej flagi w ostatnich 
kilkunastu latach z 2007 roku. Czarny deszcz 
(2004, 2005). Niesamowite wrażenie robią wielkie 
obrazy z serii Geronimo - Indianina uznanego za 
szaleńca i dzikusa, ostatniego Apacza, który nigdy 
nie uznał władzy białych. Obraz wyzwala uczucia 

dzikości i prymitywizmu dzięki dużemu forma-
towi płótna pokrytego grubą fakturą zbudowaną 
z masy farby i piasku.

Znawców obrazów i grafik artysty w Polsce 
i na całym świecie przekonuje jego sztuka skupio-
na na obserwacji fizycznego przemijania człowie-
ka i przedmiotów oraz nieustająca walka o ducho-
wy wymiar życia. •

~
Jest mistrzem w zamianie 
demona w błazna. W ten 

sposób degraduje ciemne moce 
zagrażające jemu i innym, zaklina 
demony, aby je unicestwić. 

Jacek Sroka, Le Pendu (Wisielec), 1986, akwaforta, akwa-
tinta, 63 x 39 cm
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Jacek Sroka, Czarny deszcz, 2005, ol., pł., 200 x 180 cm
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Jacek Sroka, Czernobyl, 1988, ol., pł.,  160 x 120
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Malarstwo Mariana Makarskiego z Lublina, jak 
spojrzeć po latach, objawia się jako twórczość bez 
wątpienia oryginalna. Mówiąc o jakiejkolwiek 
twórczości, nie sposób oddzielić jej od osobowości 
artysty. Trzeba wiedzieć coś o jego pochodzeniu, 
miejscu i czasie, w którym toczyło się jego ży-
cie. Tutaj można o artyście powiedzieć tak: urodził 
się w Kolosach na ziemi kieleckiej w roku 1928, 
obok Wiślicy nad Nidą. W latach sześćdziesią-
tych wywędrował z małego miasteczka na studia 
do Krakowa i przez ich okres uczestniczył czynnie 
w różnych działaniach artystycznych środowiska 
krakowskiego – już od roku 1960. Jednakże, ogar-
niając osobowość malarską, należy zacząć od tego, 
co syntetyzuje całą twórczość profesora; nie tylko 
malarza i pedagoga, ale także pisarza i poety. Jest 
to architektura: jego główny zawód, którego ślad 
obecny jest wyraźnie w malarstwie sztalugowym. 
W pejzażach ciągną się bowiem nieskończone pa-
sma smukłych, bajecznych budowli miejskich, 
piętrzących się ku górze…

Jego twórczość jest bardzo osobista, zbudo-
wana na doświadczeniu z okresu powojennego, 
obfitego, jak wiemy, w dramaty. W Krakowie, 
jako przyszły architekt, zaczął malować obrazy, 
zaczął się pasjonować młodopolskim malarstwem, 
krakowskim teatrem, włączał się w życie kultu-
ralne tego miasta. Tutaj poznawał ciekawych ludzi 
i twórców. Po ukończeniu studiów wrócił jednak 
do Lublina, gdzie wcześniej przeniosła się jego ro-
dzina z Kieleckiego. W pobliskim Kazimierzu nad 
Wisłą spotykał wielu znanych artystów, a kontak-
ty z nimi inspirowały go do rozwijania wielora-
kich własnych pasji. Jego malarstwo zostało bar-
dzo dobrze przyjęte przez ówczesnych koryfeuszy 
palety i pędzla. Wśród nich był Jerzy Nowosielski, 
z którym zaprzyjaźnił się na dobre, pomieszkując 
z nim w jednym pokoju. Dzięki niemu poznał tak-
że innych malarzy: Jacka Sienickiego, Władysława 
Filipiaka, Zenona Kononowicza. Projektował 
w tym czasie wnętrza, a w roku 1970, wiążąc się 

z Politechniką Lubelską, napisał pod kierunkiem 
prof. Wiktora Zina doktorat na temat „Rozwój 
przestrzenny Kazimierza Dolnego nad Wisłą”. 

Miasto Kazimierz nad Wisłą pochłonęło arty-
stę bez reszty: jego niezwykła architektura oraz 
poetycka aura, mająca w sobie coś z działania 
magicznego. Dzisiaj na obrazach tego artysty 
rozpoznawalny jest wyraźnie wpływ pejzażu i at-
mosfery tego miejsca, jak również odbywających 
się tu plenerów artystycznych, które stały się dla 
niego swoistym laboratorium własnej formy, od-
wołującej się do poetyki snu. To tutaj, w Kazimie-
rzu, artysta – jak oznajmi po latach w mej książce, 
w „rozmowach artystycznych” – dostał się do 
swoistego „raju twórczego”.

Obrazy jego mają charakter wyraźnie lite-
racki: można powiedzieć, iż są balladami, często 
gawędami, ukazującymi kolejną interpretację 
klasycznych tematów. Pełno jest w nich błęd-
nych rycerzy, sztukmistrzów, kataryniarzy, 
fantastycznych miast z bukietami kwiatów wy-
stawionymi w oknach. Świeże, wyraziste kolory 
tych płócien, ich subtelne laserunki są czytelnym 
odniesieniem do obrazów kolorystów; odzywa 
się tu echo Cybisa, Czapskiego, ale także i innych 
wybitnych malarzy wczesnej polskiej awangardy 
z okresu dwudziestolecia międzywojennego. Są 
także reminiscencje prac zagranicznych malarzy: 
Degasa, nawet Chagalla, a wszystko to zapamię-
tane podświadomie, oczami jeszcze wrażliwego 

MIASTA – METAFORY ŻYC IA

Zbigniew Kresowaty

MIASTA – 
METAFORY ŻYCIA
malarstwo Mariana Makarskiego
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Marian Makarski w pracowni
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MIASTA – METAFORY ŻYC IA

~
Miasto Kazimierz nad 
Wisłą pochłonęło arty-

stę bez reszty: jego niezwy-
kła architektura oraz poetycka 
aura, mająca w sobie coś 
z działania magicznego.

studenta. Są u Makarskiego cykle prawie dada-
istyczne, tworzone mięsistymi śladami pędzla, 
przechodzące w surrealistyczne wizje… 

Artysta wraca niestrudzenie, jak we śnie, my-
ślami i emocjami do swej małej Ojczyzny, nada-
jąc swoim dziełom charakter niemal filmowych 
stop-klatek lub sceny teatralnej z niewidocz-
ną kurtyną, gdzie pojawiają się dziwne wieloak-
towe dramaty… Innym razem „miasteczko pa-
mięci” unosi się na tle gruzłowatej, zwarstwionej 
(jakby w przekroju) ziemi i zielonego nieba. Kie-
dy wejdziemy głębiej w klimat tych miasteczek, 
otwartych na oścież przez artystę, poczujemy ich 
zapach, usłyszymy dźwięki skrzypiec dobiega-
jące z okien i muzykę kataryniarza, zgiełk placy-
ków i ulic – ale za chwilę, unosząc głowę, dostrze-
gamy całe tabuny chmur, przelewające się po nie-
bie jakby połacie łąk… W tych obiektach, wygrza-
nych ongiś w podświadomości autora, czujemy 
zapach kurzu, masłowatość pól i murów… Wcho-
dzimy do tych malowniczych zakamarków – cze-
kających wciąż na zagospodarowanie – różnymi 
porami dnia, roku, na wskroś. 

Na wielu obrazach artysty pojawia się pewien 
znaczący szczegół, jakby sygnaturka, a miano-
wicie: w otwartym na oścież szerokim oknie za-
wsze czeka kobieta. Ta jedyna, ikona – w aureoli 
poetyckich pożegnań i powitań. Czasem jest to 
Penelopa, innym razem – Julia, a jeszcze kiedy 
indziej – Dulcynea. W cyklu „Don Kichot” bo-
hater pnie się po wzgórzach czerwieni i soczystej 
zieleni, wypatrując w każdym miasteczku obiektu 
swoich marzeń. Powtarzają się także na tych płót-
nach samotne krzesła: czekające na placach, cza-
sem stojące na szerokiej drodze, wprowadzające 
tajemniczy nastrój porzucenia, może wyczekiwa-
nia… na kogo? 

Jest artysta malarz Marian Makarski niewąt-
pliwie humanistą, pokazującym miasta nie jako 
siedliska społeczne, ale jako metafory ludzkiego 
życia, wypełnione dotykalnymi pozostałościami 
wielu bytów oraz spełnień ludzkich. •
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1. Marian Makarski, Kompozycja prze-
strzeni, 1965, olej, płótno, 100x70 cm.
2. Marian Makarski, Czerwony rynek II, 
1980, olej, płótno, 73x92 cm.
3. Marian Makarski, Czerwone pole, 
1985, olej, płótno, 73x92 cm.

1
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Najnowsze malarstwo jest dziś w swej tematyce, 
jak i warsztacie niekwestionowane i nieobliczalne. 
Sięga do tradycji (negowanej często w wypowie-
dziach krytyków, jako cytaty z mistrzów malarstwa 
lub anachroniczność), opatrzonych obrazów, wizu-
alizacji, tematyki społecznej, polityki czy może sta-
nowi je designerski warsztat popkulturowy, ekspre-
sja, video? (…)

W Legnicy od 18 lat odbywają się konkursy sztalugo-
wego malarstwa młodych. Już sama formuła kon-
kursu zabiega o wyróżnienie w odwadze i konse-
kwencji przy innych krajowych konkursach artystycz-
nych. Tegoroczna edycja cieszyła się dużym zainte-
resowaniem, wzięła w niej udział największa liczba 
dyplomantów polskich uczelni 67 autorów - 192 
obrazy. Od 2004 r. w Promocjach legnickich poja-
wiają się coraz ciekawsze malarskie propozycje 
(Aleksandra Urban, Ania Okrasko…). Nie chcę suge-

rować liderów i opiniować, ponieważ mogłoby być to 
uznane za zbyt subiektywne. 

W ostatniej edycji konkursu twórcy wyraźnie czer-
pali z historii malarstwa. Impresja, styl pocz. XIX w., 
polska awangarda, charakter sztuki naiwnej, murali 
czy outsiderski XXI gest nie były sobie obce. Odczuć 
można było niewielkie nawiązania do sztampowych, 
wielokrotnie wymienianych postaci, jak Wilhelm 
Sasnal lub plejada Art Nowu. Jednak wiele prezento-
wanych prac wyłaniało silny subiektywny i nowator-
ski gest, kolorystykę, lekkość pędzla oraz niebanalną 
treść (m.in. Maria Cichoń, Tomasz Siwiński, Agnieszka 
Gajewska, Hanna Śliwińska…). 
Młode malarstwo lansowane i kreowane jest w Pol-
sce przez szereg imprez konkursowych o profilu bar-
dziej lub mniej malarskim. Ich specyfiką jest nadawa-
nie tematów uczestnikom, akademickie wewnątrz-
szkolne wyróżnienia i dotyczące już większości tego 

typu imprez promowanie trendów malarskich. Kon-
kursy polskie mające otwartą formułę windują wideo, 
instalację mimo wcześniejszych malarskich założeń. 
Ogólnopolski Przegląd Malarstwa Młodych „Promo-
cje” 2007/08 radykalnie postawił na malarstwo szta-
lugowe i nowy mocny malarski oddech, odrywając się 
od utartych kultowych współczesnych obrazów. Nie 
był jak czytamy w innych pokonkursowych opiniach: 
swoistym papierkiem lakmusowym panujących ten-
dencji, … wyborów uznanych w kraju krytyków 
i galerników. Pokazano nieznane dotąd twarze pol-
skiego malarstwa, które nie zachłysnęły się panują-
cym malarskim prądem. Szkoda tylko, że przy pokon-
kursowej wystawie zrezygnowano z planów dołącze-
nia salonu prac odrzuconych, byłoby to ciekawe i nie-
zwykle interesujące. Konstruktywne i aktywne for-
mułowanie obrazu oraz śmiałość w czerpaniu z daw-
nych wzorców, a nie ślepe powielanie schematów 
były ideą Promocji 2007/08.•

OGÓLNOPOLSKI  PRZEGLĄD MALARSTWA MŁODYCH

Magda Komborska

1. Florentyna Nastaj, Babeczki, 2007, 
akryl, klej na pł., 110 x 150
2. Agnieszka Gajewska,  Honorata, 2008, 
tech. wł., 80 x 60
3. Magda Komborska, Bez tytułu, z cyklu 
„Emotikon”, 2008, ol., akryl, 19 x 27

Fot. D. Kawczyński
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Laureatką takiego wyróżnienia w ubiegłej edycji kon-
kursu została Dorota Sroka z Gorzowa Wlkp., w bieżą-
cym – Anna Pałys, absolwentka ASP z Wrocławia. 
Dorota Sroka, urodzona w 1983 r. w Gorzowie Wlkp., 
skończyła studia na Wydziale Malarstwa ASP w Pozna-
niu, gdzie w roku 2007 broni dyplom w pracowni Woj-
ciecha Łazarczyka. W roku akademickim 2005/2006 
była stypendystką na Universite Rennes 2 we Fran-
cji. Brała również udział w kilku wystawach zbioro-
wych, w tym w wystawie prac finalistów XXVII Edy-
cji Konkursu im. Marii Dokowicz w Centrum Kultury 
Zamek i Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu (2007); 
w 17 Ogólnopolskim Przeglądzie Malarstwa Mło-
dych Promocje 2006/2007, w wystawie dyplomo-
wej w Galerii Enter (2007) i w Gorzowskim Przeglądzie 
Sztuk Wizualnych 2005, a także w wystawie indywidu-
alnej w Pałacu Wiejce (2005). 
W swej twórczości artystka sięga po różne tematy, 
niemniej ten, którym zaintrygowała jurorów Promo-
cji z 2007 r. obejmował cykl obrazów poświęconych 
„portretom” różnych ras psów. Są to obrazy średniego 

formatu w kształcie kwadratu, które autorka zwy-
kle eksponuje jako samodzielne obiekty albo łącząc je 
(w zestawach) w trzech rzędach po cztery, co two-
rzy ciekawe kompozycje. Sroka maluje swoje obrazy 
akrylem, nakładając transparentnie farbę, mięk-
kimi dużymi plamami barwnymi o rozmaitych kon-
turach, czasami z pozostawioną strużką cieknącej 
farby. Sylwetki zwierzaków, a w zasadzie ich „popier-
sia” - wypełniają całą powierzchnię obrazu, wyłaniając 
się z jednolitego, zazwyczaj jedno- lub dwukolorowego 
tła o gładkiej fakturze. Dominują tu subtelne połącze-
nia rozbielonych kolorów, choć artystka nie unika też 
kontrastów barwnych. 
Stylistyką swych prac, oszczędną kompozycją oraz 
sposobem ich zestawienia itd. artystka nawiązuje – do 
ciągle inspirującego od czasów powstania w latach 60. 
w sztuce amerykańskiej - pop artu, który w twórczości 
wielu artystów tego kierunku (np. Andy'ego Warhola) 
wpłynął na ikonografię współczesnej kultury masowej.
Malowane przez Srokę obrazy to jednak nie mul-
tiplikacje wizerunków, lecz efekty osobnych stu-

diów nad różnorodnością i atrakcyjnością portreto-
wanych zwierzaków oraz emocje wynikające z faktu 
ich malowania. Artystka zastosowała tu bowiem taki 
sposób przedstawiania (jaki zwykle dotyczy pozują-
cych ludzi), aby oddać można było indywidualność 
fizjonomii psów; jest to poszukiwanie swoistej analo-
gii między różnorodnością ras psów a różnorodnością 
ludzkich charakterów. 
Cykl „zwierzęcy” jest już niejako skończony, obec-
nie artystka pracuje nad serią pejzaży, które w war-
stwie malarskiej nie odbiegają od opisanego powy-
żej, jednak są już utrzymane w bardziej oszczędnej 
stylistyce, przy zawężeniu palety barwnej. Są one już 
mniej jednoznaczne, pozostawiające szerszy margi-
nes interpretacjom czy możliwości pewnych niedo-
powiedzeń itd.
Widać więc, że artystka nie ogranicza się do kon-
kretnej stylistyki, ale jest osobą, która pozostawia 
sobie otwartą drogę do kolejnych poszukiwań malar-
skich. •

PROMOCJA DLA 
„PROMOCJI” 

Jednym z wyróżnień w ogól-
nopolskim konkursie młodego 
malarstwa „Promocje” w Legnicy 
jest możliwość dodatkowej pro-
mocji dokonań laureata na łamach 
Pisma Artystycznego „Format”.

Anna Kania

PROMOCJA DLA PROMOCJ I

~Malowane przez Srokę obrazy, 
to jednak nie multiplikacje 

wizerunków, lecz efekty osobnych studiów 
nad różnorodnością i atrakcyjnością 
portretowanych zwierzaków oraz emocje 
wynikające z faktu ich malowania. 

Dorota Sroka, z serii „Bijou, 
czyli klejnot”, akr., pł.

Format_nr 56-RL.indd   105 2009-03-03   01:16:57



Wernisaż najnowszej wystawy Elżbiety Terlikowskiej 
„ganga” zgromadził we wrocławskiej Galerii Miejskiej tłumy 
gości, wśród których nie zabrakło licznych reprezentantów 
elity intelektualnej i artystycznej oraz przyjaciół artystki 
przybyłych z różnych zakątków świata. Stało się zaś to 
w sytuacji, gdy w większości podobnych, odbywających 
się we Wrocławiu zdarzeń uczestniczy na ogół wąskie 
grono rodziny i znajomych prezentującego swe prace 
oraz stałych „wernisażowych bywalców”. Kim zatem jest 
autorka „GANGI” i co powoduje, że każda z jej kolejnych 
wystaw staje się znaczącym, komentowanym przez wielu 
wydarzeniem artystycznym?
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Elżbieta Terlikowska – dla przyjaciół Lalka – to peł-
na uroku osobistego, nieco ekscentryczna kobieta, 
wyróżniająca się bogatą osobowością, wielką pra-
cowitością i rozlicznymi talentami artystycznymi. 
Nie sposób jej nie dostrzec na ulicy bądź w kawiar-
nianym ogródku. Zawsze wyróżnia się w tłumie, 
czy to charakterem lub szczegółem ubioru, czy też 
rozsnuwaną wokół wonią markowych perfum. Lalka 
nie stroni od ludzi, nie zamyka się w wydumanej 
przez siebie „wieży z kości słoniowej”. Perfekcyjna 
do bólu, uparcie dążąca do realizacji swych wizji 
i zamierzeń artystycznych. Dla Elżbiety Terlikow-
skiej liczy się bowiem ostateczny efekt jej działań, 
które niemal zawsze bywają uwieńczone mniej lub 
bardziej spektakularnym sukcesem.

A wszystko zaczęło się przed laty, gdy po ukoń-
czeniu wrocławskiej uczelni plastycznej uzyskała 
pierwszą nagrodę w konkursie malarskim im. Wal-
demara Cwenarskiego. Szybko jednak okazało się, 
że wypowiadanie się na płaszczyźnie malarskiej nie 
wystarcza jej. Przyszła pora na obiekty – tzw. wy-
pychańce. Lalka konstruowała, szyła i kleiła wielo-
barwne stwory, którymi wypełniała powierzchnie 
galeryjnych ścian. Z czasem zaczęły się one rozra-
stać i anektować przestrzeń, co doprowadziło do po-
wstawania instalacji, od których był już tylko krok 
do scenografii teatralnych.

Tych ostatnich wrocławska scenografka i kostiu-
molog zrealizowała mnóstwo, współpracując z pol-
skimi oraz zagranicznymi reżyserami spektakli te-
atralnych, a także widowisk i seriali telewizyjnych. 
W swym dorobku ma m.in. scenografie bądź kostiu-

Elżbiety 
Terlikowskiej dialog 
ze światem, kulturą 
i...samą sobą

Ewa Han

Wernisaż najnowszej wystawy Elżbiety Terlikowskiej 
„ganga” zgromadził we wrocławskiej Galerii Miejskiej tłumy 
gości, wśród których nie zabrakło licznych reprezentantów 
elity intelektualnej i artystycznej oraz przyjaciół artystki 
przybyłych z różnych zakątków świata. Stało się zaś to 
w sytuacji, gdy w większości podobnych, odbywających 
się we Wrocławiu zdarzeń uczestniczy na ogół wąskie 
grono rodziny i znajomych prezentującego swe prace 
oraz stałych „wernisażowych bywalców”. Kim zatem jest 
autorka „GANGI” i co powoduje, że każda z jej kolejnych 
wystaw staje się znaczącym, komentowanym przez wielu 
wydarzeniem artystycznym?
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Elżbieta Terlikowska, 
Zaproszenie

→
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my do dramatów pisarzy rosyjskich, polskich oraz 
zagranicznych twórców współczesnych przygoto-
wywane dla licznych scen krajowych oraz w Pe-
tersburgu, Salzburgu, Hamburgu i Dreźnie. Spo-
śród spektakularnych sukcesów Elżbiety Terli-
kowskiej kostiumologa warto wymienić nagrodę 
za kostium Starej Kobiety do spektaklu Stara ko-
bieta wysiaduje Tadeusza Różewicza, otrzymaną 
na Quadriennale Scenografii w Pradze. Skąd taka 
wielość i różnorodność realizacji oraz osiągnięć?

Po prostu Elżbieta Terlikowska jest osobą cie-
kawą świata i niesionych przezeń wyzwań, a co 
za tym idzie, chętnie podejmuje kolejne „przy-
gody artystyczne”, z których każda wyzwala od 
nowa jej niespożytą energię oraz pozwala kumulo-
wać nabyte doświadczenia. Co więcej, lubi ona to, 
co robi. Do każdej realizacji artystka przygotowu-
je dziesiątki rysunków scenografii lub kostiumów. 
Następnie zaś wytrwale współpracuje z teatral-
nymi pracowniami bądź sama wędruje po skle-
pach z tkaninami i odzieżą, hurtowniach lub lum-
peksach w poszukiwaniu detali składających się na 
„wystrój” sceny bądź ubiory aktorów. To „grze-
banie w szmatach” często inspiruje Lalkę. Wszak 

przecież tylko ona sama – czująca fakturę materii 
i jej kolor, umiejąca w sposób niekonwencjonalny 
łączyć detale i style – potrafi jak nikt inny skom-
ponować urzekające kostiumy i przestrzenie, któ-
re ją zadawalają i fascynują innych.

Jednakowoż praca scenografa i kostiumolo-
ga nie jest nigdy do końca twórczością samoistną, 
lecz mniej lub bardziej podporządkowaną reżyser-
skiej wizji widowiska, jakie współtworzy. Bywa to 
niekiedy krępujące dla artystki „z krwi i kości”, 
jaką bez wątpienia jest Elżbieta Terlikowska. Nie 
dziwi zatem, iż w jej życiu przychodzą takie chwi-
le, kiedy pragnie oraz decyduje się „mówić jedy-
nie od siebie, własnym głosem” i wtedy realizu-
je indywidualne wystawy, których było dotąd kil-
kanaście.

Najstarsza, jaką pamiętam, odbyła się we wro-
cławskiej Galerii „W pasażu” i nosiła tytuł „Cotton 
People”. To chyba jedyna wystawa Elżbiety Ter-
likowskiej, w której dominowały kolory czarny 
i biały. Artystka zakomponowała przestrzeń ga-
lerii instalacjami oraz obiektami, składającymi się 
na opowieść o żywocie ludzkim. „Wypychańce” 
wykonane z tytułowej bawełny współegzystowa-
ły ze starymi meblami, fotografiami oraz wieloma 
innymi detalami, w jakie każdy obrasta w trakcie 
swego życia. A owo życie bywa zdeterminowane 
przez los, historię i zawsze zmierza ku jedynemu, 
nieuchronnemu finałowi. W wykreowanej przez 

ELŻB IETY  TERL IKOWSKIEJ  D IALOG ZE  ŚWIATEM, KULTURĄ I . . .SAMĄ SOBĄ

~
Czująca fakturę materii i jej 
kolor, umiejąca w sposób 

niekonwencjonalny łączyć detale i style 
– potrafi jak nikt inny skomponować 
urzekające kostiumy i przestrzenie, które ją 
zadawalają i fascynują innych.

1-2. Elżbieta Terlikowska, Decorum
3. Elżbieta Terlikowska, scenografia do sztuki „W 80 dni dookoła świata  po stu latach”, Teatr Rozrywki w 
Chorzowie, 2001, fot. T. Zakrzewski
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artystkę wizji nie brakowało elementów autobio-
graficznych, które zresztą pojawiać się będą rów-
nież – w mniej lub bardziej zawoalowany sposób 
– w jej następnych autorskich prezentacjach.

Myśląc z perspektywy czasu o „Cotton Pe-
ople” odnoszę wrażenie, iż wystawą tą Elżbie-
ta Terlikowska próbowała zamknąć pewien etap 
swego życia. Później bowiem pojawiły się realiza-
cje zdecydowanie odmienne, dla których bywał 
i nadal bywa pretekstem jakiś fakt bądź krąg kul-
turowy. Obejrzeliśmy więc wystawę „Lipstick” 
inspirowaną postacią Marylin Monroe. Terlikow-
ska rozwiesiła na ścianach zmultiplikowany wi-
zerunek twarzy aktorki, a w przestrzeni gale-
rii rozmieściła przedmioty – pantofelek, torebkę, 
boa i wiele innych, wpisujące się w powszechnie 
funkcjonujące stereotypowe wyobrażenie o jej ży-
ciu. Zbudowana w ten sposób przestrzeń tylko na 
pozór emanowała radością i luksusem, lecz jed-
nocześnie czuć było w niej sztuczność i pustkę. 

Kolejną wystawą była inspirowana hiszpań-
skimi klimatami „Pavana”. I znowu, tytuł tej eks-
pozycji okazał się być tylko rodzajem pseudo-
nimu. Miast radosnego, choć nieco hieratyczne-
go tańca, który zapowiadał, Terlikowska zaser-
wowała nam opowieść o hiszpańskich infant-
kach – sztywnych i uwikłanych w strój, konwe-
nanse, religię oraz meandry sprawowania wła-
dzy. Na wystawie pojawiły się obiekty, sugerujące 
swym kształtem kostyczne – choć niekiedy peł-
ne urody – postaci kobiece, sprawiające wrażenie 
usztywnionych konstrukcjami krynolin, zasznu-
rowanych w gorsety, którego to wrażenia nie były 
w stanie zniweczyć okalające ich szyje kryzy i fal-
bany. Wszystko w tonacjach czerni i bieli, brą-
zu i starego złota, złamane pojedynczymi akcen-
tami czerwieni.

„Red”, czyli właśnie „czerwień” to zresz-
tą tytuł następnej wystawy wrocławskiej artyst-
ki, która była wrażeniową relacją z jej podróży do 
Japonii. Ową wrażeniowość relacji sugerowały 
obiekty, przypominające stroje oraz nakrycia gło-
wy noszone przez samurajów. Ich misterne formy 
były kanciaste i „ostre”, a w kolorystyce przewa-
żała czerwień zdobiona czernią oraz złotem. Nie 
był to jednak koniec artystycznej przygody Elż-
biety Terlikowskiej z Japonią.

Kolejna jej wystawa, zatytułowana „Samot-
ność pudru”, zainspirowana została także trady-
cją kulturową Kraju Kwitnącej Wiśni. Powrócił 
w niej – wykorzystywany już wcześniej w „Lip-
stick” – motyw zmultiplikowanej kobiecej twa-
rzy. Tym razem były to jednak bieluteńkie twa-
rze japońskich gejsz o wyrazistych czerwonych 
wargach i czarnych, podkreślonych perfekcyjnym 
makijażem oczach. Sztandary – obiekty przypo-
minające kimona, w które zostały one wkompo-
nowane, Terlikowska wykonała z bibułki i perga-
minu, a ekspozycji dopełniały szarfy wypełnione 
japońskim pismem oraz subtelne wachlarze. Ca-
łość była niezwykle dekoracyjna, gejsze piękne, 
lecz zimne niczym luksusowe lalki. Przyglądając 
się im, odnosiło się wrażenie, iż piękności te po-
zostają nieodgadnione po swą maską pudru, sa-
motne i zagubione, jak... chyba większość „wspa-

niałych” kobiet niezależnie od miejsca, w któ-
rym żyją.

W wystawie „Made in...” pojawił się nato-
miast motyw ludzkiego losu oraz drogi wiodącej 
od narodzin ku śmierci. Ta utrzymana w oriental-
nym sztafażu ekspozycja opowiadała o młodzień-
cu w ogóle czy może o Kimś ważnym dla artystki. 
Galeryjną przestrzeń Terlikowska wypełniła 
figurkami chłopców różnej wielkości oraz instala-
cjami zbudowanymi z ich wykorzystaniem. Poja-
wiły się one w otoczeniu gadżetów, sugerujących 
różne etapy życia i stany emocjonalne bohaterów. 
Widzowie doświadczali więc radosnego chłopię-
cego dzieciństwa, pierwszych emocji związanych 
z poznawaniem świata uczuć i relacji między-
ludzkich, by na koniec dotknąć najboleśniejszego 
doświadczenia – niespodziewanej śmierci. 

Tymczasem wrocławska artystka kontynuował 
swój „romans” z orientem, czego efektem była 
wystawa zatytułowana „Decorum”. I znowu dale-
kowschodnie kobiece twarze, wyrysowane i wy-
malowane na kliszy lub kalce, a następnie w cało-
ści pokryte siatką dekoracyjnych motywów bądź 
ledwie zadrażnione, a może ugodzone ostrą wyra-
zistą czerwoną kreską czy też ukryte pod plamami 

koloru. Konstrukcje japońskie koków z „powpi-
nanymi” bambusowymi szpilkami, sztywne „koł-
nierze” okalające – ukrywające szyje (piękne czy 
„nadgryzione” zębem czasu?). Sińce pod oczami, 
półprzymknięte powieki, ostre łuki brwi. Twarze 
„za mgłą” kalki, ukryte pod makijażem, reliefem – 
śladem życiowych losów. Pseudonimowanie, za-
krywanie, by świat – inni nie dotknęli prawdy. 
„Decorum” jako maska – obrona...

Po Japonii przyszedł czas na Chiny, gdzie Elż-
bieta Terlikowska wybrała się w kolejną podróż 
i prócz mnóstwa wrażeń i „zachwyceń” przywio-
zła z niej pomysł wystawy „nushu”, co ozna-
cza tajemne pismo chińskich kobiet, jakim po-
rozumiewały się jedynie między sobą. Artyst-
ka zaaranżowała tym razem przestrzeń, która 
była jej osobistą rozmową z przyjaciółkami. Każda 
z sal zadedykowana została jednej z nich. Widzo-
wie otrzymali więc „opowieść” o losach rozma-
itych kobiet. Namalowane, ponaklejane i zmulti-
plikowane wizerunki kobiecych twarzy nie były 
do końca czytelne, lecz sugestii na temat posta-
ci, których były „pseudonimami”, dostarcza-
ły otaczające je elementy ubioru, wystroju wnętrz 
i inne gadżety. Artystka „mówiła” o wielu pa-
niach, lecz wypowiedzi o nich złożyły się – co su-
gerował wizerunek jedynej, powtarzającej się 
twarzy – na opowieść o „kobiecie w ogóle”, jej 
młodości, nadziejach, sukcesach, niespełnieniach, 
strachach i porażkach. Opowieść ta zyskała głę-
bię, stała się wielowymiarowa. Zachwycała zjawi-
skowością „zbiorowej bohaterki”, lecz jednocze-
śnie porażała jej bezradnością, smutkiem i obawą 

przed nieuchronnym finałem. 
No i wreszcie „ganga”, czyli – jak przyzna-

je Elżbieta Terlikowska – wszystko: rzeka, mat-
ka, narodziny, życie i śmierć. Wystawa ta to im-
presje artystki z podróży do Indii. Próba od-
dania ich klimatu kulturowego, koloru i zapa-
chu. Jedną z galeryjnych sal wypełniły – znane 
już z wcześniejszych ekspozycji – klisze z kobie-
cą twarzą, lecz tym razem była to twarz Hindu-
ski, na którą zostały nałożone motywy sugeru-
jące indyjskie tatuaże wykonywane przy pomo-
cy henny. W kolejnych salach znalazły się obiek-
ty nawiązujące kolorami i motywami zdobni-
czymi do hinduskich sari, zwieńczone wycho-
dzącymi w galeryjną przestrzeń ażurowymi ele-
mentami. Po tej feeri barw widzów czekała jed-
nak niespodzianka. Na dolnym poziomie Gale-
rii Miejskiej artystka zbudowała dwie – wywo-
łujące ogromne wrażenie - instalacje. Pierwsza 
z nich to „żałobny stos”, na którym płoną w In-
diach zwłoki mężów i ich żywe, piękne, niekiedy 
bardzo młode żony. Obiekt sugerujący wizeru-
nek jednej z nich został usytuowany nad stosem, 
na którym spoczywały już „zwęglone szczątki” 
innych kobiet. Natomiast zamykająca wystawę 

instalacja zdawała się być próbą pokazania peł-
nych slumsów przedmieść Delhi, których miesz-
kańcy wiodą swój nędzny żywot zespoleni z ota-
czającym ich brudem, beznadziejnością i ziemią. 
Tu nie było koloru i nadziei. Szaro-bure obiek-
ty, sugerujące ludzkie sylwetki wyrastały z bru-
natnego, torfowego podłoża i stapiały się z nim. 
„ganga” okazała się kolejną autorską wypowie-
dzią Terlikowskiej na temat ludzkiej – w szcze-
gólności kobiecej – egzystencji. Tak, jak cała jej 
twórczość, z pozoru migotliwą i barwną, lecz nie 
pozbawioną gorzkiej refleksji. 

Ta właśnie refleksyjność zdaje się być – wbrew 
zewnętrznym pozorom – wyróżnikiem tego, co 
od lat stara się nam przekazać wrocławska artyst-
ka. Niczym Molly Bloom – z „Ulissesa” Joyce'a  
– snuje ona nieprzerwany wewnętrzny mono-
log, pozwalając odbiorcom swych wystaw dzielić 
go i kawałkować przy pomocy dowolnych znaków 
przestankowych. Natomiast to, jakie znaki i w któ-
rym momencie owego monologu postawimy, po-
woduje, że rozumiemy i interpretujemy go w nam 
tylko właściwy sposób. A każdy z nas czyni to na 
miarę własnej wrażliwości i doświadczenia. Bądź-
my zatem uważni oraz pokorni i nie próbujmy szu-
fladkować oraz opatrywać jednoznaczną etykiet-
ką twórczości Elżbiety Terlikowskiej. Wszak mo-
nolog artystki ciągle trwa, odczytując zaś rzucającą 
się w oczy zewnętrzną, estetyczną formę tej wypo-
wiedzi, czyli – by posłużyć się teorią znaku Mircei 
Eliadego – „znaczone”, nie zawsze jesteśmy w sta-
nie dotrzeć do „znaczącego”, a więc jej pełnego, 
wielowymiarowego przesłania. •

ELŻB IETY  TERL IKOWSKIEJ  D IALOG ZE  ŚWIATEM, KULTURĄ I . . .SAMĄ SOBĄ

~
Właśnie refleksyjność zdaje się być – wbrew zewnętrznym 
pozorom – wyróżnikiem tego, co od lat stara się nam 
przekazać wrocławska artystka.
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HISTORIA  ŚLUBNEJ  SUK IENKI

Katarzyna i sukienka poznały się w zwyczajnym dla 
takich chwil momencie. Autorka zdecydowała się 
wziąć ślub. Sukienkę otrzymała od właściwie ob-
cej sobie osoby, otrzymała ją „na szczęście”. Istnieje 
długa tradycja, także w Polsce, choć przede wszyst-
kim w krajach anglosaskich, na mocy której kobie-
ty przekazują sobie z pokolenia na pokolenie suk-
nię ślubną w rodzinie. Tym razem więzy rodzinne 
nie wchodziły jednak w grę, a z czasem okazało się 
że sukienka, zanim otrzymała ją Katarzyna, miała 
już własną historię. Ślub Kasi się nie odbył. Autor-
ka w ostatniej chwili odwołała ceremonię, choć nie 
była to dla niej decyzja prosta. 

Katarzyna Majak uprawia sztukę bardzo osobi-
stą. Często i świadomie wykorzystuje wątki auto-
biograficzne. Tym razem stało się podobnie, choć 
ciągle jeszcze powstający projekt trudno uznać za 
wyrachowaną strategię artystyczną. Za każdym 
razem, kiedy o tym rozmawiamy, próbuję wmó-
wić Kasi, że jej zaangażowanie w historię sukienki 
było, przynajmniej na początku, działaniem pozwa-
lającym wyzwolić się jej z przykrego doświadcze-
nia niedopełnionego małżeństwa. Przeczy tej teo-
rii, może trochę zbyt gwałtownie, aby móc przy-
jąć, że moja teza jest zupełnie pozbawiona racji. 
Niemniej jednak zaprzecza. Twierdzi, że to nie ona 
zdecydowała się na „działanie z sukienką”, że prze-
ciwnie, to sukienka wybrała ją po to, żeby opowie-
dzieć swoją historię i zyskać kolejne, własne życie. 
Co powodowało Katarzyną, tego nie odkryjemy. 
Jedno jest pewne, osoba która darowała sukienkę 
nie szła w niej do ślubu i nawet nie była jej właści-
cielką. Właścicielka prawowita, na wieść o odwoła-
niu ceremonii, starała się cofnąć swój prezent. To-
warzyszyło temu wiele emocji, zupełnie nie licują-
cych z podarunkiem „na szczęście”. Katarzyna od-
mówiła jednak rozstania z sukienką, gdyż miała już 
co do niej swoje plany, a może raczej własne plany 
miała już sama sukienka. W rezultacie prezent zo-
stał spłacony, a sukienka i autorka stały się partner-
kami w ich wspólnej historii. 

Katarzyna zrealizowała wszystkie elementy 
ślubnych zabiegów, cały uświęcony tradycją cere-
moniał dotyczący ślubu i bycia panną młodą. Za-
mówiła fotograficzne sesje ze sobą w roli głównej, 
pozując oczywiście odziana w sukienkę. Wyszuka-
ła dysponującego superkiczowatym aranżem foto-

grafa i przy pomocy tych zdjęć rozprawiła się za jed-
nym zamachem ze wszystkimi stereotypami ślubnej 
fotografii - tymi z fotografiami wiszącymi w owal-
nych ramach na ścianie dziadków, z tymi krążącymi 
po prowincjonalnych miasteczkach i z tymi dławią-
cymi próbujących wyżyć z chałtur fotografów (było 
to dla Kasi ciekawe doświadczenie, bo zarabiała róż-
nie, ale nigdy w ten sposób). Sfotografowała się jak 
księżniczka, czyli jak panna młoda właśnie: na huś-
tawce, przy kolumnie, ale i na moście symbolizują-
cym i mękę rozstania, i wejście na nową drogę ży-
cia. Znalazła też historyzujące w wyglądzie krzesło 
i w plenerze zrealizowała wraz z Marcinem Sudziń-
skim zdjęcia stojąc za pustym meblem, który w fo-
tografii przyjętej tradycją zawsze wypełniało ciało 
współmałżonka. Pojechała też z sukienką w podróż 
poślubną. Taką jak była zaplanowana: do Indii, do-
kładnie w to miejsce, gdzie miała być z nim. W In-
diach zrobiła zdjęcia w przydrożnym atelier, robiła 
sobie zdjęcia i kręciła wideo. Dała pomalować sobie 
ręce i stopy henną, tak jak malowane są tam pan-
ny młode. Wszędzie budziła zdziwienie, a nawet lęk 
swoją nieprzystojną samotnością w stroju zdecydo-
wanie wymagającym pary.

Po powrocie do Polski sukienka zaczęła żyć już 
zupełnie własnym życiem: zaistniała jako szta-
faż w katalogu ofertowym łazienek, pożyczona 
jako element komercyjnej sesji (pozującej samot-
nej panny młodej zleceniodawca opublikować jed-
nak nie zechciał), zagrała w sesji fotograficznej Oiko 
Petersena ilustrującej temat małżeństw homosek-
sualnych, fotografował ją wraz z modelką-autorką 
Przemek Pokrycki. Słowem sukienka wzbogacała 
swoją historię. 

Tę historię trzeba jakoś zakończyć. Koniec nie 
jest jednak jeszcze do końca zaplanowany. Matka 
autorki mówiła, że sukienka darowana „na szczę-
ście” przyniosła jej córce coś wręcz przeciwnego. 
Powtarzała to tak często, jakby chciała mieć swój 
udział w tej opowieści. Zresztą każda matka chce 
mieć udział w ślubie swojego dziecka, nawet jeśli 
się on nie odbywa. Kasia jeszcze nie zdecydowa-
ła, sukienka chyba też nie, ale wydaje się, że udział 
mamy w projekcie jest możliwy. Czas pokaże. Na 
razie udział ten zyskał obecny partner Katarzyny. 
On także przyodziany został w sukienkę, sfotogra-
fowany i sfilmowany. Stał się w tym stroju niebez-

pieczną społecznie hybrydą, łącząc w sobie męski 
i żeński pierwiastek uczestniczących w ceremonii 
ślubnej oblubieńców. Dzięki temu sukienka stała się 
jednością z samą instytucją małżeństwa, a powsta-
łe zdjęcia są silnym wyrazem zaprzeczenia koniecz-
ności istnienia w sakramentalnym związku. To za-
bieg symboliczny, a nie osobisty, bo Katarzyna za-
planowała, że wyjdzie za mąż - kiedyś. 

Na razie dokumentuje historię swojej/nieswo-
jej sukni. Istotnym elementem tej dokumentacji 
jest ślubny album, bardzo wiarygodna wersja pa-
miątki, jaką fundują sobie wszyscy nowożeńcy. Al-
bum zawiera zdjęcia sukienki, Katarzyny, jej part-
nera, pierwszej właścicielki oraz jej maile, komen-
tarze autorki, rożne tropy, symbole i powinowac-
twa. Oprawiony w biały atłasik, schowany do tiulo-
wego woreczka, dysponuje pełnym arsenałem wy-
obrażeń ślubnych z obrączkami, gołąbkami i ser-
duszkami na czele. Na jego widok może się odbior-
cy zrobić mdło się od kiczu, a przecież każda kobie-
ta marzy, aby mieć takie trofeum. Na szczęcie jest 
też przedmiotem marzeń kolekcjonerów. Opraco-
wany w limitowanym nakładzie trafia w ręce tych, 
którzy nie boją się prześmiewczej sztuki, śmiało ba-
lansującej na granicy między inteligentnym projek-
tem a dobrym smakiem. Wysublimowana gra Ka-
tarzyny Majak wykorzystująca prywatną biografię, 
nasze stereotypowe wyobrażenia, niestosowne pra-
gnienia posiadania rzeczy aż nazbyt pięknych i lęk 
przez uwikłaniem w społeczna rolę kobiety, rów-
ny lękowi przed odrzuceniem środowiska wynika-
jącym z naszej niezgody na pełnienie tej roli, powo-
duje, że historię sukienki można czytać wielowar-
stwowo. Na pewno nie jest to tylko banalna historia 
ślubu, który się nie odbył, choć aż korci, aby „dać 
cynk” brukowcom, by zajęły się tym tematem. Tyl-
ko czy sukienka cierpliwie znosząca wszystkie po-
mysły Katarzyny, a nawet inspirująca aktywnie nie-
które z nich, zgodziłaby się na wystąpienie na tak 
wodewilowych łamach? •

Fragmenty projektu „Desire” (fotografie i album ślubny) 
Katarzyny Majak prezentowane były na Art Forum Ber-
lin 2008 przez Galerię Zderzak, która w swojej siedzi-
bie w marcu 2009 r. pokaże część projektu w postaci 
wystawy. Planowane są też inne prezentacje tego pro-
jektu. 

HISTORIA ŚLUBNEJ SUKIENKI

Agnieszka Gniotek

Ślub to dla wielu kobiet najważniejsze wydarzenie w życiu. Bardzo istotnym 
elementem ceremonii jest dla dziewczyny jej suknia ślubna. Czasami dzieje 
się jednak tak, że sukienka staje się ważniejsza od ślubu, ważniejsza nawet od 
panny młodej. Sukienka czasami żyje życiem własnym i niezależnym. Tworzy 
własną historię. Taką historię opisuje projekt Katarzyny Majak „Desire”.
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Katarzyna 
Majak, 
Desire

Sukienka stała się jednością z samą 

instytucją małżeństwa, a powstałe 

zdjęcia są silnym wyrazem 

zaprzeczenia konieczności istnienia 

w sakramentalnym związku
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Prace zostały zestawione w ramach koncepcji maszyn 
pożądających Gillesa Deleuza i Felixa Guattariego, dzięki 
czemu ich układ „odsłania mechanizm ludzkiego pożądania”.

MIĘDZY PORZĄDKIEM A  OBSESJĄ,  CZYL I  O  POŻĄDANIU

Ta otwarta pod auspicjami Łódź Art Center insty-
tucja pragnie sprzyjać eksperymentowi i inno-
wacji zabierając poprzez wystawy głos w dysku-
sji na ważkie problemy współczesnej kultury wi-
zualnej i produkcji symbolicznej. Statutowa dzia-
łalność Zony zakłada zainteresowanie tak twór-
cami sceny międzynarodowej, jak i artystami lo-
kalnymi. Młodym obiecującym łódzkim artystom 
oferuje także wsparcie kuratorskie, uzupełnia-
jąc w ten sposób kulturalną mapę miasta. Bieżą-

ca wystawa towarzyszy festiwalowi Łódź Design 
2008. Zaprezentowane na niej urządzenia stano-
wią artystyczny komentarz do czołowego postu-
latu wzornictwa – funkcjonalności. Prace zostały 
zestawione w ramach koncepcji maszyn pożąda-
jących Gillesa Deleuza i Felixa Guattariego, dzięki 
czemu, jak pisze Lubiak, ich układ odsłania me-
chanizm ludzkiego pożądania. Zatem zgroma-
dzone prace są w istocie pretekstem do przyjrze-
nia się ludzkiemu pożądaniu, zasadzie funkcjo-
nowania psychiki ludzkiej. 

Kluczem do wystawy jest film Łukasza Skąp-
skiego pt. Urządzenia. W konwencji dokumen-
talnej przedstawia wynalazki powstałe we wspól-
nocie artystycznej działającej w usa. Kilkana-
ście krótkich scen, w których artyści pokazu-
ją skonstruowane przez siebie urządzenia, ilu-
struje różnorodność ich postaw: od praktycz-
nych pomysłów przezwyciężających ogranicze-
nia ekonomiczne i przestrzenne, przez niereali-
zowalne projekty dające wyraz twórczej inwen-
cji, do zupełnie absurdalnych przeczących zdro-

wemu rozsądkowi urządzeń oraz zachowań na 
granicy kompulsywnego konstruowania i kolek-
cjonowania wynalazków. Okazuje się, że w przy-
padku konstruowania granica między tym, co 
ułatwia życie, a tym, co służy obsesji, jest trudno 
uchwytna. Odnosi się wrażenie, że różnica mię-
dzy normalnością a obsesyjnością nie jest różnicą 
jakościową, tylko różnicą intensywności. 

Niezatytułowane urządzenie Kamila Stańcza-
ka pozwala za pomocą dźwigni lub zdalnego ste-

rowania poruszać pędzlem umieszczonym na 
długim ramieniu. Mechanizm ten jest jednak po-
wolny i nieprecyzyjny, mało wydajny w porów-
naniu do ludzkiej ręki. Jedyną jego funkcją jest 
oddzielanie człowieka od czynności malowania. 
Wydaje się, że maszyna jest emblematem neuro-
tycznej ucieczki spowodowanej nieracjonalnym 
lękiem lub odrazą. Ilustracją podszytego obsesją 
pragnienia nowości i dziwności, które nie liczy 
się z funkcjonalnością jest Bomb 2 Repetitio est 
mater studioroom Konrada Smoleńskiego – za-
mknięty w formie pocisku instrument muzyczny. 
Nawet mimo przyjemności, jaka płynie z „gry na 
bombie”, trudno pozbyć się wrażenia, że praca ta 
jest naprawdę naddatkiem rzeczywistości, wy-
kwitem nadmiarowej, nieuzasadnionej inwencji. 

Zaprezentowana przez Janka Simona pozba-
wiona tytułu kinetyczna rzeźba kieruje uwa-
gę na tęsknotę za porozumieniem poza językiem. 
Spazmy i chrobot, które wydaje nie mieszczą się 
w znanych konwencjach. Ich znaczenie znajduje 
się poza obszarem skolonizowanym przez język, 

a zatem niedostępne. Skoro patykowata kon-
strukcja Simona nie może być zrozumiana, jest 
wyobcowana, zamknięta w uporczywej repetycji 
swojego gestu. Przeczucie, że gest ów może mieć 
sens, budzi zmieszanie i litość, nie jest jednak 
w stanie zbliżyć widza do zrozumienia tego auty-
stycznego urządzenia. 

Dźwignie i pokrętła sprawiają, że eee Wojcie-
cha Hoffmana wydaje dźwięki i z dowolną pręd-
kością porusza tarczą, na której ułożone są drob-
ne części mechaniczne podpisane nazwami emo-
cji. Dźwignią można także dla urozmaicenia uru-
chomić strach – część, wydającą niepokojący pisk 
i obracająca się wokół własnej osi. Eee jawi się 
jako mapa ludzkich emocji. Poszukiwanie w nim 
harmonii dźwięku i ruchu niesie obietnicę wpro-
wadzenia ładu w zawiłości życia emocjonalne-
go. Mapa ta jest jednak ostentacyjnie niedokład-
na, stanowi arbitralnie dowolny lub przypad-
kowy układ części. Magiczny zabieg okazuje się 
szarlatanerią.

Kołomaszyna Piotra Bosackiego to szlachet-
ny w formie kontrapunkt wystawy. Wprawio-
ne w ruch koła zębate stanowią tło dla harmo-
nijnego przepływu form geometrycznych, któ-
rych krawędziami są sprężyny rozpięte na bol-
cach przytwierdzonych do kół. Ruch jest tu jed-
nym z elementów prostej i eleganckiej kompozy-
cji łączącej w sobie abstrakcję geometryczną i fu-
turystyczną stylistykę maszyny. Ma tutaj miejsce 
klasyczna w swej naturze rezygnacja z wszelkiej 
funkcjonalności wytworu artystycznego na rzecz 
nieskażonej harmonii układu, ona bowiem, ra-
zem ze sprawnością wykonania, jest jego najwyż-
szą wartością. 

Surround sound mandala Dominiki Skutnik, 
składająca się z zawieszonych w kręgu maszy-
nek do strzyżenia włosów, przypomina mecha-
nizm dzwonków dźwięczących pod podmuchem 

MIĘDZY PORZĄDKIEM 
A OBSESJĄ,  
CZYLI O POŻĄDANIU
z wystawy „Maszyny Pożądające”

Przygotowana przez Kamila Kuskowskiego i Jarosława Lubiaka 
wystawa „Maszyny Pożądające” inauguruje działalność nowej 
przestrzeni wystawienniczej w Łodzi, Zony Sztuki Aktualnej. 

Anna Nawrot

Na pierwszym planie: instalacja Andrzeja 
Wasilewskiego
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wiatru, jednak pozbawiona jest ich wdzięku. Ma-
szynki budzą niepokój wydając donośny warkot, 
gdy ktoś się do nich zbliży. Artystka umieszcza-
jąc je w galerii, zdaje się upominać o ich prawo do 
uczestnictwa w dziedzinie sztuki przekraczają-
cej funkcjonalność. Jej aranżacja objawia majestat 
zaklęty w ich niezawinionym ubóstwie.

Transfuzja Andrzeja Wasilewskiego to insta-
lacja składająca się z niewielkiego ekranu podłą-
czonego do kroplówki, pompującej do niego błę-
kitną ciecz. Towarzyszy temu wyświetlacz po-
kazujący krew płynącą przez naczynie krwiono-
śne. Na ekranie pojawiają się poszarpane krót-
kie fragmenty teledysków, programów informa-
cyjnych, reportaży z miejsc kataklizmów, na-
wet filmów pornograficznych. Kroplówka określa 
ekran jako organizm, którego homeostaza zosta-
ła zachwiana. Migające niespokojnie obrazy przy-
wodzą na myśl rozregulowany odczyt EKG, EEG, 
tętna. Sama kroplówka jednak wydaje się tak-
że popsuta, bezładnie unosi się i opada. Absurdal-

ność tego zestawienia zwraca uwagę na dehuma-
nizację współczesnej ikonosfery. W stronę niepo-
kojącego odczłowieczenia kieruje też uwagę wi-
dza Aleksandra Ska swoją pracą type. Odkurza-
czowi, którego rury tworzą zamknięty obieg, to-
warzyszą eksponowane na ścianie wymien-
ne worki na kurz, których otwory wlotowe wy-
modelowane są na kształt warg sromowych. Wy-
mowne nie-działanie tej maszyny i jej wewnętrz-
na izolacja daje obraz wyobcowania i inercji, wła-
ściwej uprzedmiotowionej, traktowanej jak to-
war seksualności.

Pesymistyczny obraz implikowany przez wy-
stawę przełamuje praca Miasto Masa Maszyna 
Piotra Jędrzejewskiego – urządzenie złożone 
z trzech mechanizmów uruchamiających się ko-
lejno, z których każdy wprawia w ruch następny 
i zastyga. Ta sztafeta zostaje uruchomiona przez 
fotokomórkę reagującą na pojawienie się widza. 
Jeśli jednak zapatrzony odbiorca zastygnie na 
dłużej w bezruchu, mechanizm znieruchomie-

je także. Dopiero wtedy, gdy fotokomórka zare-
jestruje ruch, maszyna wznowi pracę. Ma miejsce 
swoista interakcja maszyny i widza. W tej pracy 
widać, że mechanizmy nie są samowładne i wy-
obcowane, lecz uzależnione od ludzkiej aktyw-
ności. Tu wyraźne rysuje się analogia do koncep-
cji Deleuze’a-Guattariego, gdzie działanie ma-
szyn będących narzędziami ludzkiego pożądania 
nie jest chaotyczne, destrukcyjne i skazane na in-
ercję, lecz kreatywne. Praca otwiera drogę do ro-
zumienia sił działających w ludzkiej psychice jako 
kreatywnych, mających realną moc sprawczą.

Prace składające się na wystawę przeno-
szą postulat funkcjonalności w projektowaniu 
z poziomu wzornictwa na poziom egzystencjal-
ny. Mechanizmy psychiczne i społeczne przed-
stawione w mikrokosmosie tych prac, z którymi 
stykamy się na co dzień zostają tu zdemaskowa-
ne jako dysfunkcyjne. Obcowanie z nimi sprawia 
jednak, że tęsknota za bardziej funkcjonalnym 
porządkiem wprawia w ruch pożądania widza.•
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 Ekspozycja, od lewej: obiekt Kamila Stańczaka, Piotra 
Jędrzejewskiego i Wojciecha Hofmanna

↙  Konrad Smoleński, obiekt

↓ Piotr Bosacki, obiekt
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Swobodne skojarzenia są jedną z cech zasadniczych 
sztuki kolażu, która ma również wiele wspólnego 
z surrealizmem. Pochodzi bowiem z tamtego okre-
su. Te czasem zaskakujące skojarzenia i przenośnie, 
mają również wiele wspólnego z poezją. Niekiedy 
wybitni poeci uprawiają także sztukę kolażu. Bar-
dzo bliskie tej sztuce są też haiku – krótkie wiersze, 
zaskakujące dowcipem i, jeśli naprawdę dobre, bły-
skotliwością przenośni oraz inwencji językowej. Po-
chodzą z Japonii. 

Cóż prostszego, wydawałoby się, wziąć no-
życzki, jakieś stare gazety, kolorowe czasopisma, 
zdjęcia, pocztówki czy reklamy, których pełno 
wokół nas i powycinać ich fragmenty, a następnie 
ponaklejać na przygotowane tło lub zwykłą kartkę 
papieru, poszukując przy tym zaskakujących zesta-
wień, czy nastrojów? Spróbujcie. 

Inspiracją może być wszystko. Muzyka i tek-
sty Pink Floydów stanowiły dla Grzegorza Bedna-
rza punkt wyjścia do stworzenia ponad stu kolaży. 
Postanowiłem zrobić jednorodną graficznie kolek-
cję oddającą klimaty, w jakie się wpada, słuchając 
muzyki Pink Floydów – mówi autor.

Było to kolejne zadanie w szkole mail artu, 
którą artysta prowadzi od dziesięciu lat w Pra-
cowni Plastycznej „Reja 17” we Wrocławiu. Bio-
rą w niej udział uczniowie pracowni, którzy wraz 
ze swoim nauczycielem otrzymują każdego roku 
inny temat na wakacje. Temat ustalony oczywi-
ście przez Mistrza. Wśród poprzednich tematów 
Mail–Art–School były: „Ty”, „Lustro”, „Widzę”, 
„O…”, „Tędy”, „Puola”, „Ptaszki w mojej głowie”, 
„Dzień dobry, Meksyk”. Po raz pierwszy, dziesięć 
lat temu, temat nie został zwerbalizowany. Były 
nim interpretacje utworów Pink Floydów. Prace 
uczniów zostały wtedy wysłane do stacji telewi-
zyjnej mtv. W tym roku, po dziesięciu latach, te-
mat na wakacje brzmiał: Pink Floyd. 

W czasie dwumiesięcznych wakacji trzeba 
znaleźć chwilę czasu i namalować lub narysować 
pracę na zadany temat oraz napisać list i wysłać 
na adres pracowni. Uczniowie wysyłają swoje 
prace do Mistrza, a on wysyła swoje do nich. On 

jeden musi wykonać wiele prac i napisać wiele li-
stów, bo wielu jest uczniów. Liczy się tu nie tylko 
sam rysunek i tekst, ale także opakowanie listu, 
a więc koperta, znaczki pocztowe, grafika tekstu. 
Wszystko kończy się wystawą prac uczniów i Mi-
strza po wakacjach. Sztuka poczty pełni tu jesz-
cze jedną funkcję integracyjną w procesie edu-
kacji plastycznej młodzieży. Uczniowie studiują 
w pracowni malarstwo i rysunek, ale też w wy-
niku takich działań tworzą bliską sobie grupę ko-
legów, a czasem przyjaciół. Nie mówiąc o szcze-
gólnej płaszczyźnie kontaktu: uczeń – nauczyciel, 
piszący do siebie listy. Nie są to tylko zdawkowe 
pozdrowienia z wakacji. Jak mówi Grzegorz Bed-
narz, jest to „dialog artystyczny”. 

Ponieważ autor jest od początku zafascynowany 
muzyką elektroniczną i muzyką Pink Floydów, zna-
leźli się oni w szkole mail artu po raz drugi. Jak waż-
na była i jest ich twórczość w życiu autora, świadczą 
o tym jego własne słowa: Postanowiłem zamknąć 
owe 10 lat specjalną artystyczną klamrą dla Pink 
Floyd. Była to dla mnie podróż sentymentalna pra-
wie równoległa do ich przeżyć. Czułem, jak byśmy 
pracowali w ogrodach sztuk pod tym samym pło-
tem. Ja jako plastyk, oni jako muzycy, chociaż i to 
dałoby się wymieszać. Przecież robili politechni-
kę, architekturę, a Syd Barrett był uzdolniony pla-
stycznie.

Mnie osobiście towarzyszyła ich twórczość 
w różnych przedsięwzięciach plastycznych. Nie 
na siłę, bardzo naturalnie uzupełniali potrzeb-
ne mi spektrum dla moich projekcji. Czy to były 
prace plastyczne, czy dawniej pokazy przeźroczy, 
czy przyjemność odkrywania kolejnych okładek 
cover artu, latania po sklepach i dotykania pach-
nących zachodem płyt, u nas wtedy niedostęp-
nych. Dźwięki ich muzyki nakładały się czasem 
na wydarzenia zwykłe w moim życiu i te stawa-
ły się niezwykłe, inne, kultowe, wręcz mityczne.

Prace artysty wykonane zostały na jednakowej 
wielkości formatach A-4 komponowanych w po-
ziomie i w pionie. Wszystkie one mają czarne tło, 
podkreślające kolorystykę pozostałych elementów 

kolażu. Zestawienia części pochodzących z zupeł-
nie różnych źródeł przynoszą wielokrotnie radość, 
gdy, jak się okazuje, takie fragmenty rzeczywi-
stości dokładnie pasują do siebie, tworząc nowe, 
często zaskakujące i pełne napięcia obrazy. Waż-
na jest przy tym dyscyplina, której przestrzega au-
tor. Dzięki temu prace są klarowne i konsekwent-
nie komponowane. Wiele z tych kolaży może stać 
się plakatami lub okładkami książek. 

 Dekoracyjność czerni zostaje złamana wpi-
sanymi na niej ręcznie przez autora oryginalnymi 
tekstami utworów Pink Floydów. Biorą one udział 
w kompozycji poszczególnych prac. Niekoniecz-
nie jednak swoją treścią nawiązują do tworzonego 
obrazu. Są tu teksty Rogera Watersa: A Saucerfull 
of Secrets (1968), Meddle (1971), More, The Body 
(1968); Davida Gilmoura: A Momentary Lapse of 
Reason (1987); Syda Barretta: The Piper at the Ga-
tes of Dawn (1967) i oczywiście teksty z Atom Heart 
Mother (1970), Dark Side of the Moon (1973) i The 
Wall (1979). 

Pink Floyd: czterech architektów, którzy stwo-
rzyli nieprzemijające i rewolucjonizujące muzykę 
rockową utwory. Ich kompozycje pełne są zasko-
czeń, ostrych zakrętów, wstrząsów, ale także pięk-
nej harmonii, symfonicznej klasyczności i nadre-
alizmu. 

Pewnego wieczoru autor wystawy znalazł się 
w kinie. Bohater filmu właśnie wszedł do wąskiej, 
dosyć obskurnej łazienki w swoim mieszkaniu. 
Wszedł tu, by się wykąpać w wannie. Kiedy się 
w niej znalazł, autor ujrzał scenę, którą umie-
ścił w jednym ze swoich kolaży. Było to dla niego 
poruszające zaskoczenie. Wycinając różne sceny, 
elementy, postacie, nie zwracał uwagi na ich po-
chodzenie. Liczyła się tylko ich wartość plastycz-
na oraz możliwość zastosowania, w którejś z prac. 
I oczywiście inspiracja. Scena pochodziła z filmu 
wybitnego polskiego reżysera, pracującego za gra-
nicą, który powrócił do kina po kilkunastu latach 
przerwy. Kojarzy się ona ze słynnym obrazem Davi-
da. Film spotkał się w 2008 roku z dużym uznaniem 
na świecie. •

Wanna Marata

Janusz A. Lewicki

Nóż przecinający kobiece ciało. Nóż i kobieta.  
Karolina Corday przebijająca nożem serce Marata 
leżącego w wannie. Słynny obraz Davida.  
I muzyka: fortepian, kontrabas. Jest jeszcze 
perkusja, są gitary i teksty piosenek. 

Grzegorz Bednarz, z cyklu „Pink Floyd”, 2008, kolaż 
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Grzegorz Bednarz, z cyklu „Pink Floyd”, 2008, kolaż Natalia Nguyen, Mail-Art-School Temat na Wakacje PINK FLOYD
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Marek Rybicki, Mail-Art School Temat na Wakacje PINK FLOYD

Grzegorz Bednarz, z cyklu „Pink Floyd”, 2008, kolaż 
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 W
 roku 2000 Sabrina Van der Ley zo-
stała szefową targów, reformu-
jąc ich oblicze. Van der Ley pragnę-
ła za pomocą „Art Forum” uwypu-

klić kosmo polityczny charakter stolicy Niemiec. 
Zaznaczyć, że w Berlinie wielu artystów z całego 
świata rozpoczyna swoją karierę. Podkreślić przy-
chylność miasta dla kuratorów, krytyków, hi-
storyków sztuki otrzymujących właśnie tu moż-
liwości koncypowania najnowszych, najbardziej 
ekstrawaganckich wystaw. Tak więc „Art Forum 
Berlin” skupiło się zarówno na handlu sztuką, jak 
i na propagandowym demonstrowaniu twórczych 
poszukiwań. Idei tej schlebiała, trwająca równole-
gle do „Art Forum”, „Berlińska Jesień Artystycz-
na” oraz zainicjowane po roku 2003 mniejsze al-
ternatywne targi, jak: „Previeu”, „Berliner Liste”, 
„Berliner Kunstsalon”, „bridgeArtFair”, „Neuko-
eln Art Fair”.

Niestety lansowanie wizerunku prężności ar-
tystycznej miasta nie przyniosło finansowego 
sukcesu. Uchodzące za najbardziej prestiżowe  
targi sztuki w Niemczech „Art Forum Berlin” nie 
wytrzymały pod względem handlowym, kon-
kurencji z targami sztuki w Londynie, Szwajcarii 
i Paryżu. Efektem czego Sabrina Van der Ley, za-
kończyła w roku 2008 swą 8-letnią kadencję. 

Od roku 2009 kierownictwo „Art Forum Ber-
lin” przejmą: Eva-Maria Haeusler i Peter Vetsch. 
Oczekiwana jest też nowa koncepcja targów. 
Już dziś wiadomo, że paralelnie do „Art Forum” 
w starym budynku pocztowym (Postfuhramt) na 
Oranienburgerstr. róg Tucholskistr. trwać będzie 

pokaz berlińskich galerii „Art Berlin Contempora-
ry”. Pomysł ten świadczy o pojednaniu i przyszłej 
współpracy konkurencyjnych i skłóconych do tej 
pory stronnictw. 

W 2008 roku 13. edycję „Art Forum Ber-
lin” odwiedziło 44.000 widzów. Wielu wystaw-
ców przybyło do Berlina bezpośrednio z londyń-
skiego „Frieze Art Fair” i paryskiego „fiac”. Chęć 
uczestnictwa w „Art Forum Berlin” zgłosiło po-
nad 400 galerii, wybrano tylko 136 galerii z 26 
krajów. W tym 70 galerii zagranicznych, 60 galerii 
niemieckich, 31 galerii wystawiało po raz pierw-
szy. Polskę reprezentowały 3 galerie: „Le Guern”, 
„Zak-Branicka”, „Zderzak”. Ciekawa ekspozycja 
stoiska krakowskiej galerii „Zderzak” oscylowa-
ła wyłącznie wokół malarstwa. Wystawiono prace: 
Piotra Kurki, Kasi Majak, Jarosława Modzelew-
skiego, Radka Szlaga, Moniki Szwed i Toma Ver-
nimmena. Największym zainteresowaniem cie-
szyły się delikatne obrazy Moniki Szwed. Prace 

poznańskiej artystki wzbogacają dziś zbiory wie-
lu międzynarodowych kolekcji na całym świecie. 
„Zderzak” proponował je, o ile pamiętam, za cenę 
4.000 Euro. Mnie natomiast bardzo przypadła do 
gustu wystawiona przez galerię „Zak-Branicka” 
praca Jarosława Ficińskiego As You Wish. Eks-
perymentujący z optyką twórca świadomie po-
łożył nacisk na percepcję. Jego wibrujące krę-
gi łatwo wpadały przechodniom w oko. Małe for-
maty Ficińskiego (30 x 40 cm) można było na-
być za 3000 Euro. A duży format (636 x 230cm) 
za 17.000 Euro. Galeria „Zak-Branicka” nazwa-
ła swą targową prezentację: „Czy ornamentyka 
jest przestępstwem?”. Ten przewrotny tytuł na-
wiązywał do wiszącej centralnie fotografii The 
Splendour of Myself V, autorstwa Zofii Kulik. Ele-
menty ornamentyki tworzyły zestawione ze sobą 
małe zdjęcia ze Zbigniewem Liberą w roli głów-
nej. Piękny obraz Zofii Kulik, znanej międzynaro-
dowej publiczności z Documenta 12, podchwy-

Alexandra Hołownia

13. ART FORUM 
BERLIN

„Art Forum Berlin”powstało 
w roku 1996 z inicjatywy ber-
lińskich galerii, chcących sobie 
polepszyć handlowanie sztuką.

→ Zofia Kulik, The Splendour of Myself
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tliwie odzwierciedlał postkomunistycznego du-
cha w sztuce polskiej. Ornamentyka nie jest prze-
stępstwem, lecz niemocą wyzwolenia z kanonów 
wizualnej propagandy minionego systemu. Inny 
postkomunistyczny pomnik Zofii Kulik, przedsta-
wiła „Le Guern”. Warszawska galeria zaprezento-
wała również prace Jarosława Kozłowskiego i To-
masza Partyka. Generalnie międzynarodowe ga-
lerie najczęściej pokazywały rysunek i malarstwo. 
Mniej rzeźb, a jeszcze mniej instalacji wideo. Roz-
mach i lekkość kolekcjonerskich zakupów torpe-
dował wszechobecny kryzys. Choć berlińskie me-
dia oficjalnie podawały, że interesy handlu sztuką 
w Berlinie nadal idą dobrze, to jednak wiele gale-
rii narzekało na niskie obroty. Najwięcej sprzedały 
galerie: „Arnd & Partner” (Berlin-Zurich), „Me-
dhi Chauakri”(Berlin), „Ochs” (Berlin-Pekin), 
„Eigen Art „(Berlin-Lipsk). Najdroższą pracą oka-
zało się wykonane w oleju malowidło Neo Raucha, 
za które szef galerii „Eigen Art”, Gerd Harry Lyb-
ke, otrzymał pół miliona euro. Także jeszcze przed 
wernisażem Muzeum Sztuki Współczesnej w Pe-
kinie kupiło kostium spacerującej figury arty-
stycznej Alexandry Fly. 

Mimo że „Art Forum Berlin” dysponowa-
ło znacznie niższymi cenami od „Art Basel”, „Art 

Basel – Mimi Beach”, „Frieze Art Fair”czy „fiac”, 
to i tak elita światowych kolekcjonerów pomi-
nęła Berlin. W „Art Forum Berlin” nigdy nie bra-
ły udziału galerie niemieckich miliarderów, jak: 
„Jablonka” czy „Karsten Grave”. Nic nie pomogły 
zmagania Sabriny Van der Ley, Berlin nie zbudo-
wał wizerunku miasta handlującego sztuką. W te-
gorocznych targach nie wzięły udziału prestiżo-
we, średnio zamożne berlińskie galerie: „Kloster-
felde”, „Diehl”, „Nordhacke”, „Barbara Weiss”, 
„Schuster”, „Richter”. Zabrakło galerii z Kana-
dy, Australii, Izraela czy Szwecji. Spotkałam tyl-
ko jedną galerię z Włoch, podczas gdy na „Art Ba-
sel” w roku 2008 Włosi zaprezentowali aż 24 ga-
lerie. W „Art Forum Berlin” uczestniczyło 8 gale-
rii z usa w tym 7 z Nowego Jorku i jedna z Los An-
geles. Cóż z tego, na „Art Basel” 2008 były aż 82 
galerie amerykańskie. W roku 2008, podobnie jak 
w latach poprzednich, liczne imprezy towarzy-
szące uświetniały klimat artystycznego Berlina. 
Otwarto między innymi retrospektywną wysta-
wę Paula Klee, także pokaz rzeźb z serii „Celebri-
ties” Jeffa Koonsa. Oba wydarzenia miały miejsce 
w berlińskiej Nowej Galerii Narodowej. Na pla-
cu Schlossplatz powstała tymczasowa hala sztuki: 
„Temporaere Kunsthalle Berlin” udostępniająca 

wideoinstalację artystki z Johannesburga, Candi-
ce Breitz. Poza tym w Haus der Kulturen der Welt 
(Dom Kultur Świata), podziwiano prezentację 
„Rational/Irrational” (z Polski uczestniczyli: Pa-
weł Althamer i Artur Żmijewski). A w Georg-Kol-
be-Museum oglądać można było prace chińskie-
go rzeźbiarza Ah Xian.W przestrzeniach teatral-
nych: Hau 1, Hau 2, Hau 3, zainaugurowano festi-
wal instalacji i filmów wideo o dziwacznym nie-
miecko-angielskim tytule: „Fressen oder Fliegen. 
Art into Theatere - Theatere into Art” (Żreć czy 
latać. Sztuka do teatru-teatr do sztuki) - ze stro-
ny polskiej z udziałem Katarzyny Kozyry. Nato-
miast w halach wystawowych „Art Forum” trwa-
ły „Talks”, czyli rozmowy o problemach kolekcjo-
nerów, kuratorów i artystów. Przyjęcia związane 
z wręczeniem nagród, wieczory autorskie, spo-
tkania z krytykami przynudzającymi o globaliza-
cji w świecie sztuki, obiady przy świecach w to-
warzystwie młodych nieznanych twórców i wiele 
innych propozycji przyciągało uwagę odbiorców. 
Do dziś jednak oficjalnie nie ujawniono, czy te 
trwające z okazji „Art Forum Berlin” dodatkowe 
atrakcje wzbogaciły finansowo miasto, czy raczej 
dbająca o swój image stolica musiała do wszyst-
kiego sama dopłacać? •

Sylvie Fleury
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RZECZYWISTOŚĆ I  SNY

Istniejące od 1958 r. Biuro Wystaw Artystycz-
nych w Opolu, a następnie, od 1992 r., jego praw-
na następczyni Galeria Sztuki Współczesnej pro-
muje twórczość artystów lokalnych – związanych 
z Opolszczyzną, ale głównie stara się ukazywać ak-
tualne wydarzenia artystyczne. Wystawa „Rzeczy-
wistość i sny – 50 lat sztuki w opolskiej galerii” jest 
próbą usystematyzowania ważnych artefaktów 
w sztuce polskiej z perspektywy wystaw organi-
zowanych przez dziesięciolecia w opolskiej galerii. 
Twórczość prezentowanych tu 20 artystów dość 
umownie, ale świadomie podzielona została na dwie 

grupy tematyczne: rzeczywistość i sny. rzeczywi-
stość jest hasłem skupiającym na wystawie arty-
stów, którzy w swojej twórczości analizowali świat, 
przedstawiając jego piękno, jak i dramat człowieka 
uwikłanego w codzienność. Na wystawie znalazły 
się prace autorów interpretujących rzeczywistość 
zastaną: polityczną, społeczną, jak również podej-
mujących w swej twórczości temat indywidualnych 
zmagań ludzi z codziennością. Ważną postacią, nie 
pozwalającą zapomnieć o okropnościach II wojny 
światowej, jest niedawno zmarły, wielki twórca te-
atru oraz plastyki – Józef Szajna. W Opolu widzi-
my jego „kukły” – postacie cierpiących kobiet wy-
niszczonych przez najgorszą formę rzeczywistości, 
jaką jest wojna (Kobieta z rurką, Kobieta ciężarna). 

W każdej dekadzie podejmowano próby ana-
lizy rzeczywistości – nie tylko traumatycznych 
wspomnień, ale również zapisu zdumiewają-
cej nas teraźniejszości. Edward Dwurnik w obra-
zie Moje podwórko ukazuje szarą rzeczywistość 
małych społeczności lat siedemdziesiątych. Łu-
kasz Korolkiewicz (Okno na podwórze), Wie-
sław Szamborski (Chmury nad Gdańskiem) od-

noszą się do rzeczywistości lat osiemdziesiątych, 
do dramatycznych wydarzeń stanu wojennego 
i jego konsekwencji. Absurd tamtych dni widocz-
ny jest w wielu pracach artystów tworzących poza 
oficjalnym obiegiem sztuki. Ważnym znakiem tej 
dekady była akcja zainicjowana przez Marka Sa-
petto, w ramach ruchu niezależnych twórców pt. 
Walizka. Walizka „wypełniona” jest małymi pra-
cami, które sprawnie można zawiesić w miesz-
kaniach, na niezależnych wystawach (Walizka: 
Świeczka, Budowniczy Piramid, Klatka, Kom-
pas, Zamknięte drzwi, Śledź po gdańsku, Wiel-
ka szarość, Głosiciel prawdy, Strzelnica, Świe-
ca dymna).

Innym razem rzeczywiste obrazy, postaci 
i przedmioty odnoszą nas do symbolicznych zna-
czeń. Umieszczone na tle odcieni fioletów i głębo-
kiej czerni zmieniają swoje znaczenie, powodują 
niepokój oglądającego. Takie wrażenia odnosimy, 
oglądając prace Antoniego Fałata (Koniec wieku, 
koniec Europy ii). 

Słowo sny na opolskiej wystawie wywołu-
je artystów, którzy penetrowali naszą podświado-
mość. Surrealizm, ukazujący lęk, obawy i piękno 
poprzez zaskakujące metafory, oniryczne sym-
bole, towarzyszył wielu twórcom przez ostat-
nie dziesięciolecia. W Polsce szczególny charak-
ter przybiera ukazywanie wątków nierzeczy-
wistych, podszyte jest ono głęboko zakorzenio-
ną tradycją Romantyzmu (Władysław Hasior, Je-
rzy Duda-Gracz), gdzie w zmitologizowny spo-
sób ukazuje się wątki historii czy „polskości”. Na 
wystawie w opolskiej galerii można zobaczyć kla-
syków surrealizmu polskiego. W twórczości każ-
dego z artystów skupionych wokół słowa SNY wi-
dzimy subiektywną trawestację tego zjawiska 
w sztuce. Metafizyczne prace Zbigniewa Makow-
skiego, w których rozpoznajemy twarze, znaki, 
napisy umieszczone w nierzeczywistych układach 
(Trivia, Geraldine). Artysta wprowadza nas w in-
telektualną grę z metafizyczną przestrzenią swych 
prac. Rysunek i kompozycja mają tu niezwykle 
ważne znaczenie. Przedmiot wyrwany z codzien-
nego otoczenia, pomimo geometrycznej staran-
ności układu, staje się demoniczny, nabiera no-
wych, nierzeczywistych znaczeń. Podobnie od-
bieramy prace Kazimierza Mikulskiego, przesyco-

ne dodatkowo erotyką i zmysłowością drzew-ko-
biet, kwiatów (Panna młoda - bukiet ślubny). 
Bardzo efektownie prezentuje się w tym kontek-
ście twórczość Zdzisława Beksińskiego, demo-
niczna i pełna wewnętrznych dramatów auto-
ra. Niezwykle ważne stają się prace Erny Rosen-
stein, która łączy to, co rzeczywiste ze światem 
fantazji. Rosenstein prowadzi nas do świata wła-
snych snów i nostalgicznych wspomnień (Pią-
ta pora roku, Nocny odlot Pegaza). Wystawa po-
nadto skupia wiele innych, istotnych nazwisk dla 
sztuki polskiej i światowej: m.in. Jan Lebenstein, 
Maria Jarema.

Poza oficjalnym obiegiem sztuki pozosta-
ją nadal obrazy opolskich twórców, którzy jed-
nak doskonale wpisują się w koncepcję ekspo-
zycji. Zenon Henryk Rachwalski niczym Fran-
cis Bacon krzyczy do nas ze swych obrazów 
- mar sennych. Jego prace pełne są dramatycz-
nej ekspresji i wyalienowania w nieokreślonej 
przestrzeni. Na wystawie wkraczamy również 
w bardziej subtelny świat onirycznych wspo-
mnień ukazanych w obrazach Bolesława Polna-
ra. Słowo sny określa również twórczość Wła-
dysława Początka. 

Wystawa „Rzeczywistość i sny – 50 lat sztu-
ki w opolskiej galerii” ukazuje kolejne lata zmagań 
artystycznych ze światem, gdzie czasem trudno 
odróżnić jawę od snu. Przerażające doświadcze-
nia wojny, szara rzeczywistość i dramat czasów 
prl-u miały silny wpływ na artystów, których 
prace prezentujemy. Warto również zatrzymać 
się przy obrazach z lat dziewięćdziesiątych ubie-
głego stulecia, jak również tych najnowszych z lat 
2000-2008 (Łukasz Korolkiewicz, Zbigniew Ma-
kowski, Marek Sapetto, Antoni Fałat). Tutaj rów-
nież sen miesza się z rzeczywistością – już bardziej 
medialną, skupioną wokół konsumpcji, ale niepo-
zbawioną metafizycznych znaczeń.  Zamysłem 
organizatorów wystawy było ukazanie proble-
mów społecznych, obaw i marzeń artystów two-
rzących przez ostatnie 50 lat. W sposób oczywi-
sty wystawa „Rzeczywistość i sny – 50 lat sztuki 
w opolskiej galerii” nie jest pełnym obrazem tych 
doświadczeń, jednak w znaczący sposób sygnali-
zuje obecność ważnych postaci i dzieł dla polskiej 
sztuki współczesnej. •

Rzeczywistość i sny
50 lat sztuki w opolskiej galerii

Wystawa Jubileuszowa w Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu jest prezentacją 
najciekawszych twórców ostatnich dziesięcioleci, którzy wpłynęli znacząco 
na kształt sztuki współczesnej w Polsce. 

Agnieszka Dela

~
Wystawa „Rzeczy-
wistość i sny – 50 lat 

sztuki w opolskiej galerii” uka-
zuje kolejne lata zmagań arty-
stycznych ze światem, gdzie cza-
sem trudno odróżnić jawę od snu. 
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1. Na pierwszym planie Kobieta z rurką (1971-72) Józefa Szajny, 
obraz w tle po prawej: Zenon Henryk Rachfalski, Wspomnienie o ojcu, 1985

2. Na pierwszym planie Simulacrum, 1999, Łukasza Korolkiewicza

3. Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP Bogdan Zdrojewski z jubileuszową statuetką 
Pegaza autorstwa Ignacego Nowodworskiego

Na sąsiedniej stronie: dyrektor BWA w Opolu, A. Potocka, dekorowana przez Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego RP

1

2

3
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 → W tym roku oprócz stałego programu, czyli: poka-
zów palenia autorskich pieców do ceramiki, pre-
zentacji formowania szkła na gorąco przez 
mistrzów hutniczych, lania żeliwa, goszcze-
nia wielu znakomitych gości z kraju i z zagranicy, 
będzie parę nowości. 
 → W tygodniu poprzedzającym III Międzynarodowy 
Festiwal Wysokich Temperatur planowane są pię-
ciodniowe warsztaty z zakresu: ceramiki-toczenia 
na kole garncarskim, szkła formowanego metodą 
hutniczą oraz odlewania brązu i żeliwa. 
 → Festiwalowi towarzyszyć będzie sympozjum rzeź-
biarskie, na którym artyści z Izraela, Anglii, USA 
oraz Włoch stworzą rzeźby z żeliwa oraz stali. Prace 
te na stałe zaistnieją we Wrocławiu i będą tworzyły 
współczesną, zewnętrzną galerię rzeźby.
 → W ramach festiwalu odbędzie się wystawa foto-
grafii na wrocławskim rynku autorstwa Jędrzeja 
Stelmaszka, na której zaprezentuje autorską wizję 
poprzednich edycji wydarzenia. W czasie trwa-
nia festiwalu odbędzie się również kiermasz szkła 
i ceramiki, na którym zaprezentują się studenci 
wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
 → Dotychczasowe festiwale cieszyły się ogromnym 
zainteresowaniem. Zaraziliśmy już wielu ludzi tym 
szczególnym rodzajem pracy w materii.
 → Zapraszam na festiwal, a zapewniam - będzie 
gorąco! Temperatura cały czas rośnie. •

Więcej na naszej stronie internetowej www.fwt.
wroclaw.pl

Organizatorzy:
Związek Polskich Artystów Szkła, Stowarzyszenie 
Grawiton, Akademia  Sztuk Pięknych we Wrocławiu

FESTIWAL WYSOKICH 
TEMPERATUR
To już III Edycja 
Międzynarodowego Festiwalu 
Wysokich Temperatur, która 
odbędzie się 16 maja w ogrodzie 
Akademii Sztuk Pięknych na 
ul. Traugutta we Wrocławiu.

Joanna Nowara

Choć była z wykształcenia malarką, 
w pierwszej fazie twórczości zajęły ją pro-
blemy przestrzenne i to zarówno w ukierun-
kowaniu na odczucia wielkich, globalnych 
relacji (z tego punktu widzenia za „prze-
budzenie” uznała swój pobyt nad Bajkałem 
w 1967), jak i w konkretach barwnych rzeźb 
(Maszyna, Kompozycja niebieska, Prze-
rwa). Jakby połączeniem tych idei, stały się 
jej efemeryczne dzieła projektowane w róż-
nych miejscach na świecie, a zrealizowane 
tylko w kilku punktach Europy i USA w ra-
mach „kosmicznego” projektu manifestują-
cej się w czasie i przestrzeni „Linii granicz-
nej”, oznaczonej inicjacyjnie w 1970 roku 
na plaży w Łazach jako linia stożków usypa-
nych z piasku z dodatkiem kolorowych pig-
mentów. To ideowe otwarcie na świat, reje-
strowane wykresami, przezroczami i zdję-
ciami (m.in. w Edynburgu w 1972), uznane 
zostało za wczesny w naszej sztuce przejaw 
konceptualizmu i w związku z tym zadoku-
mentowane zostało na wystawie „Reflek-
sja konceptualna w sztuce polskiej” w CSW 
w Warszawie. W latach: 1972 do 1982 czy-
ni Kozłowska ze swej pracowni alternatyw-
ną „Galerię Babel” - miejsce szczególnych 
ekspozycji i sporów o sztukę. I jest w tych 
działaniach wybitnie niekomercyjna oraz 
niepodległa wobec PRL-owskich instytu-
cji. W jej pracowni krystalizują się idee do-
kumentów czy indeksów „sztuki pojęcio-
wej”, jak i różne przejawy nawiązań do ca-
łej przestrzeni galeryjnej roboczo określa-
nych wówczas nazwą „environments”, lecz 
w swej wymienialności obiektów będących 
w pełni już „instalacjami”. W stanie wojen-
nym i tuż po nim wraz ze swym mężem Zbi-
gniewem Makarewiczem, artystka jest za-
angażowana w działalność kultury nieza-
leżnej i wystawia jedynie w miejscach au-
torskich lub czynnych w obrębie drugie-

go obiegu. Specjalne miejsce w jej twórczo-
ści zajmują z jednej strony różne konceptu-
alne próby konkretyzacji pojęć i matema-
tycznych przekształceń, a z drugiej notacje 
egzystencjalne (np. w całej podróżnej Linii, 
w Negatywach fikcji z 1976 czy Jabłku Ada-
ma z 1980). Imaginatywne użycie banalnych 
obiektów (kostki pumeksowe, plastikowe 
butelki, zestawy belek) stawały się załączni-
kami do rozbudowania tych znaczeń, któ-
rych w owych przedmiotach nie było. Takie 
ukierunkowanie na negatyw czy nieobec-
ność, było w twórczości Barbary Kozłow-
skiej częstym tematem działań. Poza liczny-
mi mikrointerwencjami, w dziesięciu rozbu-
dowanych „przedstawieniach” (czytaj: per-
formances), prezentowanych w określonych 
miejscach Barbara Kozłowska wciąż zdawa-
ła się ukazywać: brak, nieobecność, nieskoń-
czoność, niedoprowadzenie do końca czy ne-
gatywność zamiast czegoś zbyt pospiesznie 
krzepiącego czy „pozytywnego”. Ważne były 
też jej lapidarne diagramy, paradoksalne no-
tatki i dłuższe eseje. Już w 1969 (ankieta Ga-
lerii Pod Moną Lisą), proponowała artyst-
ka wirtualną galerię współkształtowaną przez 
widzów. W 1972 w Edynburgu, w katalogu 
wystawy „Atelier 72” opublikowany został po 
raz pierwszy „klasyczny” już tekst Kozłow-
skiej ...wszystko to może być gdziekolwiek... 
A w 1991 w katalogu w Galerii Labirynt w Lu-
blinie opisywała swój paradoks widzenia rze-
czywistości zawsze w opozycji do siebie i to, 
że kiedy zrobi obrót, jej rzeczywistość jest 
w opozycji do niej. Dlatego postawiła sobie 
postulat tworzenia sztuki będącej rzeczywi-
stością jej samej, a nie tej, którą ona „napo-
tyka naprzeciwko siebie”. Można stwierdzić, 
że w swych poszukiwaniach, tezę tę w dużej 
mierze realizowała. •

Andrzej Kostołowski

Barbara Kozłowska (ur. 4 grudnia 1940 w Tarnobrzegu, 
zm. 27 grudnia 2008 we Wrocławiu) była wybitną choć 
niedostatecznie znaną i docenioną artystką, jedną 
z reprezentatywnych postaci wrocławskiej neoawangardy. 

fot. J. Stelmaszek
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ie licząc spektakularnej destrukcji wła-
snych rzeźb przez Camille Claudel u pro-
gu choroby umysłowej po 1905 roku, naj-
bardziej widoczne akcje niszczenia dzieł 

spotykamy u malarzy. Są one być może szczegól-
nie dramatyczne (porywające wizualnie!), ponie-
waż działają tu „malownicze” płomienie spopiela-
jące często cały dorobek życiowy twórców. 

Odkładając na moment rozważenie najbar-
dziej ogólnego „impulsu niszczenia” (manifesto-
wanego także np. w obrębie sympozjum „De-
struction in Art” z 1966 roku), prześledźmy kilka 
przykładów „spalonych obrazów”. Oto Sandro 
Botticelli stając się po 1490 zwolennikiem suro-
wego Girolamo Savonaroli, jak pisze o tym Gior-
gio Vasari, pali te własne obrazy mitologiczne 
(„pogańskie”!), których z jego pracowni nie zdo-
łali odebrać patroni. Na szczęście, kilka ważnych 
„heretyckich” dzieł było już poza kontrolą mistrza 
i dzięki temu ocalały i Wiosna i Narodziny Wenus 
– jedne z najwspanialszych obrazów wszystkich 
czasów. Autor nie spalił ich i dał nam możliwość 
interpretacji bez końca. Z kalifornijskich materia-
łów prasowych dowiadujemy się iż po 1916 roku 
zamieniła w popiół całą swą niemal kilkunasto-
letnią twórczość malarską Jessey Dorr, rozżalo-
na na złe recenzje jej wystaw. Zarzuciła przy tym 
zupełnie swą artystyczną działalność i stała się 
anonimową postacią. Gdy przypadkiem odnale-
ziono kilka niezniszczonych obrazów tej artyst-
ki z San Francisco, krytycy i muzealnicy jedno-
głośnie stwierdzili, że są to dzieła wybitne. Fran-
cis Bacon, jeden z najważniejszych malarzy stule-
cia, o którym było wiadomo w latach 20. i 30. XX 
w., że tworzy dzieła kubistyczne oraz surreali-
zujące i że jest pod wpływem Picassa, spalił w la-
tach 40. większość z nich. Zrobił to strategicz-
nie, chcąc pozbyć się tego, co uznał za zbyt pod-
ległe wpływom innych artystów. Bacon okazał się 
znakomitym reżyserem własnej indywidualności, 
bowiem już nikt nie będzie wypominał mu wcze-

snych dzieł naśladowczych i wtórnych, a pozo-
stanie w naszej pamięci jako niezrównany mistrz 
ludzkich konwulsji i wspaniałych efektów pędz-
la. I jeszcze dwa inne przykłady. W 1976 roku Et-
tore De Grazia, ceniony artysta z Arizony, niszczy 
własne obrazy o tematyce indiańskiej i z lokalny-
mi motywami. Powód: malarz uznaje, że jest gnę-
biony niesłusznie nakładanymi na niego wysokimi 
podatkami. Natomiast nieco wcześniej, bo w lip-
cu 1970 roku, jedna z najwybitniejszych posta-
ci sztuki konceptualnej – John Baldessari porzu-
cając swą dość bujną twórczość malarską, zamie-
nia dotychczasowe obrazy w popiół. Dochodzi 
bowiem do wniosku, że malarstwo staje się dzie-

dzinę wyalienowaną i od tego czasu zaczyna za-
mieniać płótna na teksty oraz fotografie. W 1970 
roku tworzy swą słynną, przełomową litogra-
fię z powtórzonym 17 razy zdaniem: Nie będę już 
więcej robił nudnej sztuki. 

To, że nigdy już nie będziemy oglądali spalo-
nych obrazów, jest czymś więcej, co związane by-
łoby tylko z ich brakiem. U Botticellego i Baldes-
sariego, mamy do czynienia z ideowymi deklara-
cjami. Artysta renesansowy zmienia zdanie o te-
matyce swego malarstwa. Kalifornijski konceptu-
alista, przejęty ideami Duchampa zmienia para-
dygmat sztuki uważając, że na miejsce warsztato-
wej doskonałości kształtować należy w sztuce po-
mysły, pojęcia czy ironiczne koncepty. Natomiast 

samo wykonanie dzieł staje się wobec owych po-
mysłów tylko dokumentacją. Jeśli obaj wspo-
mniani artyści „porzucają” malarstwo, to dla Ba-
cona powód spopielenia jest odwrotny: chodzi 
o prawdziwe docenienie oryginalnych, warszta-
towo perfekcyjnych obrazów jako skondensowa-
nych form komentujących naszą egzystencję. Pa-
ląc dzieła malarskie, możemy też czynić to z za-
gniewania na krytyków (jak u Dorr) czy też z nie-
chęci do podatków (De Grazia). Za każdym ra-
zem jednak brak spalonych już obrazów staje się 
jakimś faktem świdrującym i drążącym. Dziw-
nie pobudza on naszą wyobraźnię. Dzieje się bo-
wiem tak, jakbyśmy mieli do czynienia z gestem 
o znaczeniu podobnym do rewolucyjnych poczy-
nań, które zmieniały tory sztuki. Czynność nega-
tywna nabiera prawie cech artystycznego wyda-
rzenia będącego odwróceniem „pozytywnego” 
aspektu zaistnienia dzieła… Tu dzieło traci istnie-
nie, skoro zostaje spalone. Można jeszcze do tego 
dodać całkowicie złośliwą uwagę: niejeden artysta 
(niejedna artystka) mógłby (mogłaby) wziąć przy-
kład z wymienionych powyżej malarskich piro-
manów… h

 Nie będę już więcej robił 
nudnej sztuki. 
  - John Baldessari

SPALONE OBRAZY

Andrzej Kostołowski

Wnikając w biografie artystów, spotykamy w nich niejednokrotnie opisy 
swoistych auto-da-fé. Reprezentanci różnych dziedzin często niszczą 
swój dorobek w pewnych momentach swej działalności. I dzieje się to 
z różnych powodów. 

~
Dla Bacona, powód spo-
pielenia to prawdziwe 

docenienie oryginalnych, warsz-
tatowo perfekcyjnych obrazów  
jako skondensowanych form 
komentujących naszą egzystencję.
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